








LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


Digitized by 


Google 



Digitized by oc ve 



LAS 


MEMORIAS DEL DIABLO. 

NOVELA 

\ 

POR FEDERICO SOULIE. 


EDICION ILUSTRADA CON GRABADOS INTERCALADOS EN EL TESTO. 





MADRID. 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE MELLADO, 


CALLE DE SANTA TERESA, NÜM. 8. 

PARIS. 

LIBRERIA ESPAÑOLA, I DEPOSITO CENTRAL, 

Rué d« Provence, mim. 12. 1 Rué 81. Audrée dcsArts, num. 47. 

1855. 


Digitized by v^.ooQLe 



Digitized by v^,ooQLe 




LAS MENORIAS DEL DIABLO. 

NOVELA 

POR FEDERICO SOULIÉ. 


i. 

EL PALACIO DE RONQUEROLLES. 

El 4.° de enero de 48i.... el barón Fran¬ 
cisco Armando de Luizzi se hallaba sentado 
junto á la chimenea, en su palacio de Ron- 
querolles. Aunque hace ya veinte años que no 
he visto aquel edificio, me acuerdo de él per¬ 
fectamente. Contra la costumbre de los pala¬ 
cios feudales estaba situado *en el centro de 
un valle. Entonces se componía de cuatro tor¬ 
res enlazadas entre sí por otros tantos cuer¬ 
pos de fábrica, y unas y otros terminaban en 
tejados puntiagudos cubiertos de pizarra, co¬ 
sa muy rara tn los Pirineos. 

Asi es, que cuando se miraba á aquel pa¬ 
lacio desde la cumbre délas colinas que le ro¬ 
deaban , mas bren parecia una habitación de 
los siglos XVi ó XV11, que una fortaleza del 
año 4327, en cuya época había sido construi¬ 
do. En mi infancia he visitado con frecuencia 
lo interior de aquel palacio, ó si se quiere 
castillo, y recuerdo que me causaban admira¬ 
ción las anchas baldosas de que estaba cubier¬ 
to el pavimento de los desvanes en donde ju¬ 
gábamos. Aquellas baldosas que contrastaban 
con los mezquinos ladrillos de mi casa, habían 
defendido las azoteas de Ronqucrolles cuando 
era una fortaleza: mas tarde quedaron cubier¬ 
tas por unos tejados puntiagudos como los que 
se ven sóbrela puerta de Vincennes, sin alte¬ 
rar por eso la construcción primitiva. 

Ahora que ya sabemos que de todos los 
materiales el hierro es el que menos dura, me 


guardaré muy bien de decir que Ronquerolles 
parecia construido de hierro, pues tanto le 
había respetado la acción de los siglos; pero 
ahora no puedo menos de asegurar que el es¬ 
tado de conservación de aquel vasto edificio, 
era verdaderamente muy notable. Hubiérase 
dicho que el capricho de un rico opulento afi¬ 
cionado á lo gótico, había levantado la víspera 
aquellas paredes intactas de que ni una sola 
iedra se había desnivelado, y que había di- 
ujado sus floridos arabescos, de los que ni 
una sola línea se habia borrado. Sin embargo, 
no habia memoria de haber visto trabajar á 
nadie en la conservación y reparación del cas¬ 
tillo. 

Cen todo, habia sufrido muchas alteracio¬ 
nes desde el dia de su construcción, y la mas 
notable era la que se observaba al acercarse á 
Ronquerolles por el lado del Mediodía. Ningu¬ 
no de los balcones que ocupaban aquel lienzo 
de la fachada era igual á los demas. El pri¬ 
mero de la izquierda era una ventana en for¬ 
ma de ogiva con una cruz de piedra con las 
ariolas truncadas, que la dividía en cuatro 
compartimentos con sus vidrios. La que la se¬ 
guía era semejante á la primera escépto los 
vidriosque habían sido reemplazados por unas 
vidrieras blancas con sus plomos, colocadas 
en unos marcos de hiqrro movibles. La terce¬ 
ra habia perdido su ogiva y ^u cruz de pie¬ 
dra. La ogiva habia sido tapiada con unos la¬ 
drillos , y unos gruesos marcos (Jo madera, 
en los quo so movían lo que después se han 
llamado ventanas á la guillotina, reemplaza¬ 
ban á las vidrieras con cerco de hierro. La 
cuarta adornada con dos puertas ventauas, 
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esterior la una é interior la otra, ambas con 
sus fallebas y vidrios pequeños, estaba ade¬ 
mas defendida por una contraventana pintada 
de encarnado. La quinta no tenia mas que un 
crucero de vidrios grandes, y una persiana 
pintada de verde. Y por último, la sesta esta¬ 
ba adornada con un grande cristal, por detrás 
del cual se veia una cortina de los mas vivos 
colores: ademas tenia contraventauas muy | 
gruesas. Est? última ventana apareció á los 
habitantes de Ronquerolles al día siguiente de | 
la muerte del barón Hugo Francisco de Luizzi, 
padre del barón Armando Francisco de Luizzi, 
y la mañana del 4.° de enero de \ 82.... sin 
que pudiera decirse quien la habia construido 
ni adornado como se encontraba. 

Y lo mascstraoo es, que la tradición refe¬ 
ría que los demas balcones ó ventanas se ha¬ 
bían abierto del mismo modo y en circunstan¬ 
cias semejantes, es decir, sin que se hubiese 
visto ejecutar el menor trabajo, y siempre al ■ 
dia siguiente de la muerto del propietario del 
castillo. Lo cierto es, que cada una de aque¬ 
llas ventanas correspondía á una alcoba que 
se cerraba para no volver á ser abierta , en el 
momento en aue cesaba de existir el que de¬ 
bía ocuparla durante toda su vida. 

Probablemente si Ronquerolles hubiese sido 
constantemente habitado por sus propietarios, 
aquel estraordinario misterio habría agitado 
en gran manera á la población: pero ya hacia 
mas de dos siglos que cada nuevo heredero de 
los Luizzi solo se habia presentado en el pa¬ 
lacio para tomar posesión de él, y permaneci¬ 
do únicamente veinte y cuatro horas , deján¬ 
dole en seguida para no volver mas. Lo mis¬ 
mo habia sucedido con el barón Hugo Fran- 
cisno de Luizzi, y su hijo Armando Francisco 
de Luizzi, que llegó el l.° de enero de 182... 
habia anunciado su partida para el día si¬ 
guiente. 

El conserge no habia tenido noticia de la 
llegada de su amo hasta que le vió entrar en 
el palacio, y el asombro ae aquel buen hom¬ 
bre se convirtió en terror, cuando al tratar de 
preparar una habitación para el recien llega¬ 
do , vió que éste se dirigía hácia el corredor 
en donde estaban situadas las alcobas miste¬ 
riosas de que ya hemos hablado, y que con 
una llave que sacó del bolsillo, abrió una puer¬ 
ta que el conserge todavía no conocía, y que 
habia aparecido en el corredor del mismo mo¬ 
do que ja ventana en la fachada. La misma 
variedad que en las ventanas se observaba en 
las puertas: cada una perteuecia á un estilo 
diferente, y la última era de madera encarna¬ 
da incrustada de cobre. Después de las puer¬ 
tas continuaba ía pared á lo largo del corredor, 
como continuaba por la fachada. Entre estas 
dos paredes desnudas ó impenetrables se ha¬ 
llaban sin duda otras alcobas, pero destinadas 
probablemente á los herederos futuros de los 
Luizzi, permanecían, como el porvenir á que 
pertenecían, inaccesibles y ocultas. Las que 


odriamos llamar alcobas de lo pasado esta- 
an también cerradas y desconocidas, pero, 
sin embargo, babian conservado las abertu¬ 
ras por las cuales podía penetrarse en ellas. 
La nueva habitación , la alcoba del presente, 
si gustáis, era la única que estaba abierta, y 
durante todo el dia \.° de enero , entraron 
libremente en ella cuantps quisieron. 

Aquel corredor, que nos parece en verdad 
que participaba un poco de la alegoría, no pa¬ 
reció infundir á Armando de Luizzi mas que 
la humedad y el frió, y mandó encender una 
buena lumbre en la chimenea de mármol 
blanco de su habitación. Allí permaneció todo 
el dia arreglando las cuentas de la posesión de 
Ronquerolles: por lo concerniente al palacio 
no fueron largas*. Ronquerolles ni producía ni 
costaba nada. Pero Armando de Luizzi tenia 
en las cercanías algunas granjas, cuyos ar¬ 
rendamientos habían espirado y quería reno¬ 
var. Cualquiera otra clase de gente que los 
renteros que fueron introducidos en la habita¬ 
ción de Armando, se hubieran sorprendido de 
su moderna elegancia. Aquella pieza estaba 
amueblada completamente á lo Luis XV, es 
decir, de un modo grotesco y poco cómodo. 
Como algunas casas antiguas de las inmedia¬ 
ciones conservaban recuerdos originales de 
aquella época, ocurrió que la novedad del ele¬ 
gante Luizzi pasó por una antigualla entre 
las honradas gentes del campo, y aparecieron 
los adornos de la nueva habitación en mucho 
menos que la cómoda y la mesa de caoba de 
la muger del escribano. 

Todo el dia se pasó discutiendo y convi¬ 
niendo en los nuevos contratos, y hasta en¬ 
trada la noche no se quedó solo Armando de 
Luizzi. Como ya hemos dicho , estaba senta¬ 
do junto á la chjmenea, y á su lado habia 
una mesa, en la que estaba colocada una ve¬ 
la. Mientras Armando se hallaba entregado á 
sus reflexiones, el reloj dió las doce, las doce 
y media, la una y la una y media. Al oir la 
campanada que anunciaba esta última hora, 
Luizzi se levantó y comenzó á pasearse con 
agitación. Armando era un hombre de alta 
estatura, su modo natural de andar denotaba 
la fuerza, y la espresiou habitual de sus fac¬ 
ciones anunciaba la resolución. Sin embargo, 
temblaba, y su agitación iba en aumento á 
medida que la aguja se acercaba ó las dos. Al¬ 
gunas veces se detenia para escuchar si se oía 
algún ruido esterior, pero nada turbaba el si¬ 
lencio solemne de que se hallaba rodeado. En 
fin , Armando oyó el pequeño golpe del esca¬ 
pe del reloj que precede al dar la hora. 

Una repentina y profunda palidez se es¬ 
parció por el rostro de Armando; permaneció 
un momento inmóvil y cerró los ojos como un 
hombre que se siente malo. En aquel instante 
interrumpió el silencio la primera campanada 
de las dos: aquel ruido pareció sacar á Arman¬ 
do de su abatimiento, y antes que sonase la 
segunda campanada, tomó una campanilla de 
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plata que había sóbrela mesa , y la agitó con 
violencia, diciendo únicamente la palabra 
¡ven 1. 

Cualquiera puede tener una campanilla de 
plata, y tocarla á las dos en punto de la ma¬ 
ñana diciendo la palabra ¡ven!... pero proba¬ 
blemente á nadie le sucederá lo que á Arman¬ 
do de Luizzi. La campanilla que había agitado 


cuando vióen el sitio que acababa de dejar un 
ser que podía pasar, por hombre según su 
tranquilo ademan, que también podia ser una 
muger, porque tenia el rostro y los miem¬ 
bros muy delicados, pero que seguramente 
era el diablo, porque se había aparecido allí 
sin entrar por ninguna parte. Su trage con¬ 
sistía en una bata con mangas anchas, que no 


¡Ah! ¿con que sois un impertinente? querido, pues tanto peor. 


vivamente no produjo mas que un solo golpe, 
un sonido débil y una vibración triste y sin 
estrépito. Cuando profirió la palabra ¡ven!.... 
Armando esforzó la voz como un hombre que 
quiere ser oido de lejos , y sin embargo, su 
voz espelída con vigor de su pecho, no pudo 
llegar al tono imperativo y resuelto que había 
querido darla: .parecía que lo que se escapaba 
ae su boca era una humilde súplica, y él mis¬ 
mo se asombraba de tan estraño resultado, 


indicaba á qué sexo pertenecía el individuo 
que la usaba. 

Armando de Luizzi examinó en silencio á 
aquel estraño personage, mientras éste se 
acomodaba en un sillón á la Voltaire, que se 
hallaba próximo al fuego. El recien llegado se 
recostó negligentemente y dirigió hácia la 
lumbre el deda índice y el pulgar de su blanca 
y delgada mano: aquellos dos dedos se dilata¬ 
ron indefinidamente como unas tenazas y to- 
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marón un ascua. El diablo, porque era el 
mismo en persona, tomó uu cigarro de enci¬ 
ma de la mesa y lo encendió. Apenas aspiró 
una bocanada de humo, tiró el cigarro con 
disgusto y dijoá Armando de Luizzi: 

—¿No teneis tabaco de contrabando?.... 

Armando no contestó. 

—En ese caso, aceptad el mió, prosiguió 
el diablo. 

Y sacó del bolsillo de su bata una petaca 
de esauisito gusto. Tomó dos cigarrillos, en¬ 
cendió uno en el ascua que todavía tenia en la 
mano, y se le presentóá Luizzi, que le re¬ 
chazó con un gesto, y el diablo le dijo con un 
tono muy natural: 

—I Ahí con que sois un impertinente, que¬ 
rido , pues tanto peor. 

Luego comenzó á fumar sin escupir, con 
el cuerpo inclinado hácia atrás, y silbando de 
cufaudo en cuando una contradanza, que 
acompañaba con un movimiento de cabeza 
completamente intempestivo ... 

Luizzi continuaba siempre inmóvil en fren¬ 
te de aquel estraño diablo. En fin, rompió el 
silencio : y armándose de esa voz vibrante y 
reprimida, que constituyo la declamación del 
drama moderno, dijo*. 

—Hijo del infierno, te he llamado.... 

—No só, le dijo el diablo interrumpiéndole, 
por qué me tuteáis, eso es de muy mal gusto. 
Es uua costumbre que han tomado entre sí 
los que vosotros llamáis artistas; falsa apa¬ 
riencia de amistad que no les impide envi¬ 
diarse, aborrecerse y despreciarse: es una 
forma de lenguaje que vuestros novelistas y 
dramaturgos han agregado á la espresion de 
las pasiones llevadas hasta su mas alto grado, 
y de que las gentes bien nacidas no se sirven 
jamás. Yos que no sois ni literato ni artista, 
me haréis un obsequio en hablarme como al 
primero que llega, lo cual es mucho mas con¬ 
veniente. Os haré también la observación, de 

3 ue llamándome hijo del infierno decís una 
e esas necedades que suelen tener curso en 
todas las lenguas conocidas. Yo no soy mas 
hijo del infierno que vos lo sois de vuestro 
cuarto porque habitáis en él. 

—Sin embargo, tú eres al que yo he llama¬ 
do , contestó Armando afectando un gran po¬ 
derío dramático. 

El diablo miró á Armando de soslayo, y le 
contestó con una superioridad marcada: 

—Sois un fátuo, ¿creeis que habíais á vues¬ 
tro lacayo? 

—Hablo al que es mi esclavo, esclamó Luiz¬ 
zi llevando la mano á la campanilla que tenia 
delante de si. 

—Como gustéis, caballero barón, replicó el 
diablo. Pero á fé mia que sois un verdadero 
jóven de nuestra época, ridículo y necio. Pues 
que estáis tan seguro de haceros obedecer, 
podíais hablarme con mas finura; eso nada os 
costaba. Esos modales son buenos para los al¬ 
deanos que llegan á hacer fortuna, que por¬ 


que se mecen en su carruage creen que tienen 
el aire de hallarse habituados ó él. Vos sois 
de una familia antigua, lleváis un buen nom¬ 
bre, teneis un aspecto escelente , y no nece¬ 
sitáis de esas ridiculeces para haceros notable. 

—¿El diablo habla de moral? .. eso es estra¬ 
ño y.... 

—No discutáis como un clérigo; no me atri¬ 
buyáis palabras estúpidas , para tener la glo¬ 
ria de refutarlas victoriosamente. Yo no fun¬ 
do la moral en las palabras, ese es un recreo 
que abandono á los bribones y mugerzuelas; 
aborrezco y vitupero las ridiculeces. Si el cie¬ 
lo me hubiese concedido la graciado tener 
hijos, les hubiera dado dos vicios mejor que 
una ridiculez. 

—Para eso debes encontrarte con fondos. 

—Mucho menos que el ciudadano mas vir¬ 
tuoso de París. Aprovecharse de los vicios no 
es tenerlos. Pretender que el diablo tiene vi¬ 
cios, seria lo mismerque sostener que el mé¬ 
dico que vive de vuestras enfermedades es un 
enfermo; que el abogado que medra con vues¬ 
tros pleitos es un litigante, y que el juez á 
quien se señala un sueldo para que castigue 
los crímenes es un asesino. 

Aquel diálogo entre el persona ge sobrena¬ 
tural y Armando de Luizzi tuvo efecto sin que 
uno ni otro mudasen de sitio. Hasta aquel mo¬ 
mento, Luizzi mas bien hahia hablado para 
no aparecer intimidado que para decir lo que 
ueria. Se había ido reponiendo poco á poco 
e su turbación, y del asombro que le habían 
producido la figura y los modales de su inter¬ 
locutor, y resolvió adoptar otro asunto de 
conversación mucho mas importante para di. 
Tomó, pues, otro sillón, le colocó al otro es- 
tremo de la chimenea , se sentó en él y exa¬ 
minó al diablo do mas cerca. Armando pudo 
entonces admirar mejor la elegante tenuidad 
de las facciones y formas de su huésped. Sin 
embargo, sino hubiera sido el diablo , no se 
habría podido adivinar fácilmente si aquel ros¬ 
tro pálido y hermoso, si aquel cuerpo delgado 
y nervioso pertenecían á un joven de diez y 
ocho años, á quien devoran deseos descono¬ 
cidos, ó á una muger de treinta extenuada por 
los placeres. En cuanto á la voz hubiera pare¬ 
cido muy grave para una muger, si no hu¬ 
biésemos inventado el contralto, ese bajo fe¬ 
menino que promete mas de lo que da. La vis- 

ese órgano que descubro nuestro pensa- 
ifiícuto cuándo no nos sirve para penetrar en 
el de los demas, la mirada, no decía nada. El 
ojo del diablo no hablaba, veia. Armando 
concluyó su inspección en silencio, y conven¬ 
cido de que una lucha de entendimiento con 
aquel ser inesplicable no le seria muy venta¬ 
josa , tomó la campanilla de plata y la hizo so¬ 
nar otra vez. 

Al oir aquel mandato, porque en efecto lo 
era, el.diablo so levantó y se mantuvo de pie 
ante Armando de Luizzi en la actitud de un 
criado que aguarda las órdenes de su amo. 
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Aquel movimiento, que no duró mas que la ' como a un lacayo: no pudiendo obligaros á 
décima parte de un segundo, había producido ser culto me he sometido á ser insolente y 
un cambio completo en la fisonomía y el tra-! vedme cómo sin duda me queréis. Caballero» 
ge del diablo. El ser fantástico había desapa- ^ ¿teneis algo que mandarme? 
reeido, y Armando vió en su lugar un rústico —Efectivamente, pero también tengo que 
con librea, con sus gruesas manos metidas eu pedirte un consejo. 

guantes de algodón blanco, una cara abultada —Mi señor me permitirá que le diga que 
y avinagrada sobre un chaleco encarnado, consultar á su criado es reproducir la comedia 


unos pies muy anchos con gruesos zapatos, y 
sin pantorrillas aunque con botines. 

—Heme aqui, señor, dijo el nuevo apare¬ 
cido 

—¿Quién eres? preguntó Armando ofendido 
de aquel aire de bajeza insolente y brutal, 
carácter universal del criado francés. 

—No soy criado del diablo: no hago mas 
de lo que me dicen, pero bago lo que me 
mandan. 

—¿Y á qué vieues aquf? 

—Aguardo las órdenes de mi señor. 

—¿No sabes para qué te he llamado? 

—No, señor. 

—Mientes... 

—Si, señor. 

— ¿Cómo te llamas? 

—Como queráis, señor. 

—¿No tienes nombre de pila? 

El diablo uo se movió, pero todo el casti¬ 
llo desde la .veleta hasta el sótano comenzó á 
reir. Armando tuvo miedo, mas para no de¬ 
jarlo traslucir se encolerizó, qué es un medio 
tan conocido como el de cantar. 

—En fin, contesta, ¿no tienes nombre? 

— Tengo tantos cuantos queráis: he servido 
ton toda especie de nombres. Habiéndome 
admitido á sp servicio un noble emigrado, en 
4844, me llamó Bruto para humillar á la re¬ 
pública en mi persona. Desde*511i pasé á casa 
de un académico que cambió el nombre de 
Pedro que tenia, en el de La Piedra , porque, 
según decia, era mas literario. Fui despedido 
por haberme dormido en la antesala mientras 
que mi amo leía en la tertulia. El agente .de 
cambio, á cuya casa pasé, quiso darme por 
fuerza el nombre de Julio, porque el amante 
de su muger se llamaba asi, y el marido tenia 
mucho gusto eu decir delante de su esposa, 
¡ese animal de Julio!... ¡ese estúpido de Ju¬ 
lio!... ¡ese bribón de Julio!.... etc. Me mar¬ 
ché porque estaba ya cansado de recibir in¬ 
jurias en fideicomiso, y entré en casa de una 
bailarina á quien sostenía uu par de Francia. 

—Querrás decir en casa de un par de Fran¬ 
cia que manteuia una bailarína. 

—Quiero decir lo que he dicho: es una his¬ 
toria muy poco conocida, pero que os contaré 
algún dia, si os agrada publicar alguna vez 
un tratado de moral humana. 

—Hele ahi que ya vuelve á moralizar. 

—En mi clase de criado h$go lo menos que 
puedo. 

—¿Luego tú eres mi criado? 

—Ha sido preciso He procurado venir á 
vuestro lado con otro título, y me hablasteis 


del siglo XVII. 

—¿Ep dónde has aprendido eso?... 

—En los folletines de los periódicos. 

—¿Con que según eso los lees?... pues 
bien, ¿qué piensas de ellos? 

—¿Y por qué queréis que piense algo de 
unas gentes que no piensan? 

Luizzi se detuvo reflexionando que tam¬ 
poco conseguía su objeto con aquel nuevo 
personage: lomó la'campanilla, pero antes de 
tocarla, dijo al diablo: 

—Aunque seas el mismo espíritu bajo di¬ 
ferente forma, me desagrada el tratar contigo 
del asunto de que debemos hablar, mientras 
conserves ese aspecto: ¿puedes variarle? 

— Estoy á las órdenes de mi señor. 

—¿Puedes volver á tomar la forma que te¬ 
nias hace poco? ✓ 

—Con la condición que me deis una moneda 
de las que se hallan en esa bolsa. 

Miró Armando y vió sobre la mesa una 
bolsa en que hasta entonces no había repara¬ 
do. La abrió y sacó de ella una moneda. Era 
de un metal inestimable y no tenia mas que 
la inscripción*, ün mes de la vida del barón 
Francisco Armando de Luizzi. Armandocom- 
prendió inmediatamente el misterio de aque¬ 
lla especie de pago: volvió, pues, á colocar 
la moneda en la bolsa, que le pareció muy 
pesada y le hizo sonreír. 

—No pago tan caro un capricho. 

—¿Os habéis vuelto avaro?... 

—¿Cómo es eso?... 

—Porque habéis desparramado mucha de 
esta moneda por. conseguir menos de lo que 
pedís. 

—No lo recuerdo. 

—Si me fuese permitido el ajustar vuestra 
cuenta, veríais que ni un solo mes de vues¬ 
tra vida habéis aado por una cosa razonable. 

—Podrá ser, poro al menos he vivido. 

—Según el sentido que deis á la palabra 
vivir. 

—¿Luego tiene muchos? 

—Dos muy diferentes. Vivir, para muchas 
gentes, es dedicar su vida á todas las exi¬ 
gencias que las rodean. Al que vive de este 
modo ll&man, mientras es jóven, un buen 
muchacho; cuando ha llegado á la edad ma¬ 
dura, un escelenle hombre , y le califican de 
buen hombre cuando ya es viejo. Estos tres 
nombres tienen un sinónimo común, y es la 
! palabra tonto. 

—¿Y tú crees que yo he vivido como tal? 
I —Creo que mi señor lo piensa como yo, 
puesto que no ha venido á este castillo mas 
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que pera cambiar de modo de vivir y tomar 

otro. 

—¿Y podrás definirme ese otro? 

—iGomo es el asunto del convenio que va¬ 
mos á celebrar juntos.... 

—¿Juntos?.... no, repuso Armando inter¬ 
rumpiendo al diablo: no quiero tratar conti¬ 
go; eso me repugnaría demasiado. Tu aspecto 
ine desagrada estraordinariameute. 

—Y sin embargo, era una probabilidad en 
vuestro favor: se concede muy poco á los que 
disgustan. Un rey que trata con un embaja¬ 
dor que le agrada, siempre suele hacerle al¬ 
guna coucosion peligrosa: una muger que tra¬ 
ta de su caída con un hombre que la agrada, 
pierde siempre un cincuenta por ciento de 
sus condiciones acostumbradas: un suegro que 
trata del matrimonio de su hija con un yerno 
con quien simpatiza, deja por lo común á este 
el derecho de arruinar á su muger. Para no 
ser engañado, no se deben tener negocios mas 
que con las personas que desagradan. En ese 
caso el disgusto sirve de razón. 

—Y me servirá para arrojarte de aqui, di¬ 
jo Armando tocando lá campanilla mágica que 
le sometía el diablo. 

Gomo habia desaparecido el misterioso ser 
que se presentó al principio, del mismo modo 
desapareció, no el diablo, sino aquella apa¬ 
riencia de diablo con librea, y Armando vió 
en su lugar un joven baslante hermoso. Era 
de esa especie de hombres que mudan de 
nombro á cada cuarta parte de siglo, y que en 
el nuestro se llaman •fashionables. Estendidos 
como un arco sus pies entre los tirantes y las 
trabillas de su pantalón blanco, calzados con 
botas barnizadas y con espolines, los habia 
colocado sobre el dintel de la chimenea, y se 
sostenía con la espalda apoyada en el sillón de 
Armando. Los guantes eran muy ajustados; 
llevaba vueltas en el frac de brillante botona¬ 
dura, lente, y en la mano una caña con puño 
de oro: tenia el aire de un compañero del ba¬ 
rón Francisco Armando de Lüizzi, que habia 
ido á visitarle á su casa. Aquella ilusión fué 
tan lejos, que Armando le estuvo mirando 
largo tiempo como si quisiera conocerle. 

—Me parece haberos encontrado en alguna 
parte... 

—Jamás, porque no salgo. 

— Os he visto en el bosque á caballo. 

— ¡Nunca!... yo hago correr. 

—Entonces seria en carruage. 

—¡Jamás!... yo conduzco. 

*-Pues, pardíez, yo estoy seguró de haber 
jugado con vos en casa de madama... 

—Tampoco; os lo apuesto. 

—Siempre valsábate con ella... 

—Nunca: yo voy al galope. 

No la hacíais la córte?... 
amás: yo voy á ella pero nunca la hago. 

Luizzi tuvo deseos do sacudir algunos la¬ 
tigazos á aquel caballero para quitarle un poco 
de necedad. Sin embargo, acudiendp en su 


auxilio la reflexión, comenzó á comprender 
que si continuaba discutiendo con el diablo, 
bajo todas las formas que quisiera tomar, ja¬ 
más llegaría al objeto de aquella conferencia. 
Armando resolvió concluir con este, como con 
cualquiera otro , y tocando la campanilla, 
gritó: 

—Satán, escúchame y obedece 
Apenas habia pronunciado aquellas pala¬ 
bras, cuando se presentó el ser sobrenatural 
que habia llamado, con todo su siniestro es¬ 
plendor. 

Era el ángel caido que la poesía nos ha 
pintado. Tipo de hermosura marchitada por el 
dolor, y degradado por la disolución, todavía 
cuando su rostro permanecía inmóvil, conser¬ 
vaba una adormecida huella de su origen ce¬ 
leste: pero en cuanto hablaba, la acción de 
sus facciones demostraba una existencia que 
habia pasado por todos las malas pasiones. 
Sin embargo, entre la espresion repugnante 

ue s^5 marcaba en su rostro, predominaba la 

e un disgusto profundo. Eu vez de esperar 
que Armando le preguntase, fué el primero 
que le dirigió la palabra. 

—Heme aqui para cumplir el convenio que 
he celebrado con tu familia, por el cual debo 
dar á los barones Luizzi de Ronquerolles, to¬ 
do cuanto me pidan: supongo que te serán 
conocidas las condiciones de este contrato. 

—Si, contestó Armando, en cambio de este 
don todos te pertenecemos, á menos que no 
podamos probar que hemos sido felices du¬ 
rante diez años de nuestra vida. 

—Y cada uno de tus antepasados, replicó 
Satanás, me ha pedido lo que creía era la fe¬ 
licidad, con objeto de escapárseme á la hora 
de su muerte. 

—¿Y todos se engañaron, no es asi? 

—Todos: me han pedido riquezas, gloria, 
ciencia, poder, y la gloria, el poder, la ciencia 
y el dinero los hicieron á todos desgraciados. 

—Es un convenio sumamente ventajoso pa¬ 
ra tí, y que yo debería negarme á ratificar. 

—Puedes hacerlo. 

—¿No hay alguna cosa que pedir que pue¬ 
da hacer dichoso? 

—Si, una. 

—No puedes tú revelármela, lo sé; ¿pero 
no podrías decirme si la conozco? 

—La conoces; se ha mezclado en todas las 
acciones de tu vida, algunas veces en tí, pe¬ 
ro con mas frecuencia en los demas, y puedo 
asegurarte que la mayor parte de los hombres 
no necesitan mi auxilio pnra poseerla. 

—¿Es una cualidad moral, ó una cosa ma¬ 
terial? 

—Me exiges demasiado: ¿has hecho ya la 
elección?../habla pronto porque e$toy de pri¬ 
sa y tengo deseos de concluir. 

—Pues hace un instante no estabas tan 
impaciente. 

—■►Eso era porque entonces estaba bajo una 
de esas mil formas que me desfiguran á mis> 
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propios ojos y me hacen h) presente soporta¬ 
ble, duando, por decirlo asi, encierro mi ser 
en las facciones de una criatura humana, vi¬ 
ciosa y despreciable, me encuentro á la altu¬ 
ra del siglo, y no sufro con el mezquino pa¬ 
pel á que me encuentro reducido. No hay mas 
que un ser de tu especie, que habiendo lle¬ 
gado á ser soberano del pequeño reino de 
Cerdeña, tiene la imbécil vanidad de firmarse 
todavía rey de Chipre y de Jerusalen. La 
vanidad se satisface con palabras pomposas, 
pero el orgullo quiere grandes cosas, y ya sa¬ 
bes que fué la causa de mi caída; mas nunca 
hé estado sometido á una prueba tan dura. 
Después de haber luchado con Dios, después 
de haber manejado tantos y tan vastos en¬ 
tendimientos, suscitado tan fuertes pasiones, 
y hecho estallar tan grandes catástrofes, me 
avergüenzo de verme reducido á las misera¬ 
bles intrigas y á las necias pretensiones de la 
época actual, y me oculto á mí mismo lo que 
he sido, para olvidar, en cuanto puedo, lo que 
he llegado á ser. Esta forma que me has obli¬ 
gado á tomar,-me es por consiguiente odiosa ó 
insoportable. Apresúrate, pues, y dime lo que 
quieres. 

—No lo sé aun, y he contado contigo para 
que me ayudes en mi elección. 

—Ya te he dicho que eso es imposible. 

—Sin embargo, puedes hacer por mí lo 
que has hecho por mis antepasados: puedes 
mostrarme en toda su desnudez las pasiones 
de los otros hombres, sus esperanzas, sus ale¬ 
grías, sus dolores y el secreto de su existen¬ 
cia, para que pueda adquirir por este medio 
una luz que me guie. 

Todo esto está efectivamente en mi ma¬ 
no, pero debes saber que tus antepasados se 
obligaron á pertenecerme antes de que yo 
comenzase mi narración. Mira esta acta; he 
dejado en blanco el nombre de la cosa que 
me pidas, fírmala; y luego después que me 
hayas oido, escribe tú mismo lo que deseas 
ser ó apeteces tener. 

Armando firmó y luego repuso: habla, que 
ya te escucho. 

—No tan pronto. La solemnidad que me 
impondría esta forma primitiva, .fatigaría tu 
frívola atención. Escucha: mezclado con la 
vida humaba, tengo en ella mas parte de lo 
que los hombres piensan. Te contaré mi his¬ 
toria, ó mas bien la suya, 

—Tengo muchos deseos de oirla. 

—Guarda ese sentimiento, porque en cuan¬ 
to me exijas una confianza, tendrás que oirla 
hasta el fin. Con todo, podrás negarte á es¬ 
cucharme dándome una de las monedas que 
contiene esa bolsa. 

—Acepto, siempre que no me impongas la 
condición de permaner fijo en un punto. 

— Vete donde gustes, porque yo acudiré á 
Ja cita en donde quiera que me llames. Pero 
piensa que solo áqui es en donde puedes ver¬ 
me en mi verdadera forma. - 


—Te pido el derecho de escribir cuanto me 
digas. 

— Puedes hacerlo. 

—El de revelar las confianzas sobre lo pre¬ 
sente. 

—Las revelarás. 

—El de imprimirlas. 

—Las imprimirás. 

—El de firmarlas con tu nombre. 

—Las firmarás con mi nombre. 

—¿Y cuando principiaremos? 

—Cuando rae llames con esa campanilla, 
en cualquiera hora, en cualquier lugar, y sea 
cual fuere la c^usa. Pero acuérdate, que desde 
este día, no tienes mas que diez años para ha¬ 
cer tu elección. 

Dieren las tres, desapareció el diablo , y 
Armando de Luizzi se encontró solo. El bol¬ 
sillo que contenia sus dias estaba sobre la 
mesa. Tuvo deseos de abrirle para contarlos', 
pero no pudo conseguirlo y se acostó después 
de colocarle cuidadosamente debajo de su al¬ 
mohada. 

II. 

LAS TRES VISITAS. 

Al día siguiente Luizzi dejó á Ronquero- 
lles. Aunque había pedido al diablo un plazo 
muy largo para encontrar la felicidad, obró 
co‘mo un hombre que tiene ideas meditadas 
de antemano, porque 30 apresuró á volver á 
Tolosa, para desde allí marchará París. Esta 
ciudad es la gran ilusión de cuantos creen que 
vivir es pasar la vida. París es el tonel de las 
Danaides*. échanseen él lasilusiones de la ju¬ 
ventud, los proyectos de la edad madura y los 
pesares de la ancianidad: todo lo recibe y no 
devuelve nada. ¡Jóvenes, á quienes la casua¬ 
lidad no ha conducido todavía á esa atmósfera 
devoradora , si vuestras hermosas imáginacio- 
nes necesitan días de fé y de calma, sueños de 
amor perdidos en el cielo; si os parece que es 
muy dulce unir vuestra alma á una vida ado¬ 
rada para seguirla y amarla , no vayáis á Pa¬ 
rís!... porque la muger á quien sigáis llevará 
vuestra alma al infierno del mundo, entre los 
insultantes homenages de unos rivales que 
hablarán de pie á la que vosotros miráis de 
rodillas, y la dirigirán espresiones festivas y 
ligeras que la harán sonreír, cuando vosotros 
temblareis al dirigirla la palabra, si acaso os 
atrevéis... 

No, no vayais á París si ha vibrado en 
vdestro corazón un sonido armonioso del cán¬ 
tico eterno de los ángeles; no arrojéis á la 
multitud el secreto de esos punzantes delirios 
en que el alma llofa todas las alegHas que 
sueña, y que sabe que no existen mas que en 
el cielo: tendréis por confidentes á críticos 
qué morderán vuestras manos levantadas en 
alto, y lectores que se burlarán de vuestras 
creencias que no comprenderán. 
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No, y mil veces no; .¡no vayais A París si 
os devora la ambición de una santa gloria!... 
por mas poderosos que seáis, no vayais á Pa¬ 
rís; allí perderéis mas que vuestras esperan¬ 
zas, perderéis la. cantidad de vuestra inteli¬ 
gencia. 

No sonaba, en efecto, mas que en las her¬ 
mosas preocupaciones del genio, el canto puro 
y sagrado de las cosas buenas, la sincera y 
grave exaltación de la verdad; terror, jóve¬ 
nes, error!... Cuando hayais intentado todo 
eso, cuando hayais pedido al pueblo que pres¬ 
te atento oido al que habla bien y decorosa¬ 
mente, le vereis suspendido de las narracio¬ 
nes groseras de un escritor trivial, de las his¬ 
téricas locuras de un emborronador de papel, 
y de las aterradoras relaciones de una gaceta 
crimiual; vereis al público, viejo disoluto, reir¬ 
se de la virginidad de vuesla musa , y mar¬ 
chitarla con un beso impúdico para gritarla en 
seguida: ea, cortesana, veto de ahi ó diviérte¬ 
me: necesito astringentes y agenjoS para rea¬ 
nimar mis apagadas sensaciones ; tienes que 
referirme incestos furibundos, adulterios mons¬ 
truosos y espantosas bacanales de pasiones ó 
de crímenes!... Entonces habla: te escucharé 
una hora, y todo el tiempo que sienta correr 
tu pluma acre y envenenada por mi encalle¬ 
cida y gangrenada sensibilidad; si no cállate, 
y ve á morir en la misoria*y la oscuridad. 

La miseria y la oscuridad, ¿lo oís, jóvenes? 
La miseria, ese vicio castigado por el despre¬ 
cio: la oscuridad, ese suplicio tan bien llama¬ 
do. La oscuridad, es decir, el destierro lejos 
del sol, cuando el que le sufre es uno de los 
que necesitan el calor de sus rayos para que 
el corazón no muera de frió. Vosotros no quer¬ 
réis indudablemente la miseria y fa oscuri - 
dad; y entonces ¿qué haréis? Tomareis una 
pluma y unos pliegos de papel,escribiréis con 
tono festivo, Memorias del diablo , y diréis al 
siglo: 

—¿Queréiscosas crueles para regocijaros?... 
sea en buen hora, señor mió*, he aquí un re¬ 
tazo de tu historia. 

Con todo, guárdenos Dios de dos cosas que 
el mundo podría perdonarnos, pero que nos¬ 
otros no nos perdonaríamos , la mentira y la 
inmoralidad. ¿A qué conduciría la mentira? 
¿La vida real, no es mas insolentemente ridi¬ 
cula y viciosa de lo que nosotros podríamos 
inventar? ¡La inmoralidad!... graneles y pe¬ 
queños se alimentan con ella, á la sombra de 
su soledad; las mugeres de mundo y las mu- 
gerzuelas se ruborizan del libro inmoral que 
la una esconde eu su gabinete y la otra en su 
desvan; y cuando su conciencia se halla á cu¬ 
bierto con el volúmen bajo un almohadón de 
seda ó de un jergón de paja, arrojan el insul¬ 
to y el desprecio sobre el que ha conversado 
con ellas acerca de sus mas dulces infamias. 
Todas las mugeres obran con un libro iumo- 
ral, como la condesa délas Amistades peligro^ 
sas con Preval: se abandonan á él entera¬ 


mente... y luego llaman á su lacayo y lodes- 

Í úden como un insolente que ha querido vic¬ 
arias. Líbrenos, pues, Dios, no de ser culpa¬ 
bles, sino de ser engañados: esta es la última 
de las ne edades en una época en que el re¬ 
sultado es la primera de las recomendacio¬ 
nes. Lo que os diremos será verdadero y mo¬ 
ral; si no siempre es lisongero y decorosb, no 
será culpa nuestra. 

A pesar de los proyectos de Luizzi, la re¬ 
lación de su esclavo comenzó mas pronto de 
lo que pensaba. 

Desgraciado de aquel á quien el infierno 
concede el poder de arrancar á las cosas hu¬ 
manas el velo de las apariencias: no hay tran¬ 
quilidad para el que ha hecho tan arriesgada 
prueba. Do3 veces desgraciado el que ha su¬ 
cumbido ¿ la tentación, encuentra la sed en 
la copa con que creía refrigerarse. La necesi¬ 
dad que nace del mismo alimento que se le 
da, raefué admirablemente espresada por uu 
beodo, á quien ofrecía, creyendo burlarme, 
unas botellas de Burdeos, el cual me contestó 
cándidamente: 

—Con mucho gusto, porque no conozco 
nada que dé mas sed que el beber. 

Sin embargo, no fué un deseo muy ardien¬ 
te el qué impulsó á Luizzi á pedir el primer 
trago del venenó abrasador que el diabk) le 
suministró después con tanta abundancia. 

Una aventura que estaba muy distante de 
proveer, decidió aquella curiosidad qüe creía 
sin peligro y que le condujo tan lejos. 

Luizzi tenia'Un nombre ilustre y una gran 
fortuna. Aquella posición hizo que solicitaren 
su amistad las primeras familias do Tolosa, 
ciudad muy fecunda en nobleza, y que tuvie¬ 
se que entenderse con comerciantes de bue¬ 
na alcurnia. Vínculos de parentesco , aunque 
remoto, unían á Armando con el marqués del 
Val. Aquel nombre, aunque común, era el de 
una de las ramas menores de una familia de 
príncipes del pais. El uso del nombre primiti¬ 
vo se había ido perdiendo poco á poco, y cada 
una de las ramas dé aquella familia había con¬ 
servado como nombre patronímico ia designa¬ 
ción que en un principio habia servido para 
distinguirla de las demas. Pero el día en que 
era preciso hacer una prueba de buena as¬ 
cendencia se prodigaba en los contratos aquel 
nombre casi olvidado ; y los H. de Val... los 
H. de Mont... y los H. de Bois... se concep¬ 
tuaban de mejor raza con su nombre de mer¬ 
caderes, que los condes y los marqueses á 
quienes los apellidos de tierras ó palacios da¬ 
ban cierto aire de gran calidad. 

Por otra parte, Luizzi tenia relaciones con 
el comerciante de lanas Dilois, que por lo re¬ 
gular era el que compraba las de los magnífi¬ 
cos rebaños merinos que se criaban en las po¬ 
sesiones de Luizzi. Antes de confiar el manejo 
de sus negocios á un administrador , Luizzi 
quiso conocer personalmente* al hombre que 
todos ios años le era deudor do sumas consi- 
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derables, y fué á visitarle el mismo dia de su 
llegada á Tolosa. 

Eran las tres cuaudo Armando se dirigió á 
la calle de la Pomme, en donde vivía Dilois: 
preguntó por la casa del comerciante, y por 
una puerta como la de una cochera, entró en 
un patio cuadrado rodeado de habitaciones 
bastante elevadas. El piso bajo del centro del 
patio y sus dos lados le ocupaban los almace¬ 
nes, y el del cuerpo del edifiio que daba á la 
calle, contenía el despacho ó escritorio; en 
efecto, por entre las rejas de sus rasgadas ven¬ 
tanas, se veian relucir los filetes de cobre de 
los registros y sus rótulos encarnados. Sobre 


vidad meridional; aquello era una alga rabia 
que no dejaba entender nada. Ninguno vió «i 
Armando: ios mozos estaban ocupados en su 
faena; madama Dilois, porque era ella, tenia 
fija la vista en su libro, y un jóven de cabe¬ 
llo rubio, que estaba en el patio, la miraba 
atentamente. Luizzi permaneció en la entra¬ 
da observando toda aquella escena. Mad. Di¬ 
lois levantó la cabeza, y el jóven que con tan¬ 
ta atención la miraba, lanzó un grito singular. 

—iHcéahoub!... 

Todos los operarios se detuvieron , reinó ^ 
un profundo silencio, y se dejó oir la veri 
pura y dulce de la jóven s.ñora. 



Luizzi vió una cabecita rubia y una cara muy blanca. 


el piso bajo corria una galería saliente con su 
barandilla de balaustres, á la cual daban va¬ 
rias puertas, como p iso forzoso para todas las 
habitaciones del piso principal de la casa. El 
tejado bajaba hasta el borde de aquel corredor 
interior. 

Cuando Luizzi entró vió en aquella gale¬ 
ría á una jóven. A pesar de la intensidad del 
frío, vestía un sencillo trage de seda, sus ca¬ 
bellos negros caian en rizos á lo largo de su 
rostro, leia en un libro qne tenía en la mano, 
mientras cinco- ó seis mozos de almacén mo¬ 
vían varios fardos, escitándose con la profu¬ 
sión de gritos que forma la mitad de la. acti- 


—Los fardos de lana sucia -107 y 408. 

—Eu el almacén número 4.°, contestóla 
voz sonora del jóven. 

—Esta tarde al lavadero de la Isla, dijo 
suavemente Mad. Dilois. 

—Las lanas sucias 4 07 y 408, al lavadero 
de la isla, gritó eí jóven con tono imperioso. 

La jóven volvió ú continuar la lectura dé 
su libro: el t depend¡ento permaneció con los 
ojos fijos en su hermoso rostro, y los mozos 
comenzaron á poner en ejecución las órdenes 
recibidas, escitándose con nuevos gritos. 

Un momento después, Mad. Dilois volvió 
á alzar los ojos. 
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—;Heéahouh!... gritó el dependiente. 

Restablecióse el silencio como por encan¬ 
to, y la voz argeotiua do la graciosa señora 
dijo apaciblemente: 

—Ciento cincuenta kilos ,* lana corta , del 
almacén número 7 para enviar á la fábrica de 
hilados de la Roque. 

El dependiente repitió la órden con voz 
vibrante é imperativa, y acercándose luego á 
una de las ventanos con enrejado , abrió ún 
postiguillo, y Luizzi vió una cabecita rubia y 
una cara muy blanca; el dependiente repitió 
Con voz que moderó tímidamente: 

—Factura para la Roque de 450 kilos. 

—Ya he oido; habíais muy fuerte, dijo una 
voz de niña. 

Volvióse á cerrar el postiguillo, y levan¬ 
tando Luizzi los ojos hacia Mad. Dilois, vió 
que miraba atentamente á aquella ventanita 
y que se notaba en sus labios una triste y dé¬ 
bil sonrisa. 

En aquel momento, Mad. Dilois vió á Luiz¬ 
zi, y lo mismo el dependiente. Dió este un 
paso para acercarse al estrangero, pero al 
mismo tiempo dirigió uua mirada á la dueña 
de la casa, y una seña le hizo volver á ocupar 
su puesto debajo de la galería. Mad, Dilois 
consultaba todavía su libro; luego le cerró, 
se le guardó en el bolsillo de su delantal, y 
apoyó los codos en la barandilla de la galería, 
haciendo con la cabeza una seña impercepti¬ 
ble. El joven trepó rápidamente por encima 
de algunos fardos y se colocó bastante cerca 
de la señora para poderla oir á pesar del rui¬ 
do de los operarios. Ella le habló en tono muy 
bajo. El dependiente hizo una señal de apro¬ 
bación, y se volvía para obedecer, cuando 
Mad. Dilois le detuvo y añadió algunas pala¬ 
bras, señalando á Luizzi cop una mirada. El 
dependiente dió otra nueva y muda contes¬ 
tación, y desde lo alto de los fardos gritó: 

—Trescientos kilos, lanas merinas, Luizzi, 
á Castres. 

'Todos los operarios se detuvieron y uno de 
ellos, de semblante áspero, contestó brusca¬ 
mente: 

' —Los pesareis vos mismo , señor Cários, 
porque yo no me encargo de ello : jamás sale 
exacta la cuenta con esas lanas del diablo : si 
se despachan cien kilos llegan noventa. 

—El diablo tiene buena espalda, contestó el 
dependiente : pesarás los fardos y la cuenta 
saldrá: ¿lo entiendes? 

—Vos los pesareis , Cários, dijo Mad. Dilois 
que habia visto al mozo levantarse con aire 
insolente, y al dependiente mirarle con ceño 
amenazador. Este no respondió mas que con 
uoa demostración de obediencia que parecía 
ser su primer lenguaje á vista de aquella mu- 
ger, y habiéndole Mad. Dilois indicado á Luizzi 
con una mirada, so puso de un salto en el 
suelo, y acercándose al barón, le preguntó* 
con finura qué se le ofrecía. 

—Quería hablar á Mr. Dilois, contestó Luizzi. 


—Se halla ausente por toda la semana, ca¬ 
ballero; pero si*se trata de negocios, tened la 
bondad de entrar en el despacho. El cajero os 
enterará. , 

—Efectivamente, se trata de negocios, mas 
como el que iba á proponerle es muy conside¬ 
rable, hubiera deseado hablar directamente 
con él. 

—En ese caso, replicó el dependiente, hé 
ahi á Mad. Dilois, con quien podéis enten¬ 
deros. 

El dependiente mostró á Luizzi á Mad. Di¬ 
lois, quien viendo se trataba de ella se apre¬ 
suró á bajar, y se adelantó con gracia hasta 
aproximarse al barón. 

—Qué deseáis, caballero, le dijo. 

—Tengo que ofreceros, señora, el continuar 
un convenio que considero ya como muy ven¬ 
tajoso, pues que puedo hacerle con vos. 

Mad Dilois hizo una graciosa cortesía, y el 
dependiente que habia oido aquella*frase frun¬ 
ció las cejas. Mad. Dilois le hizo seña de que 
se retirase, y preguntó con un -tono muy agra¬ 
dable: 

—¿A quién tengo el honor de hablar? 

— Soy*el barón de Luizzi, señora. 

Al oir este nombre retrocedió un paso, y 
Cários, el hermoso joven , examinó á Luizzi 
con disguste y temerosa curiosidad. 

Aquello no duró mas que un momento, y 
Mad. Djlois indicó á Luizzi la puerta del des¬ 
pacho diciéndole: 

—Tened la bondad de entrar, caballero, 
estoy á vuestras órdenes. 

Entró el barón y Cários aproximó una silla 
á la estufa; luego se dirigió á un bufete en 
donde le esperaba la correspondencia del 
día. Luizzi examinó entonces lo interior de 
aquella casa, y vió sentada á una mesa á la 
linda niña que habia abierto el postiguillo: 
escribía con atención ; podia tener nueve á 
diez años, y se parecía tanto á Mad. Dilois 
que no cabía duda en que fuese su hija*, á pe¬ 
sar de su hermosura, cierto aire de tristeza y 
resignación la hacia aparecer de mas edad. 
Será acaso demasiado severa Mad. Dilois, de¬ 
cía entre si Luizzi; sin embargo , habia mu¬ 
cha ternura en la mirada que la ha dirigido: 
la niña no levantó la cabeza del papel, mas 
que para decir á un antiguo dependiente que 
estaba escribiendo en un rincón: 

—¿A qué precio las lanas que se envían á 
la Roque? 

—Siempre ádos francos... 

—Está bien, dijo Cários interrumpién¬ 
dole, dadme la factura y yo mismo pondré el 
precio. ^ 

Si el diablo hubiese estado allí, habría es- 
plicado á Luizzi el seutido de aquella inter¬ 
rupción. El barón creyó que era un efecto de 
mal humor. Aquel hermoso Cários, tan com¬ 
pletamente obediente á las menores insinua¬ 
ciones do Mad. Dilois, era, según Armando, 
un amante suyo ó por lo menos un enamora-» 
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do; la aparición de un elegante barón había Luizzi pudo verla de mas cerca: era una mi*- 
debido alarmarle, y Luizzi atribuía al temor ger encantadora, y el cuadro en que se ha- 
que inspiraba su persona, la cólera que había liaba colocada hacia resaltar mucho mas las 
creído descubrir en las palabras del depen- gracias de su persona. Alta, de talle esbelto, 
diente Luizzi se equivocaba; el alma del co- con ojos lánguidos, párpados largos y casta- 



Ella le habló en tono muy bajo. 


merciante era la que habia hablado en aque- íios, velo, voluptuoso que parece qué sólo la 
lia interrupción. Delante de un hombre que vigorosa mano de la cólera puede levantar en¬ 
iba á hacer uu convenio con sus lanas, era toramente, pies pequeños, y manos muy blan- 
inútil decir á cómo podían venderse. He oqui cas con unas sonrosadas, tenia un aire tanes- 
lo que quería decir Cárlos. ' traño entre las ásperas figuras dé los opera- 

No tardó mucho en llegar Mad. Dilois, v ríos y dependientes, que Lüízzitenia motivos 
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para pensar que Mad. Dilois era descendiente 
de una familia noble pero indigente, y que 
había contraido un enlace ventajoso pero des¬ 
igual. Tomó, pues, con ella un tono de igual¬ 
dad que al presuntuoso barón le pareció la 
mas delicada de las lisonjas. 

Sin contestar más que con una graciosa son¬ 
risa á los lugares comunes de su cortesanía, 
Mad. Dilois suplicó á Armando la hiciese el 
honor de seguirla, y abriendo una puerta cu¬ 
ya llave sacó del bolsillo del delantal, le in¬ 
trodujo en una pieza separada. El aspecto, los 
movimientos y la languidez de aquella muger 
eran tan amorosos, que el barón esperaba en¬ 
contrar un gabinete azul y perfumado, encer¬ 
rado en el empolvado recinto de los bufetes, 
como un pensamiento de amor entre las ári¬ 
das ocupaciones de los negocios. El gabinete 
no era tampoco mas que un despacho: la poca 
luz que en él había, penetraba por entre unas 
cortinas de muselina, al través de las cuales y 
del polvo acumulado en las vidrieras, se veian 
unas gruesas barras de hierro que resguarda-' 
han la ventana. Uu bufete negro, una caja de 
hierro con triples cerraduras, un sillón de ba 
daña, y algunas sillas con asientos comunes, 
tal era el mueblage de aquel asilo que Luizzi 
se habia figurado tan suavemente misterioso. 
Sin duda aquella vista hubo de destruir sus 
ilusiones, pero á falta de templo quedó la di¬ 
vinidad para sostener la fó del b:iron, y ma¬ 
dama Dilois muellemente recostada en el si¬ 
llón, con su blanca y hermosa mano colocada 
sobre las páginas de un libro corriente, y los 
pies tímidamente apoyados en las baldosas hú¬ 
medas y frías, parecia á Luizzi un áugel des¬ 
terrado, una hermosa flor entre espinas. Es- 
perimentó por ella un sentí mi rito igual al que 
concibiera un dia por una rosa blanca que un 
zapatero habia colocado en su ventana entre 
un tiesto de albahaca y otro de grama. Luizzi 
compró la rqsa y la hizo poner en una jarra 
de china sobre la consola de su sala. La rosa 
murió, pero dignamente. Lüizzi conquistó la 
reputaciou de un poco caballeresco. 

El barón no pódia comprar la flor que se 
inclinaba delante de él y pero podía cogerla. 
(Ospido perdón de este pensamiento y de su 
espresion: Luizzi había nucido en tiempo del 
Imperio). Se le ocurrió, pues, ó mas bien de¬ 
seó ser como una estrella en el velado cielo 
de aquella muger, y esparcir un recuerdo ra¬ 
diante eií la fría sombra de su vida. Luizzi 
era hermoso, jóven, y el acento de su voz 
muy tierno: no tenia ni bastante talento para 
que le faltase corazón, ni bastante corazón 
para carecer de talento: era uno de esos hom¬ 
bres que tienen gran partido con las mugeres; 
que tienen pasión y prudencia , que aman y 
no comprometen. Luizzi habia visto preferir 
muchas veces aquella mediauía á los,amores 
mas seductores y vehementes , y se concep¬ 
tuaba por lo tanto un hábil seductor. La fa¬ 
tuidad de los hombres no es en general mas 


que Un vicio de reflexión: la necedad de las 
mugeres es la que la hace desarrollarse. 

Luizzi miró sin poderse contener de una 
manera tan espresiva á aquella muger que es¬ 
taba sentada enfrente de él, que bajó los ojos 
turbada, y le dijo con dulzura: 

—¡Caballero barón, creo habéis venido á 
proponerme un convenio de lanas! .. 

—¿A vos?... no señora, contestó Luizzi; ha¬ 
bia venido á visi ar á Mr. Dilois; con él habría 
hablado de números y cálculos aunque de eso 
entiendo muy poco; pero temo que con vos 
un convenio semejante... 

—Tengo poderes de mi marido, contestó 
Mad. Dilois con una sonrisa que cortaba la 
frase de Luizzi; el contrato será bueno. 

— ¿Para quién, señora? 

—Para los dos; por lo menos yo asi lo es¬ 
pero...-Detúvose un momento y añadió con 
risueña mirada.—Si vos entendéis poco de* 
negocios, caballero, yo soy... un hombre hon¬ 
rado, y obraré con probidad. 

— Eso os será muy difícil, señora , y segu¬ 
ramente perderé algo en el trato. 

—¿Y por qué? 

—No me atrevo á decíroslo, si vos no lo 
adivináis. 

—Caballero, podéis hablar: en el comercio 
estamos habituados á oir condiciones muy sin¬ 
gulares. 

—La condición de que yo quiero hablar, 
señora, vos sois quien la habéis de imponer. 

—jYo todavía no he hablado de ninguna. 

—Y sin embargo yo la hé aceptado; esa 
condición es la de acordarse largo tiempp de 
vos como de la muger mas hermosa que se ha 
visto, de una muger á quien quisiera dejar de 
mi el pensamiento que me ha inspirado. 

Mad. Dilois se ruborizó y contestó con 
amabilidad. 

—No tengo para eso poderes de mi marido, 
caba'lero, y jamás hago negocios por mi pro¬ 
pia cuenta. 

—Usáis de mucha abnegación ó generosi¬ 
dad, replicó Luizzi. 

— Soy únicamente una muger honrada, con¬ 
testó Mad. Dilois, para poner término á aque¬ 
lla conversación. 

Al mismo tiempo abrió un legajo, sacó de 
él un papel, y le presentó á Luizzi con un 
aire que parecia pedirle perdón del movimien¬ 
to de severidad de que se habia dejado llevar. 

—He aqüi, le dijo, el ajuste pasado. Hace 
seis años se celebró con vuestro señor padre, 
y á menos que no tengáis el,proyecto-de me¬ 
jorar la raza de vuestros ganados, ó de redu¬ 
cir su calidad, me parece que puede y debo 
continuarse. Ya veis que está firmado por 
vuestro padre. 

—¿Y el trato le hizo con vos? respondió 
Luizzi siempre galanteando, porque si asi fue¬ 
se, no me fiaría en él. 

—Tranquilizaos, caballero, repuso Mad* D¡^ 
lois mordiéndose suavemente el labio inferior 
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y enseñando á Luizzi el humedecido esmalte 
de sus deslumbradores dientes, tranquilizaos; 
hace seis años no era todavía Mad. Dilois. 

Apenas había concluido aquella frase cuan¬ 
do se abrió la puerta y una voz de niño dijo 
tímidamente. 

—Mamá, Mr. Lucas quiere hablaros. 

Era la niña de diézmanos que Luizzi había 
visto en el bufete. 

Aquella aparición en el momento en que 
Mad. Dilois acababa de decir que no hacia to¬ 
davía seis años que estaba casada, fué como 
una revelación para Luizzi. Al oir aquel nom¬ 
bre de mamá dirigido á Mad. Dilois, que sin 
embargo podía esplicarse naturalmente si 
aquella niña era hija de Mr. Dilois, el barón 
miró vivamente á la encantadora comercianta, 

vió que estaba ruborizada y con los ojos 
ajos. 

—¿Es hija vuestra, señora? ( 

—La llamo hija mía, caballero, contestó 
sencillamente Mad. Dilois. 

Luego continuó: 

—Carolina, voy á hablar á Mr. Lucas; de¬ 
jadnos. 

Mad. Dilois se repuso completamente y di¬ 
jo á Luizzi: 

—He aqui el convenio, caballero, tened la 
bondad de examinarle despacio. Mi marido 
vuelve dentro de ocha dias, y tendrá el gusto 
4e conoceros. 

—Marcharé antes de ese tiempo, pero ten¬ 
go mas que el suficiente para enterarme de 
es¿/e convenio, que firmaría inmediatamente, si 
el plazo que me concedéis no me diese el de¬ 
recho de volver. - 

: Mad. Dilois había recobrado su graciosa 
seguridad, y le respondió: 

—Yo estoy siempre en casa. 

—¿Qué hora os pa/ece mas conveniente? 

—La que vos elijáis. 

Dichas estas palabras hizo al barón una de 
esas cortesías con que las señoras suelen de¬ 
cir tan exactamente: «Haced el favor de ntar- 
charos.» Luizzi se retiró, y al pasar por el 
primer despacho vió que todos ocupaban sus 
respectivos puestos. Al despedir á Luizzi, ma¬ 
dama Dilois alargó la mano á un lugareño 
grueso que estaba junto á la estufa, y que la 
dijo: 

—Buenos dias Mad. Dilois. 

—Buenos los tenga vd., Lucas, contestó con 
la misma atractiva sonrisa que tanto había 
encantado á Luizzi, que encontró aquella son¬ 
risa en los labios de la comercianta, cuando se 
volvió para hacerla el último saludo: el barón 
se quedó en estremo humillado. 

Cuando salió de casa del comerciante Di¬ 
lois, Luizzi se dirigió á la del marqués del Val, 
que no se hallaba en ToSosa. Preguntó por la 
señora marquesa, y un criado le contestó que 
no sabia si estaria visible. 

—Pues bien, informaos, replicó Luizzi con 
ese tono que hace conocer al momento á un 


criado, que el que habla está acostumbrado á 
ser obedecido. 

—Decidla, añadió Armando, que Mr. de 
Luizzi desea verla. 

El criado permaneció un momentó inmóvil 
sin salir de la antesala, y parecía que bus¬ 
caba un medio para llegar hasta su señora. 
Pasó entonces una muger, el criado corrió ha¬ 
cia ella y la habló en voz baja, como deseoso 
de encomendar á otro la comisión de que es¬ 
taba encargado. La doncella dirigió de soslaya 
una mirada altanera á Luizzi, y le examinó 
con una especie de resentimiento que parecía 
ánunciar que el nombre que acababa de oir no 
la era desconocido, y la reproducía crueles 
recuerdos; asi fué que contestó con voz agria. 

—Dices que ese caballero se llama... 

—Mi nombre no hace nada para el caso, 
señorita .. tengo que hablar á la señora de 
Val, y quiero saber si está visible. 

— Pues bien, caballero Luizzi, no lo está. 

Aquello era decir en buenas palabras al 
barón, que su visita dependía de la voluntad 
de un criado, para que se retirase, y asi re¬ 
plicó: 

—Eso es de lo que voy á informarme por 
mí mismo. 

Y se dirigió hacia la sala cuya puerta es¬ 
taba abierta; el criado se apartó, pero la don¬ 
cella so colocó con altivez en la puerta. 

—Caballero, cuando yo os digo que no po¬ 
déis ver á la señora: es muy estraño que cuan¬ 
do yo os digo... 

—Señorita, contestó Luizzi, os suplico que 
seáis menos impertinente, y paséis recado á 
vuestra ama. 

—¿Qué es eso?... dijo una voz del otro lado 
del salón. 

—Lucy, dijo el barón en voz alta, ¿á qué 
hora se os puede ver? 

—IAh!... ¿sois vos, Armando?... contestó 
Mad. de Val con uña esclamacion de asombro, 
y se dirigió hácia él después de cerrar la 
puerta de la alcoba que hahia dejado entre¬ 
abierta. 

Armando corrió hácia la marquesa, la be¬ 
só con ternura la mano, y ambos se senta¬ 
ron junto á la chimenea. Lucy miró al barón 
con aire de agradable y protectora sorpresa. 
Mad. de Val era una muger de treinta años y 
Luizzi tenia veinte y cinco: aquel modo de 
examinarle era permitido á una muger, que 
en otro tiempo había visto jugar á su lado á 
un niño de catorce años que se había hecho 
un hombre hermoso. 

El exámen fué silencioso, y por una tran¬ 
sición rápida, el semblante de Mad. de Val se 
cubrió de una tristeza profunda ; una lágrima 
furtiva se asomó á sus ojos. 

Luizzi se equivocó en cuanto á la causa de 
aquella tristeza. 

—Sin duda sentís como yo, la dijo, que la 
dicha de volvernos á ver provenga de un mo¬ 
tivo tan triste, y que la muerte de mi padre... 
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—No es eso, Armando, contestó la marque¬ 
sa; apenas conocía á vuestro padre, y vos 
mismo, separado de él ya hace diez años, no 
habéis debido esperimentar al recibir la noti¬ 
cia de su muerte, ese profundo pesar que oca¬ 
siona la pérdida de una persona amada, á 
cuyo cariño se ha habituado uno por largo 
tiempo. 

Luizzi no contestó, y la marquesa prosi¬ 
guió después de un instaute de silencio: 

—No, no es eso; pero habéis llegado en un 
momento... un momento muy singular por 
cierto. 

Una triste sonrisa se asomó á los labios de 
Lucy, y continuó como esforzándose en reir: 

—En verdad, Armando, la vida es una no¬ 
vela muy estraordinaria. ¿Vais á permanecer 
muchos dias en Tolosa? 

—Tan solo ocho. 

—¿Regresáis á París? 

—Si. - 

—Allí encontrareis á mi marido. 

—¿Cómo?... ¿diputado bace ocho dias está 
ya en camino?. . La legislatura no se abre to¬ 
davía en un mes. Creía que partiríais con él. 

—No, yo me quedo; me gusta mas Tolosa. 

—¿No conocéis á París? 

—Le conozco bastante para no querer ir 
á él. 

—¿Y de qué proviene esa antipatía? 

—Solo depende de mí. No soy bastante joven 
para brillar en los salones, ni todavía bastan¬ 
te vieja para ocuparme en intrigas políticas. 

—Sois mas hermosa y teneis mas talento 
del que es necesario para conseguir triunfos 
por donde quiera. 

La marquesa meneó lentamente la cabeza. 

—Vos mismo no creeis una palabra de lo que 
decís. Soy muy vieja, mi pobre Armando, so¬ 
bre todo de Corazón. 

Armando se aproximó suavemente á su 
prima, y la dijo bajando 1? voz: 

—¿No sois feliz, Lucy? 

Dirigió con disimuló una mirada por toda 
la habitación, y contestó rápidamente y en 
tono muy bajo: 

—Volved á las ocho á cenar conmigo y ha¬ 
blaremos. Y haciéndole una seña con la ca¬ 
beza, le rogó se fuese; la alargó la mano, y 
Lucy la estrechó en la suya con un movimien¬ 
to convulsivo. 

«Hasta la noche, hasta la noche, le dijo en 
voz baja, y volvió á entrarse con presteza en 
su habitación. 

La puerta no se abrió en seguida: induda¬ 
blemente había detrás alguien que escuchaba 
y que no se babia retirado con ligereza. 
Cuando Luizzi quedó solo se poseyó tanto de 
aquella idea, que no se marchó inmediatamen¬ 
te, y á poco rato oyó la voz de uu hombre 
q,ue parecía hablaba encolerizado. Aquel des¬ 
cubrimiento le desconcertó, y salió preocupa¬ 
do. Un hombre encerrado en la alcoba de una 
muger y que hablaba en el tono que Luizzi 


había oido, no podía 3er mas que ún amante, 
pues que alli no babia ni padre, ni marido, ni 
hermano. ¿Tener un amante la marquesa de 
Val?... Luizzi no se atrevía á creerlo. Aque¬ 
llas, dos ideas no podían conciliarse en su 
mente. Tenia tantos recuerdos que protegían 
á Lucy contra semejante suposición, que pen¬ 
saba en descubrir que nuevos pesarles aque¬ 
jaban á la desgraciada Lucy. Porque la había 
conocido desventurada, siendo una jóven de 
diez y nueve años, víctima de un amor pro¬ 
fundo, pero al cual había sabido resistir con 
todas las fuerzas de una virtud cristiana. 

Luizzi repasaba en su memoria aquellos 
recuerdos al dirigirse á casa de Mr, Baronet, 
su escribano, á quien también deseaba cono¬ 
cer. No tardó mucho en llegar á ella. Aquel 
era el día en que todos los maridos estaban 
ausentes. Fué recibido por Mad. Barnet, mu- 
ser pequeña y delgada, pelo castaño, oios azu¬ 
les oscuros, l *bios delgados Cuando la cria¬ 
da abrió la puerta de la alcoba y anunció á un 
caballero, Mad. Barnet preguntó con voz chi¬ 
llona: 

—¿Y quién es? 

—No sé su nombre. 

—Pues hacedle entrar 
Presentóse Luizzi, y Mad. Barnet se diri¬ 
gió hacia él con la mano izquierda metida en 
uoa media de algodón que estaba repasando. 

—Qué queréis, dijo abriendo y cerrando los 
ojos, porque Mad. Barnet era corta de vista, y 
es probable que á no ser asi, el aire distin¬ 
guido de Luizzi hubiera dulcificado el tono 
grosero con que le fueron dirigidas aquellas 
palabras. 

—Señora, contestó Armando, soy el barón 
de Luizzi, uno de los clientes de Monsieur 
Barnet, y tendría sumo gusto en verle. 

—Caballero barón de Luizzi, dijo madama 
Barnet quitándose la media del brazo izquier¬ 
do, y clavando la aguja en el pecho con una. 
intrepidez que habria hecho adivinar á Luizzi 
que el escudo que la protegía tenia mas de 
un triple forro y un triple entretelado; tomad 
asiento, pero no en una silla, sino en un si • 
Uon. ¿Cómo?... ¿no hay un sillón en mi cuar¬ 
to?... El (pe no haya mitacas en la habitación 
de una señora es muy provincial; ¿no es ver¬ 
dad, señor barón? Pero tenemos sillones, os 
suplico me creáis. Mariana, Mariana, traed un 
sillón de la sala y quitadle )a funda. 

Luizzi trataba de interrumpir toda aquella 
algarabía, diciendo á Mad.> Barnet que no era 
necesario silla, pues iba á retirarse. Pero la 
escribana no escuchaba las razones de Luizzi, 

Í r se agitaba tirando detrás, de las cortinas de 
os balcones, pantalones viejos y pañuelos su¬ 
cios esparcidos por medio de la habitación. No 
tardó en presentarse Mariana con un sillón de 
madera pintada cubierto con un venerable 
terpiopelo raido, y le colocó al lado de una 
chimenea en donde no faltaba nada mas que 
la lumbre. Mad. Barnet volvió á gritar: 
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—Mariana, traiga vd leña. | señor barón se dignará el aceptar el comer 

—Señora, es inútil, me retiro; tenia muy 1 conmigo, 
poco que decir á Mr. Barnet y... | —He aceptado ya otro convite , señora , os 


Que queréis, dijo Mad. Barnet 


—Mr. Barnet jamás me perdonará el ha- doy mil gracias; ya volveré á pedí 
beros dejado marchar, porque espero que el uet las noticias que espero me dé. 
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—¿Noticias? .. ¡Señor barón!... para eso no 
teneis que molestaros en aguardar á mi ma¬ 
rido. Conozco toda la ciudad do Tolosa desde 
los sótanos hasta los graneros. Mi familia ha 
estado siempre en la municipalidad: (el padre 
de Mad. Barnet era alguacil); sé seguramente 
mas de lo que creen y quenian que supiese. 
Sentaos, señor barón; sean cuales fuesen las 
noticias que deseeis, estoy pronta á dároslas. 

Luizzi no pensó al principio en aprove¬ 
charse de las ofertas de Mad. Barnet, pero se 
sentó esperando poder marcharse despue3 de 
algunas frases insignificantes. Sin embargo, 
se veia bastante embarazado acerca de las no¬ 
ticias que quería pedir; mas su huéspeda no 
ledió tiempo para cometer una imprudencia. 

—Tal vez el señor barón querrá comprar 
una propiedad: si desea emplear sus fondos 
en una nerrería , mi marido podrá estar á la 
mira de la de Mres. Jasqués: los propietarios 
han tenido treinta y un mil francos de reem¬ 
bolso en fin de noviembre, y treinta y tres 
mil setecientos veinte y dos en fin de diciem¬ 
bre: tres casas, dos de ellas de Bayona, con 
las que los Mres. Jasques tenían negocios de 
consideración, han hecho quiebra simultánea¬ 
mente; no pueden pasar de febrero, y como 
son gentes de honor, estoy segura que si en¬ 
contrasen dinero contante cederían su fábrica 
á buen precio, á no ser que la muger del 
Mr. Jasques menor, quiera obligarse per su 
marido; tiene cinco alquerías, que la pertene¬ 
cen por su madre, la señora Monnette, por 
quien se arruinó el conde de la Fere; son bie¬ 
nes que no la costaron caros ni á su hija tam¬ 
poco, pero en fin los tiene. Pero madama Jas¬ 
ques es del mismo carácter que su madre; 
economizará un huevo en una tortilla, y pue¬ 
do asegurar que no consentirá se graven sus 
bienes con un cuarto. 

Cuando Mad. Barnet comenzó á hablar, 
Luizzi apenas la contestó , mas de repente le 
ocurrió la idea de preguntarla. Luego que de 
Mr. Jasques pasó ásu muger, supuso que po¬ 
dría decirle cosas que no se habría atrevido á 
preguntar directamente á nadie, y sobre las 
cuales no tenia mas que incitar á Mad. Bar- 
. nefc para que le contase cuanto quería saber. 
Cuando concluyó: 

—No deseo, la dijo, hacer ninguna adqui¬ 
sición, al mepos por ahora, pero tengo asun¬ 
tos pendientes con varias personas de Tolosa, 
entre otras con Mr. Dilois. 

Mad. Barnet hizo un gesto. 

—¿Ha tenido alguna pérdida Mr. Dilois? 
preguntó Armando. 

- Que yo sepa, señor barón, no; pero ha 
hecho un mal negocio que dura todavía. 

—¿Y cuál es? 

—El haberse casado con su muger. 

—¿Pues qué le arruina? 

—No me he encontrado en el despacho de 
Mr. Dilois, ni quiero hablar mal de su casa; 
el pobre hombre no sabe en cuanto á eso mas 


que yo; su muger y su mancebo mayor, mon- 
sieur Cárlos , le llevan las cuentas, y.con tal 
que tenga con que ir á tomar el café y jugar 
su partida de dominó en casa de Herbola, no 
exige mas. 

—¿Pero Mad. Dilois debe entender el co¬ 
mercio?... 

—Entiende de todo lo que quiere: ba sido 
una griseta que ba tenido relaciones con va¬ 
rios , y que se ha casado con el primer comer¬ 
ciante de lanas de Tolosa, ¡Ah!... agarraría de 
las narices á otros treinta como su marido. 

—Comprendido en ese número Mr. Cárlos. 

—Mr. Cárlos es otro perillán á quieu tam¬ 
bién conozco: ha sido pasante en casa, y nos 
dejó para hacerse dependiente de Mr. Dilois: 
esto era en tiempo en que todavía veiamos á 
esas gentes; pero he declarado formalmente á 
mi marido, que si recibía á esa pécora, le da¬ 
ría con la puerta en las narices. ¡Ay! Caballe¬ 
ro, antes de esa época, Cárlos era un hombre 
encantador, atento, leal y servicial. 

—¡Pero quizá será lo mismo con Mad. Di¬ 
lois!... 

—Por Dios , señor barón, lea para ella lo 
que quiera, no me importa. 

—Según he observado, me parece un buen 
muchacho. 

—En la apariencia, si señor, pero no tiene 
alma, jdespues de las bondades que le hemos 
dispensado!... 

—Sin duda Mr. Barnet le querría mucho, 
contestó Luizzi con aire de candidez. 

Mad. Barnet cayó en al lazo y respondió 
aturdidamente: 

—Mi marido no le podía ver. 

El barón no creyó oportuno advertir á la 
señora la confianza, que acababa de hacerle, 
puesto que teniendo todavía que preguntarla 
no quena ponerla sobre aviso: tomó, pues, un 
aire indiferente, y: 

- Me aprovecharé de vuestras noticias so¬ 
bre la casa de Dilois , la dijo, con quien no 
tengo mas negocio que la venta de algunas 
partidas de lana. Pero poseo capitales que 
quisiera imponer sobre hipotecas seguras, y 
saber por lo mismo el estado de los bienes de 
un hombre de mucha consideración. 

—En ese caso, señor barón, lo mejor será 
consultar la oficina del registro. 

—Sin duda alguna, señora , pero no puedo 
ir yo mismo, porque todo se sabe en Tolosa, y 
tal vez el marqués de Val, podría hacerme 
proposiciones. 

—¿El señor marqués de Val, desea tomar 
prestado sobre hipotecas?... esclamó madama 
Barnet con aire estupefacto, eso no es posi¬ 
ble; el señor marqués .es nuestro cliente, y 
jamás ha hablado de eso. 

—¿Con que el señor de Val es vuestro 
cliente? dijo Luizzi. 

—El y otras casas mucho mas fuertes de 
Tolosa, sin ofender á la vuestra, señor barón, 
y esto no es de ayer. Los negocios de la farai- 
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lia de Val están ep el oficio hace ya masóle 
cincuenta años, y Mr. Barnet fuó el que es- 
tendió el contrato matrimonial del marqués 
actual; fué un acontecimiento que me chocó 
de tal manera , que me acuerdo como si hu¬ 
biese sido esta mañana; me parece que veo el 
semblante de Barnet cuando volvía del otor¬ 
gamiento: parecía un imbécil. 

—¿Pues qué ocurrió? 

—¡Ah señor barón!... no puedo decíroslo, 
es un secreto de escribanía, y por lo tanto 
sagrado: si losé, es porque Mr. Barnet estaba 
tan aturdido én los primeros momentos, que 
habló de él sin saber lo que se decia. 

—Soy discreto, señora. 

—YA mejor medio de serlo y de callar es no 
saber nada. 

Teneis razón, contestó Luizzi, y no os pre¬ 
gunto nada; pero supongo que en la actuali¬ 
dad Mad. de Val es feliz. 

—Dios lo sabe, señor barón, y debe saber¬ 
lo , porque ahora está enteramente dedicada 
á él. 

—¿Es devota? 

—Fanáticá, porque pasa su vida entre ayu¬ 
nos y penitencias. Cada uno es dueño de obrar 
como mejor le parezca; pero me temo mucho 
que sucumba de pesar. 

Luizzi miró al reloj encerrado en el vien¬ 
tre de una figura do boj colocada sobre la chi¬ 
menea, y vió que eran cerca de las ocho. Se 
levantó, porque lo poco que había oido acerca 
de Mad. de Val cscitó su curiosidad, y sin 
embargo no procuró saber mas. La vista de 
Lucy habia despertado en el corazou de Ar¬ 
mando recuerdos de su infancia, y sin pre- 
veer lo que podría decirle Mad. de Barnet, no 
quise oir hablar de ella mas que por sí mis¬ 
ma. No siempre ofende lo que se oye de las 
personas, sino por lasque lo dicen. Hay nom¬ 
bres armoniosos para el corazón que nadie 
pronuncia á nuestra meuera, y que ciertas 
lenguas despedazan al espresarlos. Luizzi nin¬ 
gún interés tenia con Lucy ; pero su paren¬ 
tesco, su amistad desde la infancia , sus ilu¬ 
siones de jóven y su orgullo de noble, se hu¬ 
biera ofendido de cualquier juicio que sobre 
Mad. de Val hubiese formado Mad. de Bar¬ 
net. Saludó respetuosamente á la escribana, 

preocupado con el afecto que orey ó descu- 

rir en la marquesa, se dirigió hácia su pa¬ 
lacio. 

ni. 

PRIMERA NOCHE —LA NOCHE EN EL RETRETE. 

Armando estaba aun bastante distante de 
la puerta, cuando se le acercó una muger que 
le llamó por su nombre. A la claridad de las 
tiendas inmediatas, Luizzi reconoció á la don¬ 
cella que le habia recibido de una manera tan 
impertinente en casa de la marquesa. Aquella 
joven le dijo con la mayor rapidez: 


—Pasad siu deteneros por frente dél pala¬ 
cio, y me encontrareis al otro estremo de la 
calle. 

Prosiguió su camino, y Luizzi, que se de¬ 
tuvo un momento, la vió revolver una esqui¬ 
na. Armando no sabia qué pensar de aquella 
precaución; sin embargo, como podía adop¬ 
tarla sin que por eso tuviese que renunciar á 
entrar mas tarde en la casa, se decidió á se¬ 
guirla. Mas al pasar por enfrente de la puerta 
dirigió una mirada investigadora á derecha ó 
izquierda, y vió á algunos pasos de distancia á 
un hombre embozado eu una capa que pare¬ 
cía acechar la casa. Luizzi tuvo intenciones 
de dirigirse á aquel hombre y averiguar quién 
era. Pero era un escándalo que ni legal ni mo¬ 
ralmente tenia derecho para producir, y ade¬ 
mas sabia que en cualquiera disputa de hom¬ 
bres en que suena el nombre do una muger, 
esta es siempre la víctima , aunque perezca 
uno de los dos adversarios. Prosiguió, pues, 
su camino, y á bastante distancia del edificio, 
en la esquina de una callejuela; se presentó 
la criada y le dijo á Luizzi: 

—Pronto, seguidme. 

Marchaba con tal rapidez, que le costaba 
trabajo á Luizzi el seguirla. Dieron muchas 
vueltas y llegaron ó una calle estrecha y so¬ 
litaria en que habia unas tapias de jardin. 
Según iban marchando dijo la .conductora: 

—Entrad sin deteneros. 

¡ Y casi en el mismo instante se precipitó 
por una puerta entornada, que cerró con gran¬ 
de precaución en cuauto Luizzi hubo pene¬ 
trado por ella. 

Apenas estaban en el jardin, cuando oye¬ 
ron pasos precipitados por el otro estremo de 
la calle: la criada hizo seña á Luizzi de que 
callase, y los dos permanecieaon inmóviles. 
Detuviéronse delante de la puerlecita, y pa¬ 
sado un instante se alejaron: mas apenas pasó 
un momento, cuando el que hacia todas aque¬ 
llas maniobras volvió, y la criada, haciendo 
un gesto de impaciencia, dijo; 

—Soy una necia; se me ha olvidado correr 
el cerrojo. 

Se precipitó hácia la puerta, é hizo seña 
á Luizzi para que la ayudase: éste la obede¬ 
ció maquinalrhente. Bien pronto oyó girar una 
llave en la cerradura, y sintió el esfuerzo de 
alguno que empujaba la puerta: había cedido 
un poco, y el que quería entrar debió com¬ 
prender que no era un inflexible cerrojo el 
que le detenía, pues la impelió con violencia 
gritando: 

—¡Marietta, Marietta! 

Pero Marietta, pues ya sabemos el nom¬ 
bre de la criada, se aprovecho de aquel mo¬ 
mento para reparar su descuido y corrió el 
cerrojo. Siu aguardar mas, agarró de la mano 
á Luizzi, y se le llevó mientras el otro daba 
vueltas á la llave. 

El jardín era muy espacioso, y la noche 
¡ oscura. Luizzi seguía á su guia sin compren- 
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der lo que acababa de suceder, y ni aun ha- 
bia podido asombrarse, porque para esto se 
necesita tiempo y oierta reflexión. No sabia á 
donde iba, cuando lle ; gó al ángulo de un pa¬ 
bellón unido al palacio por una larga calería. 
Abrir se una puertecilla, y Luizzi subió por 
una escalera en espiral: pasados unos doce es¬ 
calones entró en una salita poco iluminada, 

Í f después o» otra pieza en donde había una 
ámpara de alabastro. En lá chimenea ardía 
una buena lumbre: veíase allí una mesa con 
dos cubiertos, y en aquel estrecho recinto 
humeaban los mas olorosos perfumes. 

—Quedaos aquí, dijo Marietta á Luizzi, y 
le dejó solo. 

Por un movimiento maquinal miró én der¬ 
redor suyo antes de reflexionar en loque le 
pasaba. El sitio en donde se encontraba era á 
propósito para sorprenderle. En él se halla¬ 
ban mezclados los objetos de lujo mas vo¬ 
luptuoso y los signos de la religión mas escru¬ 
pulosa. Sóbrelas colgaduras de seda, se veian 
calvarios ó imágenes de santos. Eu unos es¬ 
tantes de libros se observaban los tomos de 
una novela moderna y devocionarios con mag¬ 
níficos relieves: sobre una consola, vasos lle¬ 
nos de flores maravillosas, como también so¬ 
bre un cuadro de Santa Cecilia : por último 
junto á la alcoba un divan lleno de almoha¬ 
dones, y en medio un hermoso espejo: sobre 
el divan una virgen de los Dolores, y al pie un 
crucifijo de marfil con dosel de terciopelo ne¬ 
gro. Luizzi miró aquel retrete ó aquel oratorio 
con turbación, y al punto le asaltaron las re¬ 
flexiones del modo como había entrado en'él. 
Aquel hombre que rondaba la casa, que se 
había presentado en la puertecita del jardín, 
y que poseía una llave de ella, seguramente 
era un amante. ¿Pero él mismo no tenia las 
apariencias de serlo también? ¿y si alguien le 
hubiese visto entrar en casa de la marquesa 
de Val del modo que lo habia verificado, no 
hubiera tenido derecho para pensar que iba ó 
ver una querida? Y sin embargo, las aparien¬ 
cias le habrían engañado. Luizzi no podía ha- 
Ger lo mismo: no sabia á qué atenerse, hasta 
que Lucy le esplicase aquel misterio, cuando 
la marquesa entró precipitadamente en la ha¬ 
bitación.. Su ademan y su aspecto sorprendie¬ 
ron á Luizzi; no era la muger contristada que 
habia visto por la mañana. En su semblante 
se notaba uua espresion atrevida y exaltada, 
de que' no la hubiera creído susceptible. Bri¬ 
llaban sus ojos de un modo estraordinario, y 
en sus labios agitados se descubrió una son¬ 
risa mas bieu amarga que feliz. 

—Esta bien, muy bien, dijo á Marietta que 
la habia acompañado y que al salir dirigió 
una mirada escudriñadora á la marquesa. 

Esta se sentó en un sillón al lado de la 
chimenea, y sin dirigir la palabra á Luizzi 
miró fijamente al fuego. Armando estaba muy 
embarazado y conmovido. Veía que habia oigo 
de e&iraordinarío en la fisonomía y la actitud 


deXucy; pero no sabia si .era conveniente 
que ella lo advirtiese. Como aquella preocu¬ 
pación de la marquesa se prolongaba, Luizzi 
la llamó varías veces por su nombre. 

—Bien, muy bien, contestó sin variar su 
inmóvil mirada, muy bien. 

—¿Lucy? ¿qué teneis? la dijo el barón, ¿su¬ 
frís, sois desgraciada?... 

—Yo, contestó levantando la cabeza y pro¬ 
curando aparentar un aire mas tranquilo ¿yo 
desgraciada?.... ¿Y-por qué, Dios mió?.,.. Soy 
rica, jóveo y hermosa; ¿no es verdad que soy 
hermosa?., vos me lo habéis dicho, Armando. 
¿Con semejantes ventajas, qué puede envidiar 
una muger? 

—Nada, seguramente. Con todo . . 

—¿Con todo? .. replicó la marquesa con 
una impaciencia nerviosa; apretó los puños 
con viveza, se mordió los labios, y conte¬ 
niéndose con mucho trahajo, continuó: Luizzi 
no seáis como los demas, no me molestéis con 
preguntas, observaciones ni quejas, porque 
me ocupa un pensamiento: ya sabéis que. se 
necesita bien poco para incomodar á una mu¬ 
ger; y puesto que os he convidado á cenar, 
cenemos. 

Sentáronse á la mesa, y la marquesa sir¬ 
vió á Luizzi: estaba muy turbada y torpe. 

—A vuestro lado teneis champaña, le dijo. 

—¿Y me dejareis beber solo? 

Vaciló un mbmento, pero luego alargó su 
vaso, y lo bebió de un sorbo. Dejó escapar 
una espresion de disgusto, y Luizzi creyó 
adivinar que acababa de hacer un esfuerzo 
para alejar de sí el importuno pensamiento 
que la dominaba; mas después de algunas 
cortas palabras acerca de los proyectos de 
marcha de Luizzi, la vió volver á caer en su 
pesada tristeza. El interés y la curiosidad del 
barón estaban vivamente picados, y ensayó 
el mismo medio que ella parecía haber em¬ 
pleado para desechar sus molestas ideas. 

—¿No repetís? la dijo. , 

Pe r o los ojos de la marquesa se cubrieron 
dé lágrimas y contestó: 

—No, Armando, no; eso me hace mal, me 
quema, me mata; y sin embargo, Dios me es 
testigo de que quisiera morir. 

Se levantó y esclamó: 

—jOhl... jsi, Dios mió!... ¡morir, morir 
pronto! 

Y se arrojó en el divan cubriéndose el 
rostro con las manos. 

Luizzi se colocó á su lado y trató de pre¬ 
guntarla, pero solo respondía con lágrimas y 
sollozos. El barón habia sido el amigo de in¬ 
fancia déla marquesa de Val, se arrodilló de¬ 
lante de ella y la dijo: 

—Vamos, Lucy, habladmé; si teneis pesa¬ 
res confiádmelos: Lucy, ya sabéis los senti¬ 
mientos que respecto á vos abriga mi corazón: 
¿el que se ba atrevido á amaros podrá olvida¬ 
ros y no ser vuestro mejor «amigo? 

Las lágrimas de Mad. de Val se detuvie- 
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ron convulsivamente en sus ojos, y mirando á presiones de galantería, de que no hacia mu- 
Luizzi que permanecía de rodillas, respondió cbo aprecio. 

como si tratase de ser amable: Perqse sorprendió sobremanera, cuando- 

—Al veros en esa postura no os darían se- ( levantando la marquesa los ojos al cielo, le 
mejante titulo. > dijo: 


«///s 


—¿Y quién se atrevería á esperar otro? di¬ 
jo Luizzi sonriéndose. 

—El que ama de veras, lo espera todo: re¬ 
plicó la marquesa con voz exaltada. 

—En ese caso yo tendría mucho derecho 
para esperar , dijo Luizzi, usando de esas es- 


—¿Si dijéseis la verdad? 

Todos saben lo arriesgado que es el verse 
uno comprometido á pesar suyo en un camino 
en que no se puede retroceder sin ofender á 
alguien por quien se tiene interés, y sobre 
todo sin esponerse á aparecer ridiculo. Por lo 
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regular suele persistírse contando con que la 
casualidad que le ha conducido á 4\ sin sa¬ 
berlo, le sacará del mismo modo: jtsi hizo 
Luizzi. 

—¿Si fuese cierto, decís, Lucy? ¡Oh!...* 
amaros es una verdad que todos los que os 
conocen llevan en su corazón. 

' La marquesa se levantó, volvió la cabeza 
con viveza, y replicó con la agitación febril 
que no la dejaba: 

—Todo eso es una locura; volvamos á la 
mesa. 

Volvió á ocupar su sitio y se puso á cenar 
como una persona que ha tomado un partido 
y hace una cosa que la disgusta. 

Desgraciadamente para ella, lo que acaba¬ 
ba de pasar, habia infundido en el ánimo de 
Luizzi un vehemeute deseo de saber el secre¬ 
to de aquella alma apenada, y se resolvió á 
satisfacerle, ó por lo menos a desplegar los 
medios para conseguirlo. 

—¿Marcháis muy pronto, no es asi? le dijo 
Lucy. 

—Dentro de ocho días á mas tardar. 

—Mucho deseo teneis de ver á vuestro 
París. 

—i Ay, Lucy!. . es porque en París está la 
vida. 

—La vida de las gentes dichosas. 

—No, Lucy; á París debe irse cuando se su¬ 
fre: cuando arde en el corazón una llama que 
es necesario estinguir ó un ardiente deseo que 
contener. Allí se encuentra cuanto puede ocu 
par el ánimo; todas las fiestas que encantan la 
vista y el oido: allí se da espansion al alma 
con unos placeres, desconocidos aquí, cuando 
no se la puede dar la felicidad. 

—Teneis razón, contestó Lucy; debe ser 
qn gran consuelo el no conservar en sí nada 
de si mismo. ¿Habéis estado enamorado en 
París, Luizzi? 

—No como en Tolosa. 

Lucy se sonrió tristemente y le hizo seña 
deque continuase. 

—Relaciones cuya inquietud forma su eter¬ 
no tormento y su única felicidad, prosiguió 
Lufezi. 

—¿Maridos temibles, no es asi? 

—Eso precisamente no; pero rivales por 
todas partes. Siempre hay diez hombres á 
quienes cada muger se ve obligada á recibir 
con el mismo tono y la misma cara; entre 
aquellos diez hombres siempre tiene un aman¬ 
te... dos, tres, cuatro.... 

—¿Como calumniáis á las mugeres?... 

—No, Lucy; y en verdad qqe cuando esto 
ha sucedido, no me' he atrevido á desearlo: 
¿las hay tan desgraciadas? 

—Teneis razón: hay mugeres que llevan 
en el secreto de su vida tormentos que ningún 
hombre puede 'imaginar; pero estas no son 
las que se consuelan con amantes. 

.—Sin duda lo sabéis mejor que yo, dijo 
Luizzi sonriéndose. 


Aquella palabra trastornó á la marquesa, 
que volvió á recobrar su preocupación y su 
tristeza. Luizzi se quedó cortado, y no sa¬ 
biendo cómo volver á entablar la conversa¬ 
ción, se asió á lo primero que ee le pre¬ 
sentó. 

—¿Estáis indispuesta? no coméis ni bebeis. 

—Al contrario, contestó Lucy, comenzando 
á reir. 

Y como para no desmentir sus palabras, 
bebió el vino de Champaña que Luizzi la pu¬ 
so en su vaso, por hacer algo. Los ojos de la 
marquesa se pusieron brillantes y su voz tem¬ 
blorosa. 

—Si, replicó con un acento amargo, un 
amante, eso ocupa... eso agita la vida, pero 
es necesario amarle. 

—Cuando ya no se le amo, se le despide. 

—iUn celoso!.... un tirano que osameuaza 
.con el deshonor, á cada instante y cada pa - 
labrará quien la menor visita es sospechosa, y 
que se irrita hasta de la familiaridad de nues¬ 
tras palabras con los parientes y amigos. Un 
hipócrita cobarde que arma contra nosotras á 
toda una familia, para hacer escluir al que le 
infunde recelos. ¡Oh! ese es un suplicio hor¬ 
rible.... ¡Dios mió!... ¡Sin embargo, es preci¬ 
so que una muger concluya con él!... 

Mientras hablaba de aquel modo, el ros¬ 
tro de la marquesa se había exaltado: Luizzi, 
que habia permanecido impasible, observó 
que sus dientes chocaban unos con otros, y 
vió que se apoderaba de ella una especie de 
fiebre. El hombre es implacable. Luizzi llenó 
negligentemente su vaso y el de la marquesa 
que tomó el suyo, se le acejrcó á los labios, y 
luego le colocó sobre la mesa con una espe¬ 
cie de terror. 

—Sois una niña, Lucy, continuó Armando 
apoyándose en la mesa y mirándola con ternu¬ 
ra. Si acaso se encontrase un hombre seme¬ 
jante, seria un miserable, á quien una muger 
podria hacer callar en un instante. 

—¿Y cómo es eso? 

—Si es un cobarde, no hay un gran mérito 
en tomar la defensa de aquella muger; si es 
un hombre valiente, tanto mejor; hay cierta 
especie de abnegación en arriesgar su vida 
con él. 

Lucy se sonrió amargamente, y como ar¬ 
rebatada esclamó: 

—Pero si es..... 

Se'detuvo apretando los dientos como pa¬ 
ra impedir el paso á las palabras que la acu¬ 
dían á la boca; se puso tan encarnada como 
si fuese á sofocarse, bebió un poco para repo¬ 
nerse, y Luizzi la dijo, observando la turba¬ 
ción siempre creciente que se manifestaba en 
ella. 

—¡Sea cual fuere, puede reducírsele al si¬ 
lencio!.... 

Lucy se sonrió con la misma espresion de 
tluda y desesperación, y Luizzi continuó: 

—Si, Lucy , un hombre cuya ternura y ab- 
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negación se esperimenta con una larga prueba, 
un hombre de quien ya no se puede dudar, es 
un confidente á quien todo se puede decir, y 
ue todo lo intentaría por la que le encargase 
e su felicidad. 

La marquesa se sonrió con amargura. 

—Una larga prueba decís; mas ya os he 
indicado que á la primera entrevista aquel 
hombre llegaría ú ser sospechoso. 

Vaciló un momento, y fijando luego en 
Luizzi una mirada que parecía querer leer en 
el fondo de su alma, prosiguió; 

—Para que una muger colocada .en seme¬ 
jante posición , pudiera salir de ella, era pre¬ 
ciso que encontrase un corazón que la com- 
- prendiese en seguida, y una generosidad que 
no se hiciese esperar. 

—En el momento que diéseis muestras de 
desearle, le tendríais ó vuestras plantas. 

— ¡Necedades!.,.. Los hombres no hacen 
nada sino para obtener como premio de su ab¬ 
negación un amor.... 

—Que corresponda al que esperimentan, 
dijo Luizzi aproximándose á la marquesa. 

—¿Y cuándo la abnegación se pide al ins¬ 
tante, es preciso que el premio sea concedido 
lo mismo? 

—¿Y por qué no? dijo Luizzi arrebatado 
por lo estrano de aquella conversación, y por 
la espresion de Mad. de Va!. ¿Y por qué no? 
Creeis, Lucy, que no haya un hombre capaz 
de comprenderá una muger que se entregase 
á él dicióndole; te confio mi felicidad, mi vida, 
mi reputación , y para que no dudes que eres 
jni única esperanza. toma mi felicidad . mi 
vida, mi reputación, las pongo á tu discreción; 
tú serás el dueño de ellas. 

— ¡Oh! ¡si eso fuese posible!... esclamó la 
marquesa. 

—Lucy , eso seria quizá imposible á mil 
mugeres; pero si se encontrase una hermosa y 
noble como vos. 

La voz de Luizzi estaba llena de pasión:-se 
había ido aproximando cada vez mas á la 
¡marquesa: Lucy se cubrió el rostro con ambas 
manos; pero solo un momento rozó las tren¬ 
zas de sus negros cabellos con la mayor vio¬ 
lencia: levantóse de repente y Luizzi con ella. 

—¡Dios miol... gritó, me vuelvo loca. 

—Lucy, dijo Armando. 

—Loca, loca, repitió: pues bien, lo seré 
completamente. 

Y con un movimiento que participaba del 
delirio, se apoderó de los vasos llenos que ha¬ 
bía encima de la mesa, y los bebió con rabia: 
luego se dirigió hácia Luizzi con la vista tur¬ 
bada, la mirada errante , y esclamó con una. 
especie de embriaguez del ánimo y de los sen¬ 
tíaos: 

—Y bien, ¿te atreves á amarme? 

Durante toda aquella escena, la cabeza de 
Luizzi se había poseído también de la singu¬ 
laridad de cuanto veia y oia. Las circunstan¬ 
cias, la ocasión, lo imprevisto, tienen un 


atractivo que aturde, arrebata, estravia, y 
Luizzi contestó á la marquesa como un hombre 
que cree lo que dice: 

—¡Amarte!.... ¡amarte!.... ¡esa es la ale - 
ría de los ángeles, es la felicidad, es la vi¬ 
al..... 

—¿Es verdad que me amas? 

Luizzi solo contestó entooces estrechando 
á la marquesa entre sus brazos: no resistió, 
pero repitió balbuceando: 

—Me amas, ¿no es asi?.... me amas , ¿no 
es cierto?. ¡me amas!... ¡me amas!... re¬ 

petía sin cesar y casi sin juicio. 

Y la marquesa repetía con tal obstinación 
aquella palabra, que parecía no tener ya sig¬ 
nificación para ella: la murmuró hasta que 
Luizzi triunfó de esa resistencia instintiva que 
toda muger opone á los deseos de un hombre. 

El delirio que había arrebatado á Lucy, la 
embriaguez que habia cstraviado.su razón , y 
la locura que parecía haberla impelido á co¬ 
meter una falta que el mismo amor no escusa, 
todo esto reunido, delirio , embriaguez y lo¬ 
cura, pareció estinguirse entonces en ella; la 
fiebre del alma no acometió al cuerpo; su bo¬ 
ca, que tan, amargamente gritaba y reia bajo 
la inspiración de la cólera, permaneció fria y 
silenciosa para responder á las palabras amo¬ 
rosas. La muger que se habia ofrecido á Luizzi 
parecía ser una loca ó una deslenguada; la que 
se le entregó era una estátua ó una víctima. 

Habia en todo aquello un horrible secreto. 

Ya Luizzi tenia remordimientos y se aver¬ 
gonzaba de su felicidad. 

Reinaba en el gabinete el mas profundo 
silencio: la marquesa, sentada en el divaD, ha¬ 
bia recobrado la mirada inmóvil y penetrante 
que tenia al entrar en él. Sin embargo , Luiz¬ 
zi seguia con ojos inquietos los movimientos 
convulsivos de su fisonomía. Quiso hablarla, 
pero aparentó no oírle: trató de acercarse á 
ella y le rechazó con una fuerza que asombró 
á Armando: trató de apoderarse de sus manos, 
pero se levantó y se desprendió de él gritan¬ 
do con violencia: 

—¡Oh!.., ¡esto es una infamia! 

E inmediatamente aquella borrasca del co¬ 
razón y del cuerpo que duraba ya hacia largo 
tiempo, dió una esplosion, y la marquesa tuvo 
una crisis nerviosa espantosa. Daba gritos agu¬ 
dos , hablaba de maldición, de infierno y de 
condenación eterna. Cuantas veces Luizzi que¬ 
ría tocarla, se volvía contra sí misma como si 
hubiese sentido el contacto de una serpiente. 
Luizzi ya no sabia qué hacer, cuando abrieron 
la puerta del gabinete, entró Marietta, y en¬ 
cogiéndose de hombros con cierta impaciencia, 
dijo: 

—Estaba segura de ello. 

Se acercó á su ama, la aflojó los cordones 
y la habló ^on un tono de autoridad á que pa- 
recia estaba acostumbrada á obedecer. La cri¬ 
sis fué larga y terminó por un abatimiento, 
que Luizzi ya no se atrevía á interrumpir. 
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—Ya es tiempo de que os retiréis, le dijo 
Marietta, venid; aprovecharé este momento 
de calma para guiaros. 

Luizzi siguió á Marietta que andaba muy 
de prisa porque estaba impaciente por volver 
al lado de su señora. Armando no quiso hacer 
ninguna pregunta á la criada, y se retiró des¬ 
pués de haber pasado cinco horas por una sé- 
ríe de asombros que le habían arrebatado con¬ 
tra su voluntad, contra todo cuanto le hubie¬ 
ra parecido posible. 

Atravesó el jardín, salió á la calle y volvió 
á su casa tan engolfado en sus reflexiones, que 
no observó que desde la puerta del jardín de 
la marquesa hasta la de su habitación, le había 
seguido un hombre embozado en una capa. 


cho menos á referir lo que le había sucedido' 
Con todo, no quería que se burlasen de él, y 
se resolvió á volver á ver á la marquesa de 
Val, aunque para ello le fuese necesario no 
reparar en el medio: la casualidad le ahorró 
el trabajo de buscar uno. Supo que debía ce¬ 
lebrarse una gran reunión en una casa, cuyo 
acceso le facilitaría su nombre; que la mar¬ 
quesa estaba convidada á ella y que había pro¬ 
metido ir. Luizzi, aun á riesgo de cometer 
una grosería, se aventuró á pedir una esque¬ 
la de convite, y se reservó el hacerse presen¬ 
tar la misma noche de la reunión, temeroso 
de que Mad. de Val no cumpliese su palabra, 
si llegaba á saber que él también asistiría. 

Seguro ya de tener una esplicacion con 



Cuantas veces quiso taparla, se volvia contra si misma. 


Al dia siguiente Armando volvió á casa de 
la marquesa y le contestaron que no estaba 
visible. 

Volvió hasta cuatro veces durante el dia, y 
no pudo penetrar hasta ella. Al otro dia la es¬ 
cribió, pero su carta quedo sin contestación: 
al tercero volvió á escribirla, pero le fué de¬ 
vuelta la carta sin abrirla. Sin embargo, le 
constaba que la marquesa no estaba enferma: 
la veian todas las mañanas oir misa en la 
iglesia de San Sernin , como tenia de costum¬ 
bre , y por las tardes había ido á casa de una 
anciana tía suya muy devota, á quien debía 
heredad. Luizzi estaba maravillado, mas como 
era comedido y muy atento, no se atrevió á 
preguntar á nadie por aquella señora, y mu- 


ella , pensó en sus negocios, y por consiguien¬ 
te en Mad. Dilois. 

Examinó el convenio que le había entre¬ 
gado, y le pareció conveniente. Pero Luizzi 
tenia prevenciones contra aquella muger, cu¬ 
ya coquetería lo había inspirado en un princi¬ 
pio la dulce ilusión que habían destruido las 
palabras de Mad. Barnet acerca de su origen y 
de su vida: aquellas prevenciones le quitaban 
al barón los deseos de entenderse con Mad. Di¬ 
lois. Presentóse, pues, en casa de otros mu¬ 
chos comerciantes, mas como el precio que le 
ofrecían por sus lanas era menor que el que 
le proponía la casa Dilois, el interés fué mas 
poderoso en él que sus prevenciones, y volvió 
á casa de la bella comercianta. 
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IV. 

SEGUNDA NOCHE.—LA NOCHE EN LA ALCOBA. 

Fuá allá por la noche, en hora en que los 
almacenes y el despacho debian estar cer¬ 
rados, para penetrar en la vida deMad. Dílois 
cuando cesase de ser comercianta. Le intro¬ 
dujo una criada muy cortés , que sin anun¬ 
ciarle lo condujo hasta el primer piso, atra¬ 
vesó una piececíta, sin aviso prévio abrió una 
puerta é introdujo al barón en la estancia, 
diciendo: 

'■—Este caballero quiere hablaros. 

Mad Dilois pareció quedarse un poco sor¬ 
prendida y confusa con aquella visita inespe¬ 
rada. Estaba sentada á un lado de la chime¬ 
nea, y el hermoso dependiente al otro. El mo¬ 
desto, pero elegante trage de la mañana, ha¬ 
bía sido reemplazado por un vestido de estre- 
mada limpieza, pero que manifestaba que se 
presentaba con gusto á Mr. Cárlos de cual- 
uiera manera. La habitación estaba en el 
esórden que indica la hora del reposo: la 
cama se hallaba hecha y en la cabecera se 
veían colocadas dos almohadas. 

En las lujosas costumbres de la clase ele- 
vada, se ignora el atractivo que puede encon¬ 
trarse en la deslumbradora blancura del lien¬ 
zo. Apenas se percibe Id finura y lo blanco 
de la tela entre los pliegues de la seda de un 
lecho y las doradas molduras de una alcoba; 
pero en la modesta habitación de un particu¬ 
lar de provincia, al lado de unos muebles de 
nogal ennegrecidos por el tiempo, y entre 
unas cortinas de color oscuro, una cama de un 
blanco alabastrino resalta como una figura vir¬ 
ginal. Aquella vista inesperada, y todo cuanto 
os rodea, que no carece de una gracia parti¬ 
cular, puede inspirar al mas frió y al mas tí¬ 
mido, deseos repentinos y atrevidos; y si como 
Luizzi se acaba de salir de una aventura en 
que se ha visto arrojarse en sus brazos á una 
muger de rango elevado, á la que se tenia 
mas respeto que afecto, hay motivos para pen¬ 
sar que lo mismo podría acontecer con una de 
la clase media que se reputaba como coqueta 
y complaciente, y que en su consecuencia 
podía decirse: 

—¡Pardiez!... he aquí un sitio que me con¬ 
viene y que es preciso que ocupe esta noche. 

Esta noche, esta noche mismo, ¿lo ois?... 
Hay conquistas que solo lisongean por su ra- 
P¡ dez. Entre un hombre como el barón de 
Luizzi, y una muger como la comercianta de 
lanas, una victoria después do un mes ó dos 
do una córte asidua y de amorosos afanes, no 
podía tener nada de placentero y de picante; 
pero triunfar en algunas horas de una muger, 
que según la opinión de Luizzi debía estar 
acostumbrada á las derrotas para tener todos 
los recursos de la defensa, le parecía muy ori¬ 
ginal, divertido y apetecible. Ademas había* 
allí un rival á quien suplantar, un amante mas 


bien que un marido: era verdaderamente una 
buena fortuna, porque el persuadir á una mu¬ 
ger que engañe á su marido, es conducirla 
por el camino del matrimonio ó mantenerla en 
él; pero impelerla á que engañe á un aman¬ 
te, hacerla que. cometa una falta detrás de 
otra, y hacerla infiel á una infidelidad, es mu¬ 
cho mas inmoral en amor y merece la pena de 
conseguirlo. 

Todas estas ideas que acabamos de enu¬ 
merar prolijamente, esptican la resolución de 
Luizzi. Armando, al ver al hermoso Cárlos 
junto á Mad. Dilois, al ver aquel lecho entrea¬ 
bierto, se sintió acometido de un deseo irre¬ 
sistible de ocupar el sitio que creía destinado 
para el afortunado Cárlos. Comenzó por dis¬ 
culparse de lo intempestivo de la hora. 

—Perdonad, señora, dijo después de sen¬ 
tarse entre Cárlos y Mad. Dilois; perdonad el 
que me presente tan tarde: los que no hace¬ 
mos nada, porque en verdad creo que no so¬ 
mos buenos para nada, comenzamos el dia 
tan tarde, que llegamos al fin de él sin haber 
tenido tiempo para ocuparnos de nuestrosjie- 
gocios. Disimulad, pues, señora, que venga á 
molestaros con los mios, cuando ya hace lar¬ 
go tiempo que se hallan terminados los vues¬ 
tros. 

—¡Ay! caballero, coutestó Mad. Dilois con 
una sonrisa , los negocios no concluyen jamás 
para nosotros, y cuando habéis entrado co¬ 
menzaba ya los de mañana: tratábamos de 
subsanar un error de cuenta en que incurri¬ 
mos hace ocho dias. 

Luizzi dirigió tton mirada á Cárlos, que te¬ 
nia sus ojos fijos en él. 

—Ese hombre es un amante, dijo para sí: 
el instinto de los celos le ha infundido ya ren¬ 
cor hácia mí. 

Y sirviendo de aguijón aquella idea á la 
que ya había concebido el barón, avivó tanto 
sus deseos, que juró conseguir sus fines aun¬ 
que tuviese qüe comprometer su honor. 

Sin embargo , no se presentaba muy fá¬ 
cil. porque el dependiente no parecía dispues¬ 
to á retirarse, y por mas que uno tenga for¬ 
mado el mejor concepto de sí mismo, y la 
peor opinión de una muger, es muy difícil 
seducirla ó que se deje seducir en presencia 
destramante. Con todo, las mugeres tienen 
tantas razones para ceder á un hombre, que 
el amor no entra seguramente por una cuarta 
parte en el número de sus derrotas, y Luizzi 
no era ningún novicio para ignorarlo. Buscó, 
pues, un pretesto para inducir á Mad. Dilois 
á una conversación particular, y contestó á lo 
que había dicho acerca de su continua ocupa¬ 
ción en los negocios. 

—Y yo, que ningún derecho tengo para ser 
importuno, vengo á aumentar la persecución 
comerciál que penetra hasta en vuestro cuar¬ 
to. No puedo perdonármelo y voy á retirar¬ 
me , si gustáis señalarme una hora en que 
podáis oirme con mas libertad. 
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—No quiero causaros la molestia de que 
tengáis que volver: sé, que vos me lo habéis 
dicho, que vuestra permanencia en Tolosa será 
de muy peca duración, y pues que no podéis 
aguardar el regreso de mi marido... - 

—¡Ah! señora, dijo Luizzi interrumpiéndo¬ 
la y pronunciando su frase con la misma in¬ 
flexión; sé, porque me lo han dicho, que tra¬ 
tando con vos lo hacia con el verdadero due¬ 
ño de la casa. 

—Caballero, no comprendo lo que... 

—Con el verdadero gefe, en el sentido de 
que en vos se hallan reunidas la voluntad, la 
superioridad y la inteligencia, que han forma¬ 
do la fortuna dé vuestro comercio. 

—Si, efectivamente, teneis razón, contestó 
Carlos; Mad. Dilois entiende también los ne¬ 
gocios como el mejor comerciante de Tolosa, y 
sin ella, la casa no seria lo que es. 

—Eso es precisamente loque me decía hace 
dos dias Mad. Barnet, 

—¡Qué buena alhaja! dijeron Cárlos y ma¬ 
dama Dilois, y esta añadió; ¿con que conocéis 
á Mad. Barnet? 

—Mr. Barnet es mi escribano, y no habién¬ 
dole encontrado en su casa tuve que hablar 
con su esposa. 

—Es una... dijo el dependiente con aire de 
desprecio. 

—No sois reconocido, caballero, me ha ha¬ 
blado de vos en los términos mas halagüeños; 
me ha hecho un elogio... 

—Que este caballero merece siempre, con¬ 
testó madama Dilois un poco picada. 

—Por su parte puede qute no, replicó Luiz¬ 
zi comentando aquellas palabras con una son¬ 
risa y una mirada muy significativas. 

Mad. Dilois contestó con una sonrisa y una 
mirada muy burlonas y añadió: 

—Según veo, habéis hablado mucho coo 
Mad. Barnet. 

Cárlos no comprendió nada; pero la espre- 
sion de los semblantes le dió á conocer que 
había cierta especie de ironía en aquellas es- 
presiones, mas no por eso se puso melancóli¬ 
co: Mad. Dilois le miró con un aire de com¬ 
pasiva protección, y le dijo: . 

—Me parece, Cárlos, que teneis mas deseos 
de dormir quede tratar de negocios; retiraos, 
mañana nos ocuparemos de la cuenta en 
cuestión. 

—Si, señorá, respondió Cárlos levantándose 
con sumisión; y tomando con muy poca gra¬ 
cia el sombrero, saludó con tristeza dicieddo 
varias veces: 

—Buenas noches, Mad. Dilois. Buenas no¬ 
ches, buenas noches, caballero, os saludo. 

Mad. Dilois se levantó para alumbrar á 
Cárlos y despedirle. Aquella operación no duró 
mucho, pero Luizzi oyó que ambos cambia¬ 
ron algunas palabras en voz baja. Mad. Dilois 
volvió á entrar, y Armando escyuchó todavía, 
pero no sintió cerrar la [iuerta de la calle. 
¿Habitaba Cárlos en la casa ó se había escon- | 


dido? Aquel no era un obstáculo para ocupar 
al barón; rreía haber juzgado bastante bien 
á Mad. Dilois para estar seguro de que era 
una de esas mugeres que se encargan del cui¬ 
dado material de sus aventuras, que saben 
alejar á un importuno, abrir una puerta y cer¬ 
rarla con llaves dobles; en fin, una de esas 
mugeres que desplegan eu el amor, la previ¬ 
sora y diestra actividad de su talento. Sin 
embargo, cuando Mad. Dilois volvió á ocupar 
su asiento, Luizzi se apresuró á decirla con el 
tono mas tierno que le fué posible tomar: 

—Os doy gracias por haber alejaao á ese 
joven. 

—Y teneis razón , porque me parece que 
hubiera sido meuos condescendiente que yo 
en el convenio que tenemos que concluir. 

Aquellas palabras la3 pronunció madama 
Dilois con un tono tan suavemente burlón, y 
con unas miradas tan sentimentales, que Luiz¬ 
zi casi se quedó turbado. Teuia acerca de las 
mugeres una teoría que se las representaba 
siempre prontas á ceder cuando se las sabia 
atacar; cuando hablaba de ellas tenia la mas 
mala opinión posible; pero cuando conversaba 
con ellas se volvía fácilmente tímido y aun 
torpe* Su espíritu le habia imbuido aquellas 
ilusiones de jóven, pero su corazón habiacon- 
servado todas sus emociones en presencia de 
tina muger; conoció, pues,que la coquetería 
de Mad. Dilois ejefcia superioridad sobre él, 
trató de ocultarla para aprovecharse de ello, 
y la respondió: 

—Quizá soy yo, señora, á quien la presen¬ 
cia de ese hombre habría hecho mas severo 
en las condiciones de nuestro contrato. 

—¿Y por qué eso? 

—Señora, añadió Luizzi con bastante gra¬ 
cia, hubiera sido severo por bastantes razo¬ 
nes. La primera, porque quizá delante de él 
no me hubiera atrevido á*decir: haced lo que 
os agrade: no tengo mas voluntad que la vues¬ 
tra; hubiera tenido que ser comerciante de¬ 
lante de él; y luego... 

—¿Y luego?... dijo Mad. Dilois. 

—Y luego, cuando la presencia de un hom¬ 
bre incomoda, cuando su vista puede produ¬ 
ciros ideas que os ofenden, sin que tengáis el 
derecho de manifestarlo; cuando se le envidia 
lo que se le pagaría con todo género de sacri¬ 
ficios, no se encuentra uno muy dispuesto á ser 
eneroso, y es preciso olvidar á aquel hom- 
re para poder estar satisfecho con sus pro¬ 
pios sentimientos. 

Mad. Dtlois escuchó con estremada aten¬ 
ción, y sin duda comprendió aquella frase 
embozada , porque fingió no entenderla. Esa 
táctica es muy vulgar, pero indefectible; tác¬ 
tica buena para los hombres y para las mu¬ 
geres, y v cou la que siempre se dice mucho 
mas de lo que uno se atrevería á decir sin 
ella. En su consecuencia Mad. Dilois res¬ 
pondió: 

—Teneis razón, caballero, Cárlos tiene unas 
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maneras poco agradables, y por eso no le he¬ 
mos empleado en nuestras relaciones con nues¬ 
tros parroquianos. Sin embargo, es un joven 
honrado y entendido. 

—No me ha disgustado con el título de 
cliente, señora. 

Mad. Dilois no pudo contener una sonrisa 
muy dulce, y volviéndose hácia Luizzi, le dijo 
como si le desafiase á que le contestase fran¬ 
camente: 

—¿Y con qué título os desagrada? 

—¿No lo adivináis? 

—Bien veis, caballero barón, que no quiero 
adivinar nada, respondió Mad. Dilois con una 
sonrisa muy franca, en vista de la cual debía 
ser muy atrevido ó harto inocente. 

—Eso es obligarme á que os lo diga todo. 

—¿Es poco grato de oir? 

—Es muy difícil de hacerlo comprender. 

—En ese caso volvamos al conveuio de las 
lanas, porque yo tengo una inteligencia muy 
rebelde. 

—Si vuestro corazón no adolece del mismo 
defecto, es cuanto pido. 

—¡Mi corazón, caballero barón!... mi cora¬ 
zón nada tiene que ver en el negocio que nos 
ocupa. 

—El vuestro podrá ser, ¡pero el mió!... 

—¡El vuestro!... ¿Pues qué le dais en el 
convenio de la venta de las lanas? respondió 
la comercianta con esa espresion amorosa de 
los ojos y de la voz, que en el Mediodía es una 
especie de carácter que se aplica á todo. 

El acento con que Mad. Dilois dijo aquello 
era tan francamente burlón, que Luizzi se 
quedó vivamente turbado y picado; mas tuvo 
talento para ocultarlo, y contestó en el mismo 
tono: 

—No, señora, cuando le entrego quiero que 
se me pague. 

—¿Y á qué precio? 

—Al precio ordinario. 

Y se aventuró á asir con ternura las ma¬ 
nos de tyfad. Dilois, dirigiendo una mirada in¬ 
solente á la cama. 

—¿Y cuánto dais de término? dijo ella de¬ 
fendiéndose mal. 

—Exijo que sea al contado. 

—No tengo fondos, y borro este artículo 
del convenio. 

—Pero yo le conservo: ó todo ó nada. 

—¡Queréis que la misma mercancía haga 
pasar la mala... dijo con un tono de maliciosa 
jovialidad. 

—No soy tan traficante; doy* la buena por 
uada, con tal... 

—Con tal de que se pague la mala , repitió 
ella, y á un precio... 

—Bien superior sin duda á su valor, repli¬ 
có Luizzi con aire galante. 

—No es eso lo que quería decir, pero en 
verdad ño puedo aceptar: basta de locuras, 
señor barón... he querido chancearme y he 
caído en el lazo... 


i —El lazo mas peligroso es vuestra hermo¬ 

sura. 

i —Callad; pueden oirnos. Si entrase alguien, 
¿qué le pareceríamos tan cerca uno de otro? 

—Hablaríamos de nuestro convenio. 

—En efecto, ¡ya está tan adelantado!... 

—Firmadle. 

—¿Le corresponde á una muger el empezar? 

El barón tom^una pluma , firmó, y vol¬ 
viéndose hácia Mad. Dilois, que estaba muy 
gozosa, y cuyos ojos bajos parecían decir que 
no se atrevían á mirar lo que iba á permitir, 
Luizzi agarró las manos y la dijo: 

—Ahora cuento con vuestra probidad. 

Mad. Dilois se puso ruborizada, y con una 
voz llena de coquetería respondió: 

—Tomad, caballero barón. 

Y le presentó su megilla sonrosada. Luizzi 
se quedó estupefacto pero recibió y devolvió 
el beso ofrecido. 

—Esto no es nada, dijo suavemente. 

—¡De veras! contestó Mad. Dilois con aire 
desahogado como el que acaba de pagar una 
gran deuda; ¿necesitáis?... 

—Un poco de felicidad, 

—¿Y cómo la entendéis? 

—Guando un marido está ausente... dijo 
mirando á la alcoba como para instalarse en 
ella con la vista. 

—¿Y cuando una criada vigila? 

—Se la envía á dormir. 

—¡Sin que haya visto salir ó nadie!... 

—Teneis razón, pero es bien fácil volver a 
entrar en la casa donde se ha salido. 

—Sois fecundo en espedientes. 

—¿Son imposibles? 

—¡Gómo!... hay una puertecita junto á la ' 
grande. 

—¿Y puede abrirse para dejar entrar? 

—Sin duda: mas para entrar es necesario 
haber salido afuera. 

—¡Concluiremos! .. 

—¡Ay! caballero barón, dijo Mad. Dilois 
aparentando cierta séria confusión. 

—Si, si, contestó él con aire triunfante, 
echadme pronto á la calle. 

Mad. Dilois se sonrió mordiéndose los la¬ 
bios. Abrió la puerta y llamó á la criada, que 
alumbró á Luizzi quien cambió con la hermo¬ 
sa comercianta ciertas señas. El fin de la con¬ 
versación se-babia mantenido en los límites 
de la chanza, imposibles para un parisiense. 
Es preciso ser natural del Mediodía y estar 
| habituado á aquel lenguaje y á aquel aire im¬ 
pregnado de amor, propio de las mugeres de 
, aquellas provincias, para saber, que lo que en 
cualquiera otra parte es una confesión, no sue¬ 
le $gr allí con frecuencia nada mas que un 
pasatiempo. Luizzi, como cualquiera otro, de¬ 
bía creer que Mad. Dilois era una de esas mu¬ 
geres interesadas y cariñosas que se distraen 
¡ de los negocios por el placer, pero que no 
consagrándole mas que el tiempo perdido, 

I vuelven á suspenderlos bien pronto. 
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Le ^gradaba el que no hubiese empleado 
en su caída mas que el velo de la alegría y no 
el de la hipocresía, y salió mirando cuán her¬ 
mosa y atractiva era Mad. Dilois, y cuán blan¬ 
ca y agradable era aquella habitación. Era un 
santuario de placer, sínodo amor, y Luizzi 
estaba muy regocijado y lleno de ideas juve¬ 
niles sino de emociones amorosas. Cuando es¬ 
tuvo en la calle oyó correr los cerrojos de la 
puerta y echar las barras: entonces poco sa¬ 
tisfecha su imaginación de su fácil victoria , 
comenzó á desear que hubiese sido el marido 
quien hubiera cumplido aquellos oficios. De 
este modo, dijo, 'habría sido verdaderamente 
divertido* Y á fé mia, decia, que si es el 
amante el encargado de este cuidado, no es 
menos original. Y de este modo, el barón 
atravesaba la calle y la volvía á atravesar, y 
como un hombre que está satisfecho de si 
mismo, comenzó á reir á carcajadas. A su risa 
contestó otra muy débil que parecía hallarse 
junto á su oido: el barón se volvió, miró en 
derredor suyo y á lo alto; pero todo estaba 
silencioso. Sin embargo, aquella risa le turbó: 
parecía haber contestado demasiado directa¬ 
mente á la suya , para que dejase de tener 
alguna significación; pero ¿de dónde venia? 
Luizzi no pudo descubrirlo. 

Acercóse vivamente á la puertecita como 
para decir á aquella risa impertinente: He 
aqui lo que me va á vengar de esa burla. Pero 
la puerta no estaba abierta, y no era chocante 
pues hacia poco tiempo que había salido: pero 
ya hacia media hora que estaba en la calle, 
iba ten ¡endo frió y la puerta no se abría. La 
impaciencia y la cólera le calentaron bien 
pronto; ¿le habría engañado Mad. Dilois, ó la 
detendría algún obstáculo insuperable? Aque¬ 
lla suposición tardó mucho tiempo en presen' 
tarse á su imaginación. Armando tenia para 
rechazarla su vanídád natural de hombre, 
sus triunfos pasados, su aventura con la mar¬ 
quesa, v sobre todo, el tono de Mad. Dilois, 
lo que de ella le había dicho Mad Barnet y lo 
que suponía de Cárlos. Le fué preciso mucho 
tiempo para creer que se habían burlado de 
él, pero el frió de las puntas de los pies y de 
las manos comenzó á quitarle su presunción. 
Dejábanle en la calle y tal vez Cárlos le ace¬ 
chaba riéndose detrás de alguna celosía. Aquel 
pensamiento odioso atormentaba ¿ Armando; 
porque la cuestión ja o era ya el poseer ó no 
poseer á aquella muger, sino de haoer sido ó 
no chasqueado. Hamlet no estaba tan agitado. 
Sin embargo, Luizzi no se atrevía todavía á 
persuadirse de que se burlasen de él hasta 
ese punto: una hora entera se pasó en aquel 
combate del orgullo coutra la evidencia El 
amor propio es un animal que tiene mas ca¬ 
bezas que la hydra del Lerna, y que le rena¬ 
cen mas pronto. Luizzi agotó todas las supo¬ 
siciones antes do llegar á la convicción de que 
Mad. Dilois se había burlado de él. Todavía 
pasó una media hora, y entonces comenzó una 


convicción que un incidente inesperado acaba 
de completar. 'Abrióse la puerta: el barón cor¬ 
rió hácia ella y se encontró frente á frente 
con el hermoso Cárlos que salía. Ambos, des¬ 
pués de retroceder un paso se dirigieron una 
mirada tan iracunda que sus ojos chispeaban. 

—Muy tarde queréis entrar, dijo Cárlos. 

—No mas tarde que vos salís. 

—Os aguardan. 

—Después de vos según parece; pero os 
juro que nada teneis que temer, 
i —¿Qué queréis decir? 

‘ —Que por una vez y por casualidad podía 

dejárseme el primer lugar. 

— Os atreveríais á pensar. 

— Lo que os digo; que la dueña de la casa 
es la querida de... 

—No lo haréis, os lo juro, esclamó Cárlos 
asiendo á Luizzi del brazo. 

El barón se desprendió con un movimiento 
de indignación. 

—Cabatlero, ¿estáis loco ó rabioso? 

El desprecio con que el barón pronunció 
estas últimas palabras, exasperó á Cárlos que 
se dirigió hácia Luizzi. 

—¿Sabéis que soy?... 

—Un villano que defieude á una... 

—Caballero, gritó Cárlos, callad; ¿sabéis lo 
que significan las palabras que acabais de pro¬ 
nunciar? 

| —Tan bien como vos lo que vale una vedija 

de lana. 

; —Pero sé lo que vale una bala de plomo y 

os lo enseñaré. 

| —Un desafío, no, no, caballero, basta ser 

engañado una vez. 

—Yo sabré obligaros á él. 

— ¿Lo intentareis? 

—Mas pronto de lo que pensáis: mañana 
por la mañana estaré en vuestra casa. 

—Como gustéis. 

Cárlos se alejó con rapidez. 

Apenas había desaparecido cuando se en¬ 
treabrió la puerta, y se dejó oir la voz tem¬ 
blorosa de Mad. Dilois. 

—Entrad, entrad, dijo por lo bajo al barón. 

Luizzi tuvo intenciones de negarse á ello. 

—Por favor, entrad, le repitió Mad. Dilois, 

Cárlos estaba ya lejos. El barón entró y la 
comercianta le agarró de la mano. La pobre 
muger temblaba, y por una escalera escusada 
condujo á Armando á su habitación. La calma 
casi virginal de aquel cuarto había desapare¬ 
cido; la cama estaba descompuesta y no ha¬ 
bía mas. luz que la de una lamparilla, A su 
vacilante resplandor, Luizzi vió que el tra- 
e de Mad. Dilois era mas completo que cuan- 
o se separó de ella; había bajado descalza. 

! —Caballero, esclamó, ¿qué os he hecho pa¬ 

ra que queráis perderme? 

| —¡Yo perderosl... dijo Luizzi sonriéndose, 
no veo ningún peligro, y en todo caso la falta 
no es mia. 

Luizzi estaba exasperado, había contado. 
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neciamente con un triunfo completo, y se en¬ 
contraba humillado en el mas alto grado. Ade¬ 
mas se veia ridiculizado, y no tuvo compa¬ 
sión. 

—¿Con qué habéis tomado formalmente esa 
chanza y todo cuanto hemos dicho? 

—¿Cómo que formalmente? me parece que 
eu mi lugar cualquiera hubiera hecho lo mismo. 

—¡Cualquiera otro! ¿pues por quién me te- 
neis? 

—Por una muger muy linda que so compla¬ 
ce en dejarse querer. 

—¿Creeis realmente que os aguardaba? 

—Si por cierto; creia que me esperábais. 

—¿Luego qué opinión teneís de las muge- 
res? 

—A fe mia, señora, mucho mejor de la que 
merecen, porque creia que me aguardábate 
solo. 

—Pues que, ¿sospecháis que Cárlos?... 

—Vamos, vamos, señora, basta de chanza 
como vos decís: ser engañado dos veces en 
una noche, es demasiado. 

—No habléis de ese modo, caballero, y 
perdonadme. He ido sin duda muy lejos en 
unas palabras á que me figuraba que no dabais 
la menor importancia. 

Se detuvo, y encogiéndose de hombros con 
impaciente tristeza, añadió: 

—Pues qué, caballero, un hombre á quien 
o no conocía, y que veia por primera vez, 
abéis podido pensar... no, no, eso es impo¬ 
sible. 

—Es tan posible, que todavía lo creo. 

—Y tal vez lo diréis, como habéis amena¬ 
zado á Cárlos,>¿no es asi? 

—Contened á ese caballero para que no me 
obligue á ello, porque seguramente yo no me 
batiré con él sin decir la causa á cualquiera 
que quiera oifla. 

— Y sí tengo bastante poderío sobre él para I 
detenerle, ¿qué haréis?... 

—Señora, es otro asunto; no comprendo 
mas discreción que para los secretos, y no sé 
que los haya ya entre nosotros. 

—Y no los habrá, os lo juro. 

—Como gustéis, señora, conservemos cada 
uno nuestra libertad. 

—Pero estoy casada, caballero. 

Luizzi estaba furioso y contestó brutal¬ 
mente: 

. —Y teneis hijos, y entre ellos una hermosa 
niña. 

—I Ah! ahora ya me parece comprendemos. 
Me despreciáis bastante cuando habéis venido 
aquí esperando conseguirlo todo. 

—Me parece que no tenia necesidad de se¬ 
mejante presunción, y que vos habéis hecho 
cuanto era necesario para inspirármela. 

-Y he aquí lo que ya no comprendo. Vos 
sois de un mundo, caballero, en donde las pa¬ 
labras tienen, según veo, un sentido mas real 
que en el nuestro. 

—Yo soy de un mundo, señora, en donde 


no se hace de la coquetería un medio de es¬ 
peculación. 

—Caballero, si os parece asi, hay teneis 
vuestro convenio; podéis rasgaslo. 

Mad. Dilois alargó el papel á Luizzi vol¬ 
viéndose para ocultar sus lágrimas; el barón 
estaba implacable y contestó: 

—En verdad, señora, que quisiera mejor 
concluirle, y os juro que entonces el silencio 
mas profundo... 

Mad Dilote hizo un gesto de horror. - 

—Pues no siendo asi, continuó Luizzi, per¬ 
mitidme que me retire. 

Tomó una vela, la encendió y el barón vió 
cuán pálidá y demudada estaba la pobre seño¬ 
ra; después ae envolverse silenciosamente en 
un chal le hizo seña de que la siguiese. Luiz¬ 
zi se picó al verse despedido tan fría y pala¬ 
dinamente. 

—Roflexionadlo bien. 

—-Mi partido está tomado. 

—Soy vengativo. 

—Y yo seré inocente, señor barón. 

—Adiós, señora. 

—Adiós, caballero. 

Y sin mas palabras le sacó fuera de la ca¬ 
sa; dirigióse en seguida á la suya, y se acostó 
muy agitado é inquieto sin saber que hacer. 
Por último se durmió y no despertó hasta bien 
tarde. 

Llamó y preguntó sino había ido alguien á 
buscarle, y le respondieron que nadie. 

—Mr. Cárlos, pensó, se habrá estasiado ó 
le habrá encantado su hermosa querida. 

Luizzi se levantó y se desayunó buscando 
un medio de referir lo que le- había pasado. 
Ni un instante tuvo remordimiento de lo que 
iba á hacer. Cuando la indiscreción de los 
hombres no perdona á las mugeres la felici¬ 
dad que les dan, juzgad si perdouarán la di¬ 
cha que suponen concedida á otro. Pero el ha¬ 
cer una confianza no es una cosa tan fácil co¬ 
mo se cree. Es preciso ser provocado á ella, 
so pena de pasar por un hablador villano y 
grosero. Luizzi no sabia á quien dirigirse, 
cuando el criado anunció á Mr. Barnet. 

¡ —El cielo me le envia, dijo Luizzi, pen¬ 
sando que Mr. Barnet debía ser digno consor¬ 
te de su muger. 

Era un hombre grueso, de aire fino y ma¬ 
neras agradables. 

—Me habéis hecho el honor de pasar á mi 
casa, caballero bai$n, y mi muger me ha di¬ 
cho que deseábate adquirir noticias sobre la 
fortuna del marqués de Val. 

—Es cierto, es cierto, dijo Luizzi, pero las 
que me ha dado Mad. Barnet me bastan; ade¬ 
mas ya no tengo los mismos proyectos y aho¬ 
ra quisiera saber...- 

—En qué estado se halla la casa Dilois, ¿no 
es asi? Mi muger me lo ha dicho todo, ftaena 
y escelente casa, señor barón, dirigida por 
una prudente y honrada muger. 

—¡Diablo!... contestáis bien pronto. 
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—E$ la misma probidad personificada. 

—No digo que no; ¡pero es también la sa¬ 
biduría en persona! 

— Lo juraría con mi cabeza. 

—Tanto mejor para vuestra muger, dijo 
Luizzi riéndose. Luego añadió; perdonad si yo 
tengo menos confianza que vos en la virtud 
de las mugeres: vos no las veis mas que el 
día dol otorgamiento del contrato, y entonces 
todo es amor, adoración y juramentos de fi¬ 
delidad; pero mas tarde. . 

—¿Tendréis alguna razón para creer que 
Mad. Dilois... 

• —Ya podéis juzgar. 

Y en seguida se lo refirió todo á llarnet, 
riéndose y naciéndose bastante ridiculo para 
aparentar un sacrificio: destreza infame que 
pone la víctima en manos del verdugo, como 
si fuese él el ofendido. Luizzi refirió su aven¬ 
tura de la noche pasada. 

—¡Jamás hubiera creído, esclamó Barnet, 
jamás, jamás, que Cárlosl... 

—¡Pues si» Cárlos, mientras que yo hacia, 
la guardia!... 

—Y volvisteis á entrar... 

—Para nada, os lojuro: ya es bastantefas*- 
tidioso el suceder á un marido; para concebir 
deseos de ocupar un puesto que ya lo estuvo 
por un amante. 

—¡Un amante!... ¡Mad. Dilois un amante! 
repetía el escribano con asombro 

Luizzi estaba altamente complacido de lo 
que acababa de hacer, y añadió meciéndose en 
su sillón: 

—Amigo mip, en tres dias que hace estoy 
en Tolosa, he sabido mas de lo que creeis 
acerca de las mugeres irreprensibles. 

—¡Quién lo hubiera dicho, esclamaba Bar¬ 
net, de ese Coditos!... ¡Dios mió! .. ¡Dios 
mió!... las mugeres... 

—Me parece que esta habrá comenzado de 
modo que baria adivinar lo que seria. 

—Teneis razón» buen perro de caza; ¡y lue- 

S o tenia una madre! pero este es un secreto 
a escribanía, y por lo mismo sagrado. 
—¡Ah!... si, teneis secretos de escribanía 
demasiado curiosos y particularmente uno 
acerca de Mad. de Val. 

—Si, si, pero nadie en el mundo los sabrá. 
¡Pobre muger! he ahi una que ha soportado 
su vida con virtud y resignación. 

Luizzi se sonrió pero calló. Tenia dema¬ 
siada presunción para coníkr la reputación de 
Mad. de Val á un plebeyo como Mr. Barnet, 
mas si ésto hubiese sido un vizconde, Armán¬ 
dole habria desimpresionado bien pronto de 
su buena opinión. Por otra parte, se acordó 
de que por la uoche debia ver á la marquesa, 
y satisfecho con su primera confianza, rogó á 
Mr. Barnet que vendiese sus lanas á otra casa 
de Tolosa. El escribano, por su parte, había 
ido á hablar de una corta de madera, y pro¬ 
poner al barón concluyese el ajuste con un 
tal Mr. Buré. 


—¿Está casado? dijo Luizzi con esa fatui¬ 
dad insolente, que convierte en insulto la mas 
leve pregunta. 

—S¡, y con una muger de quien yo res¬ 
pondería... pero á fé mia, señor barón, que 
ya no sé qué pensar ni qué decir de las muge- 
res. . esta pasa por de la virtud mas pura^ 

—Nos veremos, respondió Luizzi, y despi¬ 
dió .á' Mr. Barnet. 

Cuando llegó la noche, Armando fué á la 
reunión eu donde sabia que encontraría á la 
marquesa. Al verle, se puso tau pálida que le 
causó ^compasión. Se aproximó á Lucy, se re¬ 
tiraron á un ángulo del salón, y apenas le po¬ 
día contestar. Lucy creyó notar que los ob¬ 
servaban. 

—¿Os negareis á oirme? la dijo. 

—No, porque tengo que pediros un favor. 

—No seré cruel. 

—Sé la aventura quo habéis teuido coa 
Sofía. 

—¿Quién es esa Sofia? 

—Mad. Dilois. 

—¿Mad. Dilois? 

—Os suplico en nombré del ciclo que no. 
habléis de ella á nadie. 

—En verdad que no es de Mad. Dilois de 
quien tengo quéocuparme á váestro lado; ¡no 
tengo algún derecho para-maravillarme de 
vuestra negativa á recibirme después!... 

Un encarnado muy subido reemplazó á la 
palidez de Mad. de Val. 

—¡Armando!... le dijo,, moriré bienpronto, 
lo espero... ¡oh! si, lo espero... entonces lo 
sabréis todo. 

Lucy tenia un aire taa inspirado de aquella 
horrorosa esperanza, que conmovió á Luizzi. 

Luego continuó: 

—Pero no me volváis á ver jamás. 

—Sin embargo.... 

—Os lo pido de rodillas. 

Y aquel estravío que Luizzi había notado 
yo en las miradas de la marquesa parecía 
próximo á reproducirse. La contestó: 

—Pues bien, os lo prometo. 

—Prometedme también, replicó con mas 
calma, no hablar jamás de Mad. Dilois. 

Luizzi se creyó bastante fuerte para con¬ 
tener la confianza hecha á Barnet y se lo pro¬ 
metió del mismo modo. 

Un momento después, Lucy se retiró en¬ 
tre los profundos saludos de los hombres. A* 
la puerta del salón en donde estaban reuni¬ 
dos, la abrieron paso como á una persea no¬ 
ble y virtuosa á quien se profesa un singular 
respeto. Luizzi se quedó pensativo. 

A su lado conversaban en voz baja algu¬ 
nos jóvenes que se reian mucho. En aquel 
momento, la dueña de la casa se acercó al ba¬ 
rón y le llamó por su nombre. 

—¡Pardiezl... dijo uno de sus vecinos, líe 
ahi al héroe de la aventura Dilois. 

Luizzi no dudó que lo que había dicho á 
Barnet era el asunto de todas las conversa- 
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ciones, y por un sentimiento enteramente 
nuevo para él, esperiraentó un remordimiento 
por lo que había hecho; lluego se puso á escu * 
char lo que dcciau detrás de él; aparentando 
atender á otra cosa. 

—A fó mia, decía uno, ha sido muy bobo, 
y en su lugar yo no hubiera salido sin poner á 
prueba á la muger que de ese modo se burla 
de un hombre honrado. 

—Ese Cárlos me parece muy feliz, porque 
la comercianta es encantadora. 

Y la conversación giró sobre el mismo 
asunto bastante tiempo, para que Luizzi se 
persuadiese de que habia sido un mentecato, 
y que se habia puesto en ridículo. Por un en¬ 
cadenamiento bastante natural de pensamien¬ 
tos, pasó de su aventura con Mad. Dilois á la 
de Lucy, y dijo para sí que aquella vez ha¬ 
bía sido burlado por una hipocresía impuden¬ 
te, como le habia sucedido con unos halagos 
desmedidos. Hallábase entregado á estas re¬ 
flexiones, cuando comenzaron á hablar de la 
marquesa, y los elogios que la prodigaban, 
variando el curso de las ideas de Luizzi, le 
sumergió en una ansiedad insoportable. Re¬ 
solvió poner término á ella, y se retiró con la 
idea de aclarar el primer misterio, merced á 
su infernal confidente. 

Luizzi contaba con estar soto, pero un 
hombre lo aguardaba en su casa: era aquel 
Mr. Buré, rico poseedor de varias ferreríasde 
las inmediaciones de Tolosa, de quien ya le 
habia hablado Mr. Baraet. Mr. Buré era un 
hombre de edad avanzada, pero bien conser¬ 
vado y que manifestaba en su semblante una 
perfecta calma, debidas á una vida sobria y 
constantemente ocupada. El negocio de que 
habló á Luizzi y la manera con que le presen¬ 
tó, dieron al barón la mas elevada idea de 
aquel hombre. Escuchó favorablemente la 
proposición que le hizo de asociarse á él para 
cualquiera grande empresa, y consintió en 
acompañarle á su ferrería para visitarla. A 
Luizzi no le disgustaba el ausentarse algunos 
dias, para pensar lo que le convenía hacer, y 
para salir de aquel torbellino de misterios en 
que se hallaba envuelto. A pesar suyo, comen¬ 
zaba á comprender que debía haber causas 
muv extraordinarias para lo que habia pasado. 
Todavía no había encontrado semejantes ca- 
ractóres, ni tales aventuras, y quiso tomarse 
tiempo para reflexionar sobre ellas. 

Cuaudo Mr. Buré y Luizzi se separaron, 
era bastante tarde para que el barón pudiera 
pedir á su diabólico amigo la esplicacion que 
deseaba, y por otra parte le era forzoso partir 
casi ¡umeaiataraente. Dos horas después, ca¬ 
minaba én una sillo de posta, y al medio día 
entraba en la fábrica de Mr. Buré. 

Sin dejarle un momento de reposo, y des¬ 
pués de un almuerzo precipitado, Mr.> Buró 
condujo al barón á su establecimiento, y no le 
volvió á su habitación hasta las tres, hora des¬ 
tinada para comer. 


Toda la familia se hallaba ya reunida: 
Luizzi miró á .Mad. Buré, y vió una muger 
encantadora, graciosa,*atractiva, agradable y 
llena de una dulce serenidad. Sus padres y 
los de Mr. Buré, se hallaban también allí, y 
al lado de su madre habia dos jóvenes de 
quince á diez y seis anos, tiernas flores que 
se abrían tímidamente para una vida' pura y 
santa, y que no tenían ninguna idea del mal, 
porque en aquella familia nadie podía imbuír¬ 
sela. 

Todavía esperabao á alguno, y era el 
hermano de Mad. Buré: había sido capitán 
en tiempo (leí imperio y profesaba un ódio 
profundo á todo lo que tenia relación con el 
regreso de los Borboues. Con esté titulo, el 
barón de Luizzi debía desagradarle. Sin em¬ 
bargo, el capitán le recibió con suma fran¬ 
queza, y durante toda la comida la conversa¬ 
ción giró sobre negocios. Mr. Buré y su cu¬ 
ñado volvieron á sus ocupaciones, y Armando 
se quedó con Mad. Buré, los padres y las ni¬ 
ñas. Todo9 estaban entregados á sus labores ó 
á la lectura, y Armando, que se había apo¬ 
derado de un periódico, pudo ver con que es¬ 
mero desempeñaba Mad. Buré sus funciones de 
madre y de hija con todos los que la rodea¬ 
ban. Sus atenciones y su protección eran tan 
esmeradas, que Luizzi estaba encantado y fá¬ 
cil en dejarse llevar de todas sus impresiones, 
creyó que tenia ante su vista el modelo de 
una- vida perfectamente feliz. Sobre todo, 
Mad. Buré le parecía una dulce y hechicera 
realidad de la muger en éuvo corazón abun¬ 
dan todos los afectos para llenarle de amor y 
difundirle en seguida en derredor suyo, co¬ 
mo los pilones de las fuentes en donde se 
acumula el agua para distribuirse en seguida 
en riego fertilizaaor. Luizzi gozaba con aquel 
espectáculo, y cuando llegó la noche se retiró 
con el corazón contento. Aquel día formaba 
para él un contraste con los que acababan de 
pasar, que se complacía en comparar hasta 
sus menores circunstancias. 

—¡Qué muger es Mad. Buré! decia, ¡qué 
belleza tan perfecta! ¡qué sencillez tan gra¬ 
ciosa! ¡Seguramente nadie pensará nunca en 
perturbar una alma tan tranquila y una vida 
tan serena, cuando la marquesa y Mad. Di¬ 
lois!... 

Cuando recordó mentalmente aquellos 
nombres, le ocurrió al pensamiento su reso¬ 
lución de saber aquellos secretos. Vaciló largo 
tiempo, porque le pareció que iba á desvir¬ 
tuar la agradable etnocion que habia esperi- 
mentado. pero lo que debiera contener su 
curiosidad, fuó lo que mas la escitó. ¿Tembla¬ 
ré yo ante el diablo? decia, ¿y cuándo estoy 
resuelto á conocer los secretos de la vida bu- 
mana, retrocederé cuando se trata de saber 
la historia demasiado vulgar de dos mugeres 
perdidas?... 

Después de este raciocinio se levantó alti¬ 
vamente, y habiéndose encerrado hizo sonar 
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su mágica campanilla: al momento se le pre¬ 
sentó el diablo con el trage de un elegante, 
de esos que van 11* nos de perfumes, gastan 
lente, y hablan precipitadamente, como las 
carpas que buscan los mosquitos en la superfi¬ 
cie del agua. Parecía que estaba incomodado, 
y miró á Luizzi con su lente, con cierta fisga 
que no pasó desapercibida para el barón. 

—Y bien, le dijo, ¿qué me quieres? 
—Quiero saber la historia de Mad. de Val 
y de Mad. Dilois. 

—Es muy larga. 

—Tenemos tiempo. 

—¿Y eso para que te servirá? 

—Para conocer á las mugeres. 

—Para saber el secreto de dos mugeres: 
helo ahi todo. Los hombres sois locos; os fi¬ 
guráis que en una aventura se encuentra to¬ 
da una vida. La virtud de las mugeres, caba¬ 
llero barón, es una cosa de circunstancias: 
una casualidad puede hacerla vacilar y caer 
sin que sea suya la culpa. 

—Me parece que la conducta de Mad. de 
Val pueae darme lugar á pensar.... 

—Que es una disoluta desvergonzada ¿no 
es verdad? 

—Pues bien, si. Entregarse en una hora á 
un hombre... 

—A quien conocía ya hacia largo tiempo, y 
que la nabia amado. ¿Y si se hubiese entre¬ 
gado al primero que llegase? 

—Seria una muger pública. 

—No por cierto. 

—¡Y una local 

—Nada de eso. Escúchame bien*, te he en¬ 
contrado deslumbrado con el aire de virtud 
que reina aqui; pues bien, quiero referirte una 
anecdotilla que te probará que vuestro modo 
de juzgar á las mugeres es muy necio, aun 
según las idea3 de vuestra moral humana. 

—¿Se trata de Mad. Buró? 

—Si. 

—Debe ser una muger muy honrada. 

—Tú juzgarás, 

— ¿Habrá cometido alguna falta? 

—Yo no lo sé; pero creo que Mad. Dilois 
ha incurrido en una, no cediendo á ti. 

—¿Para ti, demonio? 

—No, para ella. 

—Quisiera saber cómo. 

—Voy á contarte la historia de Mad. Buré. 
—¡A propósito de Mad. Dilois! 

—Ese es mi método. El mejor medio de 
juzgar á las gentes es compararlas con los 
demas. Si llegas á ser hombre político, mira 
como has juzgado al soberano que has amado, 
y serás justo con el que aborreces y viceversa. 
Si te casas, acuérdate de lo que has supuesto 
acerca de las mugeres de tus amigos, y no te 
asombrarás si la tuya te engaña: si compras 
una querida, acuérdate de cuanto han pagado 
por tí, y persuádete de que mantienes la tu¬ 
ya para los demas: sobre todo, no tengas la 
necia manía de creerte una escepcion; todo 


hombre ha nacido para mentir á su padre, f 
verse engañado por sus hijos. Los que se sus*- 
traen al destino coqiun son tan raros, que no 
conocerás uno. 

—¿Luego Mad. Buré ha engañado á su 
marido? 

'—¿Qué llamas tú engañar? le ha hecho un 
servicio inmenso. 

Haciéndole..,. 

—Apuesto á que dentro de un momento 
ese será tu parecer. 

—Mucho lo dudo. 

—Es cierto que ningún ser viviente podría 
persuadirte. La aventura que ha ocurrido á 
Mad. Buré es un secreto entre ella y la tum¬ 
ba, y nadie en el mundo podría* referírtela 
sino ella ó yo. Es una piececita entre dos ac¬ 
tores; porque humanamente hablando, yo no 
me cuento en la lista de los personages, aun¬ 
que á decir verdad, me mezclo siempre un 
poco en el desenlace de esta especie de dra¬ 
mas. 

—Habla, ya te escuchó, contestó Luizzi. 

V 

LA NOCHE EN DILIGENCIA. 

Y el diablo comenzó de este modo: 

Era en 4819, en el patio de las mensage* 
rías de Tolosa, el 15 de febrero á las seis de 
la tarde: había cerrado la noche y un gran 
número de viageros aguardaban la hora de 
partir. Llegó el conductor armado con su lista 
y su farol, y nombró á Mad.Buré. Al momen¬ 
to se adelantó una muger y subió con ligere¬ 
za al cupé de una diligencia que salia para 
Castres. Al subir, dejó ver á un alto y hermo¬ 
so jóven que la seguía, una pierna de una 
perfecta elegancia; luego se volvió para reci¬ 
bir un paquete que la alargaba el conductor, 
y manifestó al jóven su cara llena y sonrosa¬ 
da, su hechicera sonrisa y sus dientes de una 
pureza admirable. Allí fué donde comenzó la 
desgracia. El jóven se quitó su gorra, arrojó 
su cigarro, y preguntó con mucha finura á 
Mad. Buré si la habían entregado todo lo que 
la pertenecía; contestó afirmativamente, el 
jóven se sentó á su lado, y la examinó á la 
luz de loa faroles, como para convencerse de 
que podía intentar aquella conquista. La no¬ 
che estaba muy oscura, y puesto ya en cami¬ 
no le había sido imposible aT hermoso jóven, 
el juzgar á su compañera de viage. Como era 
oficial de artillería muy versado en los prin¬ 
cipios de la táctica, probablemente no hubie¬ 
ra dado un paso sin reconocer antes el terre¬ 
no á donde debía dirigir sus baterías, y es 
indudable que el temor de tropezar con una 
vieja, no le hubiera hecho muy circunspecto. 
Pero había visto que Mad. Buró era jóven, 
bonita, y que no tenia el aire brusco. Asi es, 
que en cuanto el carruage pasó el arrabal y 
rodó por el camino de Puylaurens, comenzó 
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á aproximarse á su vecina. Gomo no estaba 
bien tapada, se quitó su capa que era nueva, 
para que se abrigase los pies, luego la pregun¬ 
tó, y no advirtió que ól era quien contestaba 
á las preguntas de Mad. Buré. En efecto, aun 
no habían andado una legua, y ya habia dicho 
que se llamaba Ernesto de Labitte, que esta¬ 
ba de guarnición en Tolosa, pero que pensaba 
dejar bien pronto aquella ciudad y pasar al 
Norte. El asunto que le obligaba á ir á Nantes 
podría detenerle Cuando mas una hora, y de¬ 
bía volver á Tolosa con la diligencia de re¬ 
greso. 

Bien especificadas aquellas circunstancias, 
Mad. Buró, que hasta entonces se habia mos¬ 
trado muy reservada, recibió las atenciones 
del joven oficial con un poco mas de negligen¬ 
cia, es decir, que las vigiló un poco menos. 
El frió es un poderoso auxiliar en esta clase 
de negocios, y Ernesto de Labitte se aprov'e • 
chó de él sencillamente. 

—Sin duda , señora , uo estáis habituada á 
viajar sola, porque es imposible ponerse en 
camino con menos precauciones. No teneis 
nada para abrigaros el cuello. Yo tengo ahí 
algunos pañuelos de seda que mi criado ha 
debido colocar en las bolsas del coche; per¬ 
mitidme os ofrezca uno. 

—En verdad , caballero, no podéis ser mas 
galante. 

—Os equivocáis, señora, hago muy poco 
casa de la galantería que pone á un hombre á 
las órdenes de la primera muger que en¬ 
cuentra. 

— Vuestros modales conmigo prueban lo 
contrario. 

—Os prueban cuando mas , que si encuen¬ 
tro una muger tan perfectamente graciosa y 
encantadora como vos, procuro manifestarla 
que comprendo cuantos homenages se merece. 

—¡Ohl dijo Mad. Buró riéndose, sino sois 
galante, al menos sois muy adulador. 

—IAduladorI.... no; bien sabéis lo contra¬ 
rio, señora; otros antes que yo os habrán di¬ 
cho sin duda cuán linda sois; os lo habrán di¬ 
cho con bastante frecuencia para que no po¬ 
dáis dudarlo. No soy, pues, ni adulador ni 
galante. 

Mad. Buré se quedó cortada al ver la fa¬ 
miliaridad con que aquel hombre la dirigía 
tan groseros cumplimientos, y no contestó. 
Ernesto aguardó un momento y prosiguió; 

—¿Os han ofendido mis palabras, señora, 
y mi ruda franqueza ha traspasado los límites 
del respeto? 

—No puedo decíroslo, y sin embargo os 
agradeceré mucho quo variéis de lenguaje. 

—Señora, la admiración para con la belle¬ 
za es tan involuntaria como la hermosura 
misma; y cuando nos arrebata...* 

—Ya no se sabe lo que se dice , ¿no es asi, 
caballero? 

—Perdonad, pero Greo que se sabe perfec¬ 
tamente lo que se dice, y para probároslo, 


añadiré que comienzo á sospechar que teneis 
tanto talento como hermosura. 

—IAhí. contestó Mad. Buré con tono 

desabrido, ¿ponqué me hacéis el honor de 
sospechar eso? 

—No os incomodéis, ó lo dudaré. 

—Pero al menos debereis confesar que soy 
demasiado buena en escucharos. 

—Pero e3 necesario que observéis que tam¬ 
poco podéis obrar de otro modo. 

—¿De manera que no me concedéis nada? 

—Os concedo el que os halláis ahi. 

Detúvose un momento, y luego continuó 
con tono exaltado; 

—Os concedo el que os encontréis ahí, co¬ 
mo un hermoso dia que brilla sobre mi cabe¬ 
za , como un aire perfumado que circula en 
derredor mió, como una noche apacible que 
me embriaga con su silencio, como me com¬ 
place todo cuanto so me presenta con un as¬ 
pecto feliz y celestial. 

El principio de aquella conversación se 
habia sostenido desde un estremo al otro del 
cupé con la entonación irónica de gentes que 
quieren manifestar talento; pero Ernesto pro¬ 
nunció la última frase con tal entusiasmo, que 
desagradó á Mad. Buré. Un movimiento invo¬ 
luntario aproximó á Ernesto á su vecina; pero 
esta no creyó conveniente dejar que la conver¬ 
sación girase en aquel terreno, y tratando de 
reducirla á la familiaridad irónica con que ha¬ 
bia comenzado, contestó sin moverse de su 
sitio y con un aceuto de trivialidad que creyó 
necesario para contener la poesía de Ernesto: 

—Me conceptúo en verdad dichosa de com¬ 
partir vuestro reconocimiento con el sol y la 
luna. 

Aquella frase produjo su efecto; Ernesto 
volvió ó colocarse en su puesto, y después de 
un momento de silencio, durante el cual se 
mordió los labios, dijo con tono poco gracioso 
á Mad. Buré; 

—¿Señora; os disgusta el humo del tabaco? 

Aquella pregunta era tan seca, que ma¬ 
dama Buró se volvió para mirar á Ernesto, 
aun cuando uo podía verle. 

—No creo, contestó con frialdad , que se 
acostumbre á fumar en un carruage público. 

Ernesto conoció que habia hecho una pre- 

? unta muy necia, y volvió á comenzar el si¬ 
endo. 

La acción habia comenzado tan vivamen¬ 
te, que Ernesto sentía el verla cesar tan de 
repente. Buscaba todos los medios posibles 
para volver á anudar la conversación , y no 
encontraba ninguno.—He sido un bobo, decía 
entre sí, he hablado á esta muger con el sen¬ 
timiento de felicidad que su encuentro me ha¬ 
bia inspirado; me contestó con una chanza, y 
ahora quiere revestirse de dignidad. La culpa 
es mia, porque me valgo del estilo poético 
para todo; si hubiese continuado hablándola 
caballerescamente, seriamos los mejores ami¬ 
gos del mundo. Sin duda es alguna comerciau- 
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ta de Castres, que solo pone tanto esmero en 
su persona para convertirle en su provecho; es 
necesario hacerla ver que no soy ningún ba¬ 
dulaque. 

En cuanto Ernesto formó aquella resolu¬ 
ción, creyó conveniente ponerla en ejecución, 
y deslizándose suavemente por el almohadou; 
se aproximó á madama Buró hasta tropezar 
cou sus rodillas. Se retiró con presteza y no 
dijo mas que: 

—¡Caballero!.... 

¡ Cuánto decía aquella palabra!. ¡ Cuán 

amarga reprensión encerraba para Ernesto la 
entonación triste con que fué pronunciada!.... 
¡y cuánto pesar ^ara aquella muger al verse 
tratada de aquel modo!... Sin embargo, aque¬ 
lla sencilla defensa manifestaba bastante que 
Mad. Buró no creía tener necesidad de otra 
con un hombre que pertenecía á uua clase dis¬ 
tinguida. Ernesto se quedó abochornado y tris¬ 
te, hubiera querido hablar, pero á pesar de 
la oscuridad y de que Mad. Buró no podia ver¬ 
le, la miraba con aire de arrepentimiento. En 
aquel momento observó qne hacia algún lige¬ 
ro movimiento, pero se creía demasiado culpa¬ 
ble para escusarse. 

Asi llegaron á la primera parada. Todos 
los viageros de las demas localidades se baja- 
fon. Mad. Buró pemaneció inmóvil: parecía 
que dormía , y Ernesto no se atrevió ¿mo¬ 
verse ; de repente el conductor introdujo su 
farol por la portezuela para buscar algo en 
las bolsas, y Ernesto pudo ver lo que había 
ocasionado el movimiento de su vecina, ha¬ 
bía sacado suavemente sus pies de la Capa que 
los envolvía, y la había apartado hasta cerca 
de Ernesto. El pañuelo de seda que la ofre¬ 
ciera, y que se había rodeado al cuello estaba 
colocado a su lado: Ernesto se quedó cruel¬ 
mente sorprendido. Aquello, en semejante re¬ 
lación de una hora, era como un rompimien 
to. como la devolución de unas prendas de 
confianza. 

Ernesto estuvo á punto de exasperarse, 
pero Mad. Buró dormía y no tenia derecho 
para interrumpir su sueño. Permaneció inmó¬ 
vil mirándola hasta que volvió á partir el car- 
ruage. Entouces Ernesto recogió suavemente 
su capa, y con mucho cuidado la volvió á 
colocar sobre los pies de Mad. Buró, que fin¬ 
gió no advertirlo. Aparecía la luna en aquel 
momento, y difundía una pálida claridad en 
el carruage. Ernesto volvió á colocarse lo mas 
lejos que pudo de Mad Buró, y luego viendo 
el pañuelo de seda que se había quedado so- j 
bre el almohadón , trató de ponerle en el cue¬ 
llo de la dormida: no pudo conseguirlo, y te¬ 
miendo despertarla, volvióá ocupar su sitio. 
Cuando se desesperaba por haber obligado á 
aquella jóven á que sufriese las impresiones I 
del frió, vió que la mano de Mad. Buró bus- j 
caba algo en el almohadón. Colocó en él el 
pañuelo, que ella recogió, y sin decir nada se 
io puso al cuello. 


—Señora , esclamó Ernesto con una verda¬ 
dera emoción, ¡soisun ángel!... 

Mad. Buró manifestó que no había dormi¬ 
do, y colocando la capa sobre sus pies, con¬ 
testó con un lona de encantadora reprensión: 

—¿Y por qué se ha de tratar como á una 
aventurera á una muger que no so conoce? 

Ernesto no contestó: muchos sentimientos 
estraños se habían despertado en él. No se 
atrevía á espresarlo que sufría, porque podia 
aparecer estravagante, y por consiguiente 
injurioso para Mad. Buró. Es necesario tener 
presente que no viéndose uno ni otro, la es- 
presiou de su semblante no podia decir nada 
de lo que sentían, y que por decirlo asi, era 
necesario hablarlo toao. Por último, Ernesto 
continuó con una especie de alegría encole¬ 
rizada: 

—Hace un momento, señora, que decía 
entre mí mismo, que era un necio, y ahora 
veo que he sido brutal; os diría mucho , pero 
no me atrevo por no incomodaros. 

—¡Pues es muy estraño! 

—Verdaderamente que sí. 

Se detuvo, ó inmediatamente prosiguió: 

—En verdad que creo estoy enamorado de 
vos. 

Mad. Buré comenzó á reir á carcajadas, y 
Ernesto la respondió con una naturalidad lle¬ 
na de ternura: 

—Pues bien, prefiero eso: burlaos de mí, 
persuadidme que soy un ridículo, y será mas 
razonable. Pero, mirad, cuando hace un mo¬ 
mento os he visto rechazar mi capa y mi pa¬ 
ñuelo.... muy necio es el haberlo sentido, pe¬ 
ro lo es mucho mas el decíroslo , me há cau¬ 
sado uu sentimiento profundo, sincero, os lo 
juro. Me humillaba mucho, pero era aun mas 
desgraciado. 

Al pronunciar estas palabras había en la 
voz de Ernesto una emoción, que manifestaba 
la turbación de su corazón. 

En cuanto á Mad. Buré, ya no se reía y 
contestó con dulzura: 

—Teneis el corazón muy tierno. 

—Y os doy gracias por habérmelo hecho 
conocer. ¿Qufcreis que os refiera mis pensa¬ 
mientos de hace una hora, y mis pensamien¬ 
tos del presente? 

—Pero yo no sé,... 

—¡Ah! teneis mucha superioridad en vues¬ 
tro ánimo y en vuestro corazón para que os 
ofenda lo que puedo deciros. Por otra parte, 
yo no acusaré á nadie mas que á mi. 

—Pues bien, ¿qué pensábais hace uua hora? 

—Pensaba.... ya comprendereis que ahora 
no lo pienso,... pensaba que erais una muger 
que no teniais que dar cuenta de vuestra con¬ 
ducta mas que á vos misma.... una de esas 
mugeres que conceden un poco á la casuali¬ 
dad.... al capricho.... á la ocasión.... á un 
momento de imaginación.... quedan.... 

—Ya es bastante, dijo Mad. Buró con un 
tono que tenia mas de tristeza que de descon- 
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tentó, ¿Y en la categoría de esas mugeres me 
había colocado vuestra opinión hácia mí? 

—No lo creáis, señora, en cuanto os vi me 
sedujisteis. Sea con el título que fuere, he 
deseado inmediatamente dejaros un buen re¬ 
cuerdo del hombre que por casualidad habéis 
encontrado en el camino de Castres. Y aun 
os diré que este primer sentimiento era casi 
independiente de vuestra hermosura y juven¬ 
tud. Aunque hubiéseis tenido sesenta años, os 
habría prodigado los mismos cuidados que á 
mi madre: pero en cuanto, que vi que erais 
tan bella, combatí aquella primera impresión: 
os bajé de aquel altar improvisado, y esperé 
que fuéseis menos perfecta para atreverme á 
intentar agradaros. Lo he procurado, pero 
vuestras gracias me han dominado á pesar 
mió, y si sois justa, recordareis que en el 
momento en que supisteis que os comparaba 
al sol y la luna, os decía en el fondo de mi 
corazón qne vuestra presencia era para mí 
tan risueña como un hermoso dia y como una 
apacible noche. Os hablaba con mi corazón y 
me contestásteis con vuestro entendimiento, 
y me ofendí; me enfurecí por haberme dejado 
, sorprender por vuestros encantos, y acabo de 
castigaros por una grosería de la locura de mi 
corazón. Ya veis que soy franco: os hacia una 
confesión bien sincera, y eso es bastante para 
manifestaros que necesito vuestro perdón. 

Calló Ernesto y Mad. Buré no contestó na¬ 
da. Temía su propia voz; era necesario mas 
arte del que ella tenia para responder natu¬ 
ralmente. Sin embargo, no podia guardar si¬ 
lencio , y para darle tiempo de reponerse, 
ofreció á Ernesto la ocasión de hablar larga¬ 
mente. 

■*-Me habéis dicho vuestros pensamientos 
de hace un instante, pero no los del presente. 

—Estos son quizá todavía mas necios y cul¬ 
pables, pero cuauto os diga, no puede ofen¬ 
deros , lo repito; es la confianza de uno de 
esos sueños del momento que se forjan en la 
imaginación , y que solo se eseusan porque se 
desvanecen con la luz , y dentro de algunas 
horas habrá concluido el mió. 

—Veamos ese sueño. 

—Imaginaos , pues, que cuando yo reca¬ 
pacité que había estado imprudente con vos, 
no perdí las esperanzas, ó mas bien el deseo. 

—Cómo ¿todavía cteeis?.... 

—Dejadme esplicaros lo que pasa en mi ca¬ 
beza y dn mi corazón. Decir que he esperado, 
no es cierto; pero decir que no he deseado 
una cosa imposible, tampoco lo es. Y esa co¬ 
sa imppsible, es que 03 he deseado alguua 
idea estravagante ó algún entusiasmo mas 
fuerte que vos, y que os entregase á mí. Qui-1 
zá no me comprendáis, porque lo que he es- J 
perimentado ha sido tan estraño, que no sé , 
verdaderamente si es inteligible. Esa muger 
que está á mi lado, decía yo, debe amar al-! 
go, debe tener una pasión ó un gusto esclu- | 
sivo. Si amase la poesía y fuese una de esas 


mugeres que entregan su corazón á un arte 
por no perderle en el amor, si ese magnífico 
y santo lenguaje de la poesía hubiese ador- 
mecido-alguna vez sus dolores ó reanimado sus 
esperanzas, ¡cuán dulce seria poderla decir 
de repente: me llamo Byrón ó Lamartine: en¬ 
contrarme hace ya largo tiempo en intimidad 
con su pensamiento, é inspirarla en una hora 
de olvido la idea de ser por un momento de 
aquel con quien ha soñado!. Si fuese mú¬ 

sica , decía , quisiera ser un Rossini ó un We- 
ber; si fuese pintora, ¡qué felicidad, si me lla¬ 
mase Vernetó Girodet! En fin, ¿qué podré 
deciros? he forjado los cuentos mas estrava¬ 
gantes para convencerme de que si hubiese 
sido un hombre-superior, no os hubiera en¬ 
contrado para dejaros y deciros adiós como á 
todo el mundo. Creo, señora , que me vuelvo 
loco; pero he pensado que si fuéseis devota, 
querría ser un ángel. 

—Si, verdaderamente estáis loco, y vues¬ 
tros sueños habrían sido inútiles, porque auu 
cuando hubiéseis sido Weber ó Byron ó cual¬ 
quier otro, no hubiérais encontrado en mí pa¬ 
sión ó gusto esclusivo para comprenderos. No 
soy mas que una pobre muger muy sencilla, 
ue ha tomado hace largo tiempo el partido 
e estar contenta con su medianía. Ya lo veis, 
todos vuestros hermosos sueños, son como 
vuestras suposiciones poco favorables; se di¬ 
rigen mal. 

—Teneis razón, señora; mas sin embargo, 
no sois una muger ordinaria. No sé; pero en 
derredor vuestro hay una atmósfera de en¬ 
canto muy fina, muy delicada quizá para las 
gentes que o- rodean; pero que se ha apode¬ 
rado de mi corazón. ¡Os desconocen, y quizá 
os desconocéis vos misma!... ¿Habéis amado 
alguna vez? 

-No. 

Aquella respuesta se escapó del corazón 
de Mad. Buré, repentinamente, sin reflexión, 
y con tal acento de terror, que se conocía que 
aquella muger había temido siempre á su co¬ 
razón, y le habia conservado intacto, no pu- 
diendo entregarle á un amor confesado, y asus¬ 
tada de darle á un amor culpable. Aquella pa¬ 
labra quería decir: no be amado, me he guar¬ 
dado muy bien de ello , habria amado dema¬ 
siado. 

Ernesto lo comprendió asi. 

—¿Con que no habéis amado jamás? escla- 
mó: tanto mejor; me amareis á mí. 

—Eso es ya mas que locura. 

—¡Oh!... me amareis, os digo: soy joven, 
rico y libre; mi carrera no es para mí mas que 
una ocupación sin porvenir, y puedo abando¬ 
narla como la he emprendido; la actividad 
que he desplegado en estudios fastidiosos y 
en placeres todavía mas enojosos , toda la ac¬ 
tividad que concentra mi corazón por la vida 
de las aventuras, la emplearé en buscaros, en 
perseguiros y en adoraros. ¿No veis, pues, se¬ 
ñora , quo voy á cambiar mi insípida vida de 
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ejercicios, matemáticas , revistas y café, por 
una hermosa novela caballeresca, la única do 
esta clase en nuestro si^lo? En el cupé de esta 
diligencia sois la castellana desconocida que 
encuentra un pobre caballero errante por ca¬ 
sualidad en un bosque, y á la cual se entrega 
en cuerpo y en alma. Dentro de algunas ho¬ 
ras vais á escaparos, y ya no sabré en dónde 
hallaros. Os dejaré huir, estad segura de ello, 
mas luego procuraré orientarme, y me dedi¬ 
caré á buscar vuestra huella, no por las pisa¬ 
das de vuestra bacanea impresas en el camino, 
sino por el perfume de felicidad 090 que ha¬ 
bréis embalsamado vuestro paso. No tocaré la 
trompa en §1 puente levadizo de los castillos; 
pero llamaré á la puerta de todos los salones; 
no os buscaré en ningún torneo, pero os aguar¬ 
daré en todas las reuniones elegantes: no exi¬ 
giré vuestra hermosa presencia en la ventana 
en forma de ogiva de una elevada torrecilla; 
pero sí habrá un balcón lleno de llores, una 
ventana forrada de muselina, detrás de la cual 
os veré algún dia después de haberos busca¬ 
do largo tiempo, y entonces será preciso lle¬ 
gar á vos. Tendréis un padre, un marido ó un 
hermano que os defeaderán, y será necesario 
sitiar, minar y asaltar; rastrillos, torreones y 
buhardas que me separáis de una heroína, 
caeréis delante do mí, y entonces llegaré has- 
-ta ella para decirla: os amo, os amo con de¬ 
lirio; tomad mi vida, y dadme á besar vues¬ 
tra mano. 

—iQué locuras!... ¡qué imaginación!... 

—Pues bien , yo haré esas locuras, y pon¬ 
dré en ejecución esas imaginaciones. 

—Dejemos eso. ¿no podéis hablar razona¬ 
blemente? 

—Sin duda no hablaré racionalmente; pero 
sí con seriedad, os lo aseguro. 

—No pretendéis persuadírmelo. 

—Ahora no; pero bien pronto, cuando os 
haya encontrado, cuando me veáis en vuestro 
horizonte girar en derredor vuestro como el 
satélite esclavo de tan hermoso astro, enton¬ 
ces conoceréis que os he dicho la verdad. 

—Pero caballero , si fuese bastante necia 
para creeros, sabed que podría encontrar 
vuestros proyectos harto estravagantés. 

—En el día teneis razón. Pero entonces, 
cuando veáis que lo hago, diréis que no podía 
obrar de otro modo y que ja pasión me ha ar¬ 
rebatado. 

—En verdad, caballero, henos aquí en un 
mundo que mees enteramente desconocido. 
¿Porque haya tenido la fatalidad de encontra¬ 
ros, he de estar condenada á ver mi vida per¬ 
seguida por vos? Y hablandosériamente y á imi¬ 
tación vuestra, ¿con qué derecho , para dar á 
vuestra vida un interés caballeresco, y para 
proporcionar á la ociosidad de vuestra opu¬ 
lencia el interés de una novela, con qué de¬ 
recho ibais á turbar mi vida, mis costumbres 
y mis deberes? ¿Con qué derecho seria insul¬ 
tada en mi reputación? porque no era presu¬ 


mible que un hombre á quien nada se ha he¬ 
cho esperar hiciese tales esfuerzos por solo la 
necesidad de crearse un pasatiempo. Ya com- 

Í tendereis, que si os escucho, es porque me 
eeis en voz alta una novela que oigo con los 
ojos cerrados. 

—¿Pensáis que la dejaría sin desenlace? 

—Me parece que sí. 

—Pues os aseguro por mi honor, señora, 
que os engañáis*, le tendrá ínas pronto ó mas 
tarde. 

— iParad! iparad!... gritó Mad. Buréabrien- 
do una de las portezuelas y llamando al pos- 
tillon. • 

—¿Qué hacéis señora? 

—Quiero dejar esta localidad : en lo inte¬ 
rior del carruage hay un asiento desocupado 
según me parece: allí estaré mejor que aquí. 

—Podéis bajar si gustáis, pero mi partido 
está tomado, y os juro que-os encontraré pron¬ 
to ó tarde. 

Mad. Buré volvió á cerrar el vidrio, y afec¬ 
tando un aire de tranquilidad qne el sonido de 
su voz desmentía, prosiguió: 

—En yerdad que me voy volviendo tan loca 
como vos. Os creo, y me alarmo... Me dais 
miedo... Olvido que nos chanceamos... Va¬ 
mos, caballero, acabad vuestro cuento de hada, 
es muy divertido. 

—¡Ah! señora, no os burléis; os amo ya 
demasiado para sufrir vuestras injurias y chan¬ 
zas; ¿00 veis que no teneis mas que esta no¬ 
che para dudar de mí, y que yo tengo todo el 
porvenir para obligaros á reconocer mi amor? 
—¿Todavía, caballero? 

—Siempre, señora, siempre y en cualquie¬ 
ra parte que me volváis á encontrar, tendré 
los mismos sentimientos y usaré igual len- 
guaje. 

—Pues bien, caballero, añadió Mad. Buré 
con tono grave , quiero hablaros también con 
seriedad... aunque me cause rubor. Suponien¬ 
do que sea verdad lo que decis, suponiendo 
que me amaseis, y<jue vuestra obcecación lle¬ 
gase al estremo de hacer lo que habíais ¿pen¬ 
sáis que no sabría defeuderme? Tengo un ma¬ 
rido, caballero, que es un hombre de honor: 
tfíngo un hermano que es un antiguo soldado 
del imperio, y quizá seria imprudente el obli¬ 
garlos ¿ que se colocasen entre vos y yo. 

—Señora, pedid apoyo á vos misma, y no 
me opongáis un obstáculo , que á mi^ edad y 
en la posición en que me encuentro, solo se¬ 
ria para mí una razón mas para perseverar. 
Amenazar á un amante con un marido , y á 
un soldado de la restauración con otro del im¬ 
perio, es provocar la lucha y el duelo ; seria 
obligarme á hacer lo que he prometido. 

Ernesto pronunció aquellas palabras con 
un tono de verdad tan modesto, que Mad. Buró 
comprendió que no habia allí fanfarronada, y 
le contestó: 

—No es una amenaza, caballero, ni ha sido 
ese mi ánimo. Me obligáis á defenderme y lo 
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liago como puedo: no dudo que tendréis valor 
- y honor, y que sereis capaz de esponer vues¬ 
tra vida por una palabra; pero un amor tan 
frivolo como el vuestro no merece la pena. 

—Seguramente, la merece mas que una pa¬ 
labra. 

—Sois hábil y contestáis á todo; pues bien, 
caballero, tengo que haceros una pregunta; 
¿me juráis responder sinceramente? 

•—Os lo juro por mi honor. 

—¿Si os dijese quien soy , si os demostrase 
. que una locura de jó ven puede comprometer 
para siempre á una muger honrada, que vues¬ 
tra aparición en nuestra soledad seria un acon¬ 
tecimiento, que yuestra persecución produ¬ 
ciría un escándalo, y seguramente yo sucum¬ 
biría bajo el peso de la calumnia y del ridí¬ 
culo, no renunciaríaisá vuestro proyecto? 

Ernesto reflexionó un rato, y respondió: 

—No. 

—¿No?... 

—No, señora; al salir de este carruage os 
llevaismi vida , tengo derecho á la vuestra 
porque esa es la ley fatal del amor. Yo sufriré 
por vos, y vos por mí; estaremos unidos en el 
dolor... El dolor es un lazo tan sagrado como 
la felicidad. Os le impondría. 

Mad. Buré se estremeció, porque iel tono 
déla voz de Ernesto manifestaba una resolu¬ 
ción inalterable*, al pensaren lo que escucha¬ 
ba, se sintió como acometida de un vértigo; 
midió con una migada todo el porvenir de in¬ 
quietudes y dolores que la locura de aquel 
hombre iba á crearla, y llegando á un estado 
de desesperación real, esclamó: 

—¿Pues cómo puedo librarme de vo3 , ca¬ 
ballero? 

El acento con que hizo aquella pregunta 
-era tan verdadero y profundo, que Ernesto se 
sintió enternecido, pero su turbación no duró 
mas que un instante. 

' —En verdad, la dijo , no puedo esplicaros 
el insensato deseo que se ha apoderado de mí 
en cuanto os vi; pero este deseo es tan impla¬ 
cable, que es imposible que enlre nosotros no 
haya una predestinación. Debeis ser mia. 

—jCaballero!... 

—Si, mia, porque oonsagraré mi vida á ob¬ 
teneros, ó porque aqui os libertareis parasiem- 
pre de mis eternas persecuciones. 

—No me atrevo á comprenderos. 

—Escuchad, señora, escuchad. De todos los 
recuerdos de la juventud , que cuando llega¬ 
mos á estar solitarios y fríos en nuestra exis¬ 
tencia nos producen tan dulces sonrisas y tan 
' abrasadores caloresfle lo pasado, de todos esos 
dichosos hijos de nuestra hermosa edad, que 
levantan sus rubias cabezas junto á nuestros 
encanecidos cabellos, y que apoyaif sus tibias 
manos en el hielo de nuestro corazón; de to¬ 
dos esos recuerdos, los mas vivos y halagüe¬ 
ños no son los que mezclados dé gozo y de pe¬ 
nas han necesitado años enteros para no dejar 
en pos de sí masque una palabra. Los maspo- 


derosos son esos momentos de felicidad inau¬ 
dita que iluminan la vida como un incendio, 
que la abrasan durante, algunas horas, y que 
cuando se extinguen, se nos presentan esen- 
tos de los trabajos que nos ha costado el ob¬ 
tenerlos, y libres de la desesperación de ha - 
herios perdido. ¿Noosha sucedido durante un 
dia caloroso ó una noche silenciosa , cuando 
os hallábais al abrigo de un bosque ó sentada 
á la orilla de un lago, oir resonar á lo lejos 
por los montes el armonioso sonido de la trom¬ 
pa de caza? ¿Ese concierto agreste cuyos ac¬ 
tores han quedado desconocidos para vos, esas 
voces que solo han durado un momento , no 
os han sumido en un éxtasis mas profundo que 
todas las producidas por las mejores músicas 
de los teatros, llenos de luces y de especta¬ 
dores. ¿No os habéis acordado nunca de él 
como de una felicidad completa que babia per¬ 
manecido envuelta entre vos y el misterio? 
Pues bien, si lo habéis experimentado, com¬ 
prendedme ahora. Os amo, os amo bastante 
para perseguiros implacablemente con mi 
amor: os amo bastante para cambiar la larga 

obstinada pasión que mi corazón ha conce- 
ido, por una hora, por un momento, por un 
relámpago de felicidad ; sitio , sereis para mí 
como la fortuna á que se persigue sin descan¬ 
so hasta que se la alcanza: ó bien sereis el oh 
vidado tesoro que se encuentra por casualidad, 
en un camino por el que no se vuelve á pasar. 

Ernesto se detuvo y Mad. Buré no con¬ 
testó. 

—¡Calíais, señora, calíais! 

—^¿Qué queréis que os responda, caballero? 
Os dejo hablar; no puedo hacer otra cosa: 
vuestros discursos que he calificado de locu¬ 
ra , se han convertido en un insulto directo y 
eu una amenaza odiosa. 

—¡No creáis! 

—¿Qué queréis que no crea? Eucontrais 
una muger y se os antoja; y porque no es lo 
que habíais pensado , porque conocéis que tie¬ 
ne que guardar algunos miramientos, la ame¬ 
nazáis con ellos y la decís: porque sois una 
muger á quien se puede perder , entregaos á 
mí como una prostituta. Eso es odioso y des¬ 
preciable. 

Ernesto calló y uu momento después pro¬ 
siguió: 

—Teneis razón, señora, os debo parecer 
muy culpable y necesitaré muchos aias de 
prueba, muchos años de perseverancia, para 
conseguir de vos el aprecio que aun á su pe¬ 
sar, se concede á una pqsion sincera. Pues 
bien, señora, sea asi, el tiempo, el tiempo es 
mió: me justificará, es preciso que me justi¬ 
fique. 

Hizo una pausa y Mad. Buré fué quien la 
interrumpió. 

—No teneis necesidad de justificación, dijo 
con frialdad! prometedme renunciar á vues¬ 
tros proyéctos, y os perdonaré. No puedo 
aprobarlos, no me conocéis. 
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—Pero vos ya me conocéis, señora, y os he 
ofendido bastante para que el perdón que me 
ofrecéis no sea mas que un medio de desha¬ 
ceros de un miserable... 

—¡Qué palabra!... 

—¿Podréis juzgarme de otro ixodo después 
de lo que os he dicho?,.. ¿Y puedo dejaros 
esta opinión de mi? 

—Pero mi opinión no tiene la gravedad que 
la suponéis. Veamos, caballero, me habéis 
dicho que era hermosa, que tenia talento; 
pues bien, acepto vuestros elogios; os heagra- 
aado un momento para haceros perder el jui¬ 
cio, y no os quiero sin él. Volved á ser lo que 
al principio, un hombre fino é indiferente, y 
os juro que nos separaremos como buenos 
amigos. 

—Os creo, pero no acepto el convenio. 

—¿Y por qué? 

—No me hagais que os lo diga. Quizá vol¬ 
vería á insultaros. Pero si mañana, dentro de 
algunos dias, mas tarde, me encontráis en 
donde quiera que esteis, no os «strañei 3 . 

—¿Pues qué, caballero, no renunciáis? 

—No señora, no: decidme os suplico donde 
vivís. ¿Qué personas os rodean que no ha ha¬ 
bido una que os haya* hecho comprender que 
podéis trastornar la cabeza y el corazón de 
un hombre?... ¿Creeis que representouna co¬ 
media? pues poned vuestra mano sobre mi ca¬ 
beza y sobre mi corazón: aquella se abrasa y 
éste late con violencia. 

Agarró la mano de Mad. Buré que sintió 
el ardor convulsivo que agitaba á Ernesto. 

Retiró su mano y comenzó á temblar con 
cierto temor. 

—¿Teneis miedo? Ja dijo: tranquilizaos. 
Puedo contenér mi cabeza sin que estalle y 
mi corazón sin que se rompa, porque tengo 
la esperanza de volveros ü ver. 

—Pero caballero, replicó Mad. Buré con 
voz tan suplicante, que se conocía creía en la 
sinceridad de las palabras de aquel hombre: 
¿pero si os rogase que no lo intentáseis, si os 
lo pidiese en nombre de ese mismo frenesí 
que os he inspirado?... 

—Es amor, señora. 

—Pues bien, sea asi. ¿Si os lo pidiese en 
nombre de ese amor, no me le concederíais? 

—No, señora, no. 

—Pues eso seria perderme, caballero ya os 
lo he dicho. 

Se detuvo y prosiguió con voz temblorosa 
y entrecortada: 

—Vamos, sed generoso.... os creo, me 
amais; una fatalidad inesplicable os ha inspi¬ 
rado esa necia pasión; ¿pero la he de sufrir 
yo también, ó de ser tan insensata como vos 
para sustraerme de ella? 

—¡Señora! dijo Ernesto aproximándose á 
Mad. Buré. 

—Vamos, tranquilizaos , reflexionad. Qué 
pensaríais mañana de la muger que se olvida¬ 
se hasta ese punto..; 


| —Mañana, señora, será un sueño concluido; 

mañana habrá entre vos y yo un abismo inse¬ 
parable.... 

—Necedad: ¿y quién me lo asegura? 

—Mi palabra que os comprometo: y podéis 
disponer de mi vida si fálto á eila. 

—Escuchad, Ernesto, cuanto acabo de oir 
es tan nuevo y tan estraño para mí, que mi 
cabeza se pierde, y ya no sé ni lo que rne di¬ 
go, ni lo que hago. Juradme que jamás pro¬ 
curareis volverme á ver. En ello estriba mi 
reposo, mi vida, mi felicidad. ¡Ernesto, ju¬ 
rádmelo!... 

—Si, os lo juro, nunca, nunca. 

Ernesto se acercó á Mad. Buré, que mur¬ 
muró dulcemente: 

—Nunca, ¿no es asi’ nunca... 

—Jamás, dijo Ernesto. 

—¡Dios mió. Dios mió, tened compasión 
de mí! 

—Desgraciadamente, continuó el diablo, 
no era Dios quien hacia el tercio en el cupé 
de la diligencia, y yo no tuve compasión de 
aquella pobre muger. 

—¿Y qué hizo Ernesto cuando la diligencia 
Itegó á Castres? preguntó el barón de Luizzi. 

—Mantuvo su palabra una hora; dejó mar¬ 
char á Mad. Buré sin informarse de ella y sin 
seguirla. 

—¿Y luego? 

—Mas tarde supo que Mad. Buré era mu¬ 
er del dueño de unas herrprias de las inme- 
iaciones de Quillan: supo también que el go¬ 
bierno había encargado á aquella fábrica va¬ 
rias obras de consideración, ó hizo que el mi¬ 
nistro le nombrase para que interviniese cu 
, la* construcción. En el camino supo también 
que la familia entre quien iba á introducirse 
era numerosa, y que la citaban como modelo 
de las costumbres patriarcales, que todavía se 
encuentran lejos del mundo en algunas man¬ 
siones desconocidas Supo que el marido y el 
hermano de Mad. Buré eran dos de esos se¬ 
veros protestantes del Mediodía, que conser¬ 
vaban su austera fó en el honor de la familia. 
Ademas le hablaron de desgracias ocurridas 
en aquella casa, y de la estraña desaparición 
de una herpiana de Mr. Buré, jóven engaña¬ 
da, á quien no se habían atrevido á vitupe¬ 
rar, en atención á su estremada desgracia, 
hasta el día en que no la volvieron á ver. 

Si Ernesto hubiera sabido que la muger á 
quien había asustado con sus locas amenazas, 
no era mas que una aventurera, que no se ha¬ 
bría comprometido con él mas que con cual- 
uiera otro, seguramente no hubiese solicita- 
o del gobierno el ir á su herrería. Pero era 
una muger á quien podia perder completa¬ 
mente, á quien no había imbuido suficiente¬ 
mente el olvido de sus deberes, y no quiso 
dejar su victoria incompleta. Su orgullo de 
seductor fué estimulado por su vanidad de ofi¬ 
cial jóven: había un marido y un hermano ter¬ 
ribles, pero hubiera sido una cobardía el re- 
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» uncía r á perseguir á la hermana y la muger dióqueestaba enamoradp para perdonarse á sí 
de aquellos dos néroes, y en ello se hallaban mismo su falta de fé, y contó con que madama 
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Felizmente para Mad. Buró, el nombra¬ 
miento de Mr. de Labitte llegó antea que él á 
la herrería, de modo que cuando ae presentó 

Í iudo recibirle con una apariencia de tranqui- 
idad y con tanta firmeza, que Ernesto creyó 
habría cometido una imprudencia en no faltar 
á su palabra. Ernesto estaba alojado en Qui- 
llan, pero Mad. Buró le convidó á comer. El 
oficial se encontró en seguida al frente do 
aquella santa y numerosa familia, que tá ya 
has visto, y en la cual iba á introducir el des¬ 
orden. Componíase de los padres con sus en¬ 
canecidos cabellos, escalentes y serenos que 
tenían detrás de sí todo un pasado de honor; 
de hombres hechos, serios y confiados, de jó- 
venes cándidas y discretas, hitos tímidos y 
respetuosos, y en medio de todos ellos, como 
el centro en que se unian todos aquellos afec¬ 
tos, Mad. Buró, buena y noble, hermosa y 
tranquila. 

Aunque no tenia la apariencia de querer 
dar con aquel respetable cuadro una lección 
para Ernesto, éste no quedó menos encanta¬ 
do, é inmediatamente concibió el pensamien¬ 
to de volverse á marchar. Pero discutió aquel 
pensamiento y lo tuvo por una bobada. Er¬ 
nesto trató de hacer convertir toda aquella 
santidad de familia en provecho de un amor 
culpable, y bien encubierto con la sombra de 
aquella pureza general: la intriga era, pues 
mas picante. 

Por la tarde, las ocupaciones de los hom¬ 
bres y el retiro habitual de las jóvenes, de¬ 
jaron á Ernesto solo con Mad. Buró. 

—Hortensia, la dijo, ¿he obtenido mi perdón? 
—No lo dudéis, le contestó: sin embargo, 
tengo que adoptar algunas precauciones para 
mi reposo. Esta noche encontraos al fin de 
una senda que va á parar á un pabellón si¬ 
tuado en una esquina de nuestro parque: yo 
estaré allí y os abriré la puerta. Ahora reti¬ 
raos, y bajo pretesto de ahorraros una parte 
del camino, voy á ensenaros el pabellón y el 
camino que couduce á él. 

Su felicidad pareció tan fácil á Ernesto, 
que casi se arrepiutió de haber hecho tanto 
ara encontrar tan pocos obstáculos. Sin em- 
arso, prometió acudir áyla cita, y á media 
noene llamaba á la pu^tecita del pabellón. 
Una nauger abrió una ventana y preguntó: 

—¿Sois vos, Ernesto? 

—Yo soy. 

—Será precifeo.quo trepéis por la ventana, 
porque' no puedo encontrar la llave de la 
puerta. 

La ventana no estaba mas que á cinco ó 
seis pies de elevación,v y Ernesto se agarró al 
borde con facilidad, péró en el momento en 
que se apoyaba en ella con fuerza para acabar 
de subir, sintió apoyarse en s* frente como 
un anillo de hierro helado, y solo oyó estas 
palabra^: 

—Sois un infame y habéis faltado á vuestra 
promesa. 


Salió el tiro de la pistola y Ernesto cayó 
muerto al pie del pabellón. 

En aquel montuoso país habitado por ca¬ 
zadores furtivos, un tiro por la noche no es¬ 
trenaba á nadie. Los operarios que velaban en 
la fábrica escucharon, y uno de ellos dijo: 

—Quizá mañana podremos comer bien. 

—¿De qué? dijo Mr. Buré quedaba la úllv- 
ma vuelta. 

—De liebre ó de jabalí, que sin duda algu¬ 
no de nuestros compañeros acaba de matar en 
el monte. 

—Tened cuidado, porque al cabo os van á 
pillar, y entonces yo no pago ya la multa. 

Mr. Buré concluyó la iuspeccion de sus 
talleres y se volvió á su casa, en donde en¬ 
contró á su muger durmiendo, ó por lo menos 
aparentando que se hallaba sumergida en un 
sueño profundo. No pudieron descubrirse los 
asesinos, y la familia de Mad. Buró ba crecido 
á su vista, sin que jamás haya turbado nada 
los santos afectos que unian la hermana al 
hermano, la muger al marido y la madre á los 
hijos. 

El diablo se detuvo y dijo al barón de 
Luizzi: 

—¿Y ahora qué pensáis? 

Luizzi calló, y después de reflexionar lar¬ 
go tiempo, le contestó: 

—Esa muger ha salvado el reposo y el ho¬ 
nor de su familia. 

—A precio de un adulterio y de uo asesi¬ 
narlo. ¡Es una muger honrada! 

—Es una muger desgraciad». 

—A tí te parece. Sin embargo, está muy 
tranquila y esmuy hermosa. 

—¿.La marquesa y Mad. Diloís tendrán 
acaso en su existencia secretos mas terri¬ 
bles? 

—Dentro de ocho dias td lo diré. 

Desapareció el diablo y dejó á Luizzi lleno 
de dudas y de asombro. . 

YI. 

LA VISION. 

Al partir Luizzi de Tolosa, dió órden de 
ue le enviasen al campo las cartas qu e le 
irigiesen durante su auseócia. Suponía que 
por aquel medio estaria informado del resul¬ 
tado ^ae su indiscreción, y se mantuvo pronto 
para volver en caso de cualquier aconteci¬ 
miento, ya para desmentir, ya para sostener 
lo que había asegurado. Porque el hombre 
es asi, ó por lo menos de ese modo le ha for¬ 
mado la sociedad. Si Mad. Dilois hubiese pe¬ 
dido perdón á Armando, éste se^habría bati¬ 
do para probar que aquella señora era muy 
honrada: si Mr. Lárlos hubiese exigido que el 
barón de Luizzi retractase una palabra ca¬ 
lumniosa, se babria batido para probar que 
Mad. Dilois tenia un amante; y si preguntáis 
ó los hombres de corazón qué piensan de esta 
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conducta, os responderán que ellos harían 
otro lanío. A eso llaman valor y dignidad. Si 
se pudiese examinar de cerca se vería que es 
un valor bien pequeño y una grande necedad. 
Luizzi, después de reflexionar acerca de ello 
largo tiempo, creyó que lo que había dicho de 
Mad. Dilois seria una de esas conversaciones 
sin consecuencia, que suenan un momento y 
que se pierden en seguida entre el rumor de 
uoa población tan amiga de chismes como 
Tolosa. 

• Por otra parlp, Luizzi se había dejado do¬ 
minar por la narración que le había hecho el 
diablo. Poseedor por primera vez de un secre¬ 
to, por medio del cual podía , por decirlo asi, 
mirar á una muger tal como era en efecto, se 
decidió á estudiar á Mad. Buró. Trató de des¬ 
cubrir en su fisonomía una huella de pesar ó 
de remordimiento, una de esas vueltas repen¬ 
tinas hácia lo pasado, en que fijos los ojos y el 
almaOn una fantasma invisible, se queda uno 
inmóvil y temblando , hasta que una voz que 
llama y una mano que toca, advierte que se 
observa vuestra preocupación, y os haga di¬ 
rigir á aquel remordimiento que se alza ante 
vos como un espectro, una sonrisa que le en¬ 
cubra, una palabra jovial que le oculte, su¬ 
darios rosados y graciosos bajo los cuales duer¬ 
men un cadáver y un crimen. 

Pero Luizzi no vió nada semejaute en ma¬ 
dama Buró: la inalterable serenidad de su ros¬ 
tro no se turbó ni aun por un momento du¬ 
rante los dias que la observó. Aquella muger 
estaba siempre tan apacible, bondadosa y 
atractiva, que Luizzi dudó algunos instantes 
de la veracidad de Satauás: otras veces aque¬ 
lla seguridad le indignaba hasta el punto de 
intentar pronunciar ante aquella muger el 
nombre de Mr. Labitte. Podía hablar de él 
como de un hombre á quien había conocido, 
manifestar su pesar por su desastrada muer¬ 
te, y datar sus relaciones de una época que 
podía hacer temblar á la culpable. Luizzi re 
sistió á aquella tentación: el motivo que le 
dió aquella fortaleza, si le hubiese esplicado 
como creía sentirlo, hubiera sidp muy hon¬ 
roso; pero el diablo no estaba dispuesto á de¬ 
jarle ilusiones sobre su propia cuenta, ni so¬ 
bre la de nadie, y esto le valió^al barón una 
lección muy dura acerca de lo que llamaba 
su noble discreción. He aquí con qué motivo 
la recibió 

Tres ó cuatro dias después de su llegada, 
encontró reunida la familia Buró á la hora 
acostumbrada , pero en todos los semblantes 
se notaba un aire de descontento muy mar¬ 
cado. Luizzi creyó que él seria la causa : la 
pretensión de ser una influencia se apodera de 
tal modo de ciertos hombres, que para atri¬ 
buírsela se apropian hasta los incidentes mas 
desagradables. Luizzi supuso que una familia 
en donde habia una muger y dos jóvenes en¬ 
cantadoras, podia alarmarse con la presencia 
de un hermoso jóven como él. Las primeras 


palabras que oyó, le quitaron tan lisongera 
opinión. 

—Me veo obligado á dejaros, le dijo Mr. Bu¬ 
ró: marcho dentro de una hora. Acabo de re¬ 
cibir la noticia de una quiebra que puedo ha¬ 
cerme perder cincuenta mil francos: mi pre¬ 
sencia en Bayona puede salvar una bueua par¬ 
te de esa suma, y no debo perder un ins¬ 
tante. 

Dejó á Luizzi en una punta del salón y 
prosiguió la conversación con su muger y con 
su padre. De repente entró el hermanó de 
Mad. Buró, el capitán Félix, con el rostro pá¬ 
lido y la mirada hosca. 

—¿Es verdad, dijo, que ese miserable Lau- 
nois ha suspendido sus pagos? 

—Efectivamente es cierto, le contestó ma¬ 
dama Buró. 

—En fin... replicó el capitán con un rego¬ 
cijo cruel, marcho á Bayona ¿lo ois? este ne¬ 
gocio me corresponde.. 

—Estoy yo antes que nadie, dijo Mr. Buró. 

— ¡Tul... replicó el capitán. 

Mr. Buró le hizo seña de que los escucha¬ 
ba un estraño y ambos salieron. Mad. Buró 
estaba temblando, los ancianos consternados, 
y las jóvenes solo parecían maravilladas. Ape¬ 
nas salieron los dos hombres se los oyó hablar 
á gritos: Mad. Buró dejó el salón, los viejos la 
siguieron , y Luizzi se quedó sdIo con las se¬ 
ñoritas Buró. 

—Es una gran desgracia, y comprendo la 
cólera de vuestro señor tío*, es tan cruel para 
un hombre honrado el verse engañado, que yo 
participo de su indignación. 

—¡Por una suma tan cortal dijo una de las 
niñas. 

—¿ Qué decís, señorita, cincuenta mil 
francos?... 

—Caballero, nuestra casa ha sufrido pérdi¬ 
das mayores, sin que jamás hayamos visto á 
mi padre y á mi tio en ese estado. 

—Ademas, mi tio ya debía esperarlo, aña¬ 
dió la otra jóyen; le he oido decir muchas ve¬ 
ces que Mr. Launois concluiría por hacer ma¬ 
los negocios, y sin embargo, él era quien 
aconsejaba á mi padre que entablase otros nue¬ 
vos con él. 

—Si, es asombroso, replicó su hermana.— 
Luizzi repitió también entre sí la palabra es 
asombroso. 

Cesó entonces la conversación, y servida 
la comida todos tomaron asiento. 

Habia vuelto á reinar la serenidad común, 
pero la comida fuó corta, porque Mr. Buró 
tenia que marchar inmediatamente. 

En el mómento de marcharse llamó al ba¬ 
rón y á Félix al hueco de una ventana, y dijo 
al barón: 

—Puesto que parto para terminar un nego¬ 
cio en que mi hermano se creia mas interesa¬ 
do que yo¿ concluirá por mí, caballero Luizzi, 
el que tengo entablado con vos. 

Los dos se hicieron una cortesía, pero pa- 
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recia que á ambos Ies repugnaba el tener que 
tratar juntos. 

Aunque era en medio del invierno, Luizzi 
salió á pasearse por el parque, y bien pronto 
vió pasar á un criado que conducía un caballo 
de la brida: aquel hombre dijo á Luizzi que 
iba á esperar a su amo á la puerta de un pe¬ 
queño pabellón que daba á un camino de tra¬ 
vesía, que abreviaba la distancia que separa¬ 
ba la herrería de Quillan. 

.Aquella indicación recordó á Luizzi la re¬ 
lación del diablo, y creyó que aquel era el pa¬ 
bellón, á cuyo pie habia sido asesinado mon- 
sieur Labilte. 

Aunque no debía existir ninguna señal de 
aquel crimen, Lujzzi tuvo deseos de ver el 
sitio en donde habia sido cometido. Curiosidad 
bario común, y que por consiguiente es inútil 
justificar. Todos los años acuden á los palacios 
reales muchas personas que desean ver lossr 
tios en donde se efectuaron algunos ilustres 
hechos históricos. Hay algunos que aseguran 
siniieron toda la inmensidad de la abdicación 
de Napoleón , al ver la miserable mesa sobre 
que fué firmada. Se complacen en observar 
aquel cuadro en donde hubo una pintura que 
ya no existe. La reconstruyen en aquel mar¬ 
co carcomido, y se imaginan que de aquel 
modo le comprenden mejor. Luizzi era de ese 
carácter, y cuando llegó al pabellón, atravesó 
el camino, y colocándose en frente, comenzó 
á examinar la ventana en que la aventura de 
Mad. Buró habia concluido con un asesi¬ 
nato. 

Luizzi se habiaínternado algunos pasos en 
el bosque situado al otro lado del camino, se 
apoyó en un árbol, y desde aquel sitio filoso¬ 
faba con grandes frases mentales sobre aque¬ 
lla lamentable historia. 

—He ahí donde una muger ha cometido 
fríamente un crimen, que el mas resuelto de 
los hombres se atemoriza de ejecutar. El sen¬ 
timiento de su honor y el orgullo de su con¬ 
sideración son sin duda muy poderosos en 
ella. Esos sentimientos reflexivos, que pare¬ 
ce no deberían agitar al alma con ningún mo¬ 
vimiento violento, pueden^ conducir al mismo 
resultado que el odio, la venganza y los celos. 

Luizzi hubiera, sin duda, formado una teo¬ 
ría completa sobre aquellos datos, si hubiese 
tenido t empo para continuar su monólogo; 
pero oyó que se acercaba el capitán y Mr. Bu¬ 
ró. Apenas llegaron á la puerta despidieron al 
criado, Mr. Buró colocó en su brozo las rien¬ 
das del caballo, y él y el capitán se alejaron 
lentamente. 

—¿Con queme lo juras? decía el capitán: 
inada de graeiah.. r^ada de compasión!... 

—Confia en mi odio. 

—Es necesario que muera en galeras. 

—Tengo medios para enviarle á ellas. 

—Quizá cuando Enriqueta vea su con¬ 
denación en los periódicos, concluirá por 
creernos. 


—Loespero, dijo Mr. Buró, porque so su- 
Yicio es espantoso, y si alguna vez se descu- 
riese... 

(Jb gesto del capitán detuvo sin duda á 
Mr. Buró, porque calló de repente; bien pron¬ 
to los perdió Luizzi de vista, y ya no oyó en 
el camino las pisadas del caballo. Se aprove¬ 
chó de aquel instante para volver á entrar en 
el parque. 

Evidentemente, en aquel acontecimiento 
y en aquellos proyectos habia oculta una his¬ 
toria terrible. Aquellas gentes de costumbrés 
patriarcales que meditaban el deshonor de un 
hombre que quizá no había cometido mas fal¬ 
ta que la de ser desgraciado: aquella muger de 
apariencias tan virtnosas, que tenia que pur¬ 
gar dos crímenes tan abominables, y luego el 
nombre de Enriqueta mezclado en la conver¬ 
sación , inspiró á Luizzi un vivo deseo de co¬ 
nocer los secretos mas íntimos de aquella fa¬ 
milia. Asi fuó que, en lugar de volver á en¬ 
trar en el salón común, tomó un largo roJeo 
para volverse á la casa por una puerta que le 
permitía subir á su habitación sin ser visto. 
El camino que seguía le condujo al otro estre- 
mo del parque, y cerca de un pabellón seme¬ 
jante al que acababa de dejar: era la habita¬ 
ción del capitán Mr* Félix Ridaire. Aquel pa¬ 
bellón fué un nuevo asunto de meditaciones 
para Luizzi. En efecto, habia observado que 
jamás iba nadie á visitar ai capitán: que éste 
se retiraba á él muy temprano, y hacia le lle¬ 
vasen allí la cena Una idea bastante eslraña 
hizo presumir á Luizzi que aquel pabellón de¬ 
bía tener un secreto, que en la historia de la 
familia fuese tan oculto como el otro de mon- 
sieur Labitte. Esta idea se apoderó de tal ma¬ 
nera de Luizzi, que so aproximó á él y dió la 
i vuelta aplicando el oido como si debiera esca¬ 
lparse de él una voz acusadora y lastimera. 
Nada oyó, y se retiraba bastante perplejo 
cuando se encontró frente á frente con el ca¬ 
pitán Félix. 

—¿Vos aquí? señor barón, le dijo brusca¬ 
mente después de dejar escapar una esclama- 
cion de sorpresa. 

—Si, contestó éste muy turbado; me hallo 
un poco indispuesto, y he creído que el aire 
libre me sentaría bien. 

—El aire libre es un remedio muy poco 
eficaz, replicó el capitán, que se esforzó en 
reir y hablar con volubilidad para ocultar su 
desconcierto. 

—Para vos, podrá ser, dijo Luizzi; para los 
hombres habituados á vivir en los bosques y 
en el campo, ese remedio no lo es : es vuestro 
estado normal; es como el alimento suculento 
para el hombre rico; pero los que habitamos 
en las ciudades en estancias cuidadosamente 
cerradas, cuyo aire absorbemos en algunos 
minutos, un gran espacio libre, en que el 
cuerpo se halle circuudado de una atmósfera 
pura, es como uu alimento saludable para ek 
miserable. El aire, capitán, es después de fe 
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libertad, la'primera esperanza del prisionero 
que habita entre los mialmas deletéreos de 
un calabozo, y el habitante délas casas bajas 
y de las estrechas calles de nuestras ciuda¬ 
des, paseándose pordos campos , es el pobre 
admitido por casualidad á la mesa del rico. 

El capitán habia escuchado á Luizzi con 
una mirada llena de sombría desconfianza; y 
luego á medida que hablaba, Ltiizzi creyó ob¬ 
servar que se turbaba. En fin, al oir el exa¬ 
gerado elogio del paseo y del aire libre, la sus¬ 
picaz espresiondo las facciones dél capitán se 
oscureció mas, ycontestócon tono amargo: 

—Sin duda: pero el pobre admitido por ca¬ 
sualidad á la mesa del rico, rara vez deja de 
hacer algún esCcso. Tened cuidado, caballero 
barón , la indigestión tiene su asiento al lado 
del pobre, y el reumatismo vaga por el aire. 
Me parece que ya es tiempo de dejar el ban¬ 
quete : hace frió. 

—Teneis razón , respondió Luizzi, ya voy 
sintiendo la humedad 

Y sin esperar á mas, Luizzi se retiró á su 
habitación. Cuando estuvo solo reflexionó lar¬ 
go tiempo sobre lo que debería hacer. La pri¬ 
mera vez que consultó al diablo, su narración 
le había medianamente divertido, pero había 
alterado su vida. La deliciosa calma que ha¬ 
bía encontrado en el seoo de aquella familia 
habia regocijado el corazón de Luizzi; pero 
luego habia desaparecido aquella dulce sensa 
cion de un momento, y á pesar suyo, su per¬ 
manencia en la herrería era una especie de 
inquisición que le perseguía. 

Con todo, el negocio que le proponían era 
tan ventajoso, que, bien examinado, no le 
convenía rehusarle, mucho mas cuando podía 
tratar conia seguridad de conocer á fondo á 
aquel con quien iba á asociarse. Luizzi, des¬ 
pués de un madura reflexión, y de dar como 
razón plausible para la curiosidad que le de¬ 
voraba su mismo interés, hizo sonar la infer¬ 
nal campanilla, pero el diablo no acudió. Luiz¬ 
zi esperó algunos minutos y volvió á llaáiar; 
al punto se abrió la ventana con estruendo» y 
se presentó un hombre de un aspecto repug¬ 
nante: estaba cubierto de andrajos , pero no 
de esos que suelen verse en las gentes del 
pueblo, que denotan la miseria, sino de eso 3 
harapos ae la elegancia que casi siempre son 
Ja librea del vicio. Largos cabellos caían so¬ 
bre sus megillas encendidas por los vapores 
del vino •; aquella cabellera untada con aceite 
habia formado en el cuello de su frac azul con 
botones dorados, una capa mugrienta y sóli¬ 
da: llevaba un sombrero lustroso por haberle 
pasado un paño húmedo, con lo que habia 
podido disimular la falta do séda de la felpa, 
pero que no podía ocultar muchas resquebra - 
jaduras. Una corbata de terciópeto negro rai¬ 
do estaba como unida al abotonado frac, de 
manera que ocultaba la falta de la camisa: un 
pantalón negro también, muy estirado en 
una cadera, y flojo eü la otra, daba á conocer 


que no,estaba sostenido mas que por un tiran¬ 
te, y las trabillas que habia conservado pare¬ 
cían'mas bien destinadas á sostener los zapa¬ 
tos queá mantener estirado el pantalón : todo 
aquel trage estaba salpicado de manchas; en 
vano la tinta habia procurado ennegrecer lo 
blanco de las costuras. Aquel hombre iba ar¬ 
mado de un bastón, con un nudo enorme en 
la punta, cuya pesadez aumentaban una por¬ 
ción de clavos con que estaba adornado, 

Luizzi retrocedió al verle , y una sonrisa 
feroz y baj 3 se asomó á los labios del que se 
hallaba en su presencia. 

—Abusas, Luizzi; te habia dicho que den¬ 
tro de ocho dias, y he aqíii que ya me lla¬ 
mas: sin embargo, antes de esa época no sa¬ 
brás nada de la marquesa ni de la comer- 
cianta. 

—No es de ellas de quien tengo que ha¬ 
blarte. 

—¿Pues de quién? 

—Es preciso que sepa la historia del capi¬ 
tán Félix, y la de ese Launois á quien quiere 
perseguir con tanto encarnizamiento. 

—Pues bien, mañana... 

—No, ahora mismo. 

—Luizzi, acepta mis confianzas como te las 
hago, y no me obligues ¿referirte lo que mas 
tarde no querrías oír. No todos los secretos 
son tan fáciles de conservar como el do ma¬ 
dama Bnré. Todavía tienes conciencia, ten 
cuidado con lo que te obligue á hacer. 

—La conciencia calla cuando se quiero, y 
Mad. Buré es un buen ejemplo de ello. 

—Y á propósito , ¿qué piensas de esa 
muger? 

—Que un fanatismo de consideración es lo 
que la impulsó al crimen. 

—No, es un sentimiento bajo y despre¬ 
ciable. 

—¿Cuál? 

—El miedo. 

—¡El miedo! ¡el miedo!... después de ha¬ 
berme desengañado en cuanto á la virtud de 
ésa muger, ¿también (fie quitas las ilusiones 
hasta en su crimen?... ¿No me presentarás 
nunca masque el lado mas monstruoso de la 
vida? 

—Te mostraré la verdad en toda su des¬ 
nudez. 

—¿Y es efectivamente el miedo lo que la 
hizo criminal? 

—Si, lo mismo que ha hecho que tú no te 
aventures á dejar escapar una palabra ante 
esa muger, que tan bien se asegura de la dis¬ 
creción de los que pueden comprometerla ; el 
mismo miedo qué ha hecho que te retires tan 
pronto de la presencia dol capitán, cuando te 
encontró junto al pabellón que habita. 

—Maese Satanás, respondió Luizzi con des¬ 
precio, no soy cobarde, he dado pruebas de 
ello. 


* —Eres uo francés valiente, y ahí está todo: 
una espada ó una pistola en un duelo, ó un 
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cauoa en una batalla no te liarán retroceder» 
ya lo sé; pero fuera de eso, tú, como otros 
muchos temblarías ante otros mil peligros, 
Teneis el valor de una muerte pronta y á pie» 
na luz, pero no teneis el valor contra una 
muerte lenta ó ignorada, contra el padeci¬ 
miento de todos los dias, el valor que puede 
dormir en una tumba abierta que puede cer¬ 
rarse con vuestro sueño; ese valor no le te- 
neis. 

—¿Y quién puede vanagloriarse de tenerle? 

—Los que quizá no teodrán el tuyo. 

—Un sacerdote fanático. 

—O un jéven que ama: la religión y el 
amor son las dos grandes pasiones déla huma¬ 
nidad. 

—No te he pedido metafísica, sino una his¬ 
toria . 

—Mañana te la contaré. 

—Quiero saberla hoy mismo. 

—No tengo tiempo. 

—Quiero saberla, contestó Luizzí agarran¬ 
do la campanilla. 

—Pues bien, dijo el diablo, atrevéte á mi • 
rarla. 

En aquel momento, la ventana que había 
quedado abierta, pareció convertirse en la 
puerta de una habitación que estaba al mismo 
piso de la suya. Luizzi no vió nada al principio 
porque la pieza estaba únicamente iluminada 
por una lámpara: pero poco á poco fué distin¬ 
guiendo los objetos, y bien pronto vió una 
muger sentada en un sillón que tenia sobre 
sus rodillas un niño dormido. 

Luizzi había visto varias veces esos séres 
pálidos y enfermizos, cuyo aspecto contrista y 
causa compasión: los habia vislQ que llevaban 
en sí el gérmen de una muerte próxima y que 
arrastraban un cuerpo en disolución, pero ja¬ 
más habia herido sus ojos un espectáculo se¬ 
mejante. 

La muger que estaba sentada delante de él, 
era blanca como uoa estatua de cera, á que aun 
no se ha dado el colorido que debe imitar la 
vida; en su rostro y sus juveniles y puras fac¬ 
ciones, una tinta azulada interrumpía única¬ 
mente al derredor de los ojos, aquella palidez 
mate é inmóvil: el niño que tenia en su regazo 
eps como ella pálido, desmedrado y estenuado; 
sin el mov imiento lento y suave de su respi¬ 
ración hubiera parecido muerto. 

La jóven no se movía y el niño dormía, de 
modo que Luizzi pudo examinarlos á su pla¬ 
cer : su* ojo 3 se habituaron bien pronto á 
la sombría claridad de aquella habitación, y 
vió que estaba cubierta de tapices en el suelo, 
la^ paredes y hasta el techo: no había en ella 
señales de puertas, ventanas, ni chimeneas, y 
sin embargo, veía oscilar la luz de la lámpara, 
como si la agitase una corriente de aire bas¬ 
tante vivo: conoció que provenía de una aber¬ 
tura practicada en el pavimento que daba pa¬ 
so al aire, que salía luego por otro agujero 
que habia en el techo. En up rincón había uoa 


cuna y una cama: estaba adornada con mue¬ 
bles en muy buen estado, y parecía que se 
habían adoptado todas las precauciones posi¬ 
bles para que aquella mansión no fuese tan 
cruel. 

Luizzi miraba con atención, y á pesar de 
la poca claridad que había en aquella estan¬ 
cia, veia hasta sus mas imperceptibles porme¬ 
nores como si hubiesen estado iluminados de 
una manera particular* le parecia que al diri- 
¡r su vista hácia uo objeto dado, difundía en 
1 una luz penetrante que le dibujaba clara¬ 
mente á sus ojos. Aquello era una visión so¬ 
brehumana, porque veia aun á través de los 
objetas que hubieran podido servirle de obs¬ 
táculo 

Asombrado de lo que le sucedía, quiso 
volverse para pedir á Satanás la esplicacion de 
aquel doloroso cuadro, pero ya había desapa¬ 
recido, y Luizzi irritado de ver que se le es¬ 
capaba el que se habia hecho su esclavo, iba 
á empuñar otra vez su talismán soberano, 
cuando un profundo suspiro exhalado por la 
jóven llamó su a.encion a lo interior de la ha¬ 
bitación. 

Se habia levantado, colocado su niño en la 
cama, y después de escuchar largo rato el hor¬ 
rible silencio, que se asemejaba á un muro im¬ 
penetrable entre ella y el mundo viviente, le¬ 
vantó una punta de la tapicería, sacó un li¬ 
bro, en seguida se sentó á la mesa, colocó en 
ella su lámpara y abrió el tomo: apoyó dolo- 
rosamente la frente en su mano, se inclinó há¬ 
cia el libro que leuia abierto y pareció leerle 
con atención. 

Luizzi, merced á aquel poder de visión so¬ 
brenatural que le hacía distinguir hasta los 
menores objetos, pudo leer el título de la obra, 
pero aquel título le asombró mas que cuanto 
hasta entonces * habia visto. Aquel libro era 
Justina, la obra inmunda del marqués de Sa- 
de, frenética y abominable miscelánea de crí¬ 
menes y obscenidades. 

Un pensamiento doloroso le ocurrió á Luiz¬ 
zi: aquella jóven, ¿seria uoo de esos séres fa¬ 
talmente marcados por la infamia y el desór- 
den? ¿Habia sido encerrada en aquel calabozo 
para sepultar con ella las feroces lubricidades 
de una naturaleza desenfrenada? ¿Habia sus¬ 
traído aquel libro á las miradas de sus carce¬ 
leros, para saciar en secreto los delirios de su 
imaginación, después de babor hecho temer á 
su familia que realizase los espantosos furores, 
esparcidos en aquella obra por una alma en 
que la sangre y la inmundicia hervían como la 
lava de uo volcan? ¿Podia caber tanta corrup¬ 
ción en aquella juventud? . ,;&• 

Bajo la impresión de semefirate pensamien¬ 
to, Luizzi miró á aquella ióven, y en sus fac¬ 
ciones puras, en las que descubría la calma de 
un dolor secreto, no vió nada que pudiese jus¬ 
tificar su suposición. Sin emhargo, continua¬ 
ba leyendo con atención aquellas páginas obs¬ 
cenas: 4 pesar de eso, se notaba tanto padecí- 
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miento en todo su setS que Luizzi no se atre¬ 
vía á acusarla sin compadecerla. 

—[DesgraciadaI dijo para sí, si faa nacido 
con ese freoético delirio que esplica la ciencia 
médica, pero que nuestra lengua no puede 
describir, es la víctima de esa necesidad de 
honor y de consideración que posee esa fami¬ 
lia; si arrebatada por ese furor amoroso... 

Luizzi podía pensar á su satisfacción: pero 
los que escribimos no tenemos la misma liber¬ 
tad ó el poder necesario. [Nuestra lengua es 
un intérprete tan pobre de nuestros pensa¬ 
mientos! Carece de espresiones acomodadas 
aun para las cosas vulgares, y hay que elimi¬ 
nar de la narración muchas pasiónes que nos 
conmueven, y muchos acontecimientos que 
nos tocan muy de cerca. Si la muger que veía 
Luizzi hubiera sido una hija de la Grecia, un 
poeta habría traducido en versos fáciles y ar¬ 
moniosos el pensamiento de nuestro baroiu 
«Es la Venus de Pasifae, de Myrrha y de Fe- 
dra, diría: es la Venus ardiente y cortesana 
por quien se celebraban las afrodíseas furiosas 
de Corinto y de Pafos: es Venus Afaciles la 
que ha introducido su inflamado aliento en el 
pcoho palpitante de la jóven. Venus la ha lan¬ 
zado el envenenado y abrasador dardo que la 
irrita, la acosa, la estravía y la precipita en 
los amores insensatos, como el tábano pegado 
á las narices del noble corcel le hace pronta¬ 
mente indócil, arrebatado, furioso, y le pre¬ 
cipita con relinchos feroces y dolorosos por 
medio de los bosques, los barrancos y los tor¬ 
rentes, hasta que cae desgarrado, magullado, 
y salpicado de sangre y lodo, luchando al es¬ 
pirar con el insecto que le muerde, le quema 
y le mata.» 

Mas los que no tenemos palabras para es- 
presar estos pensamientos, traducimos mal los 
de Luizzi al tomar prestadas las de una nación 
que tenia una'iinágen poética para las cosas 
roas miserables de la vida. Lo que podemos 
decir es que examinaba á aquella jóven con 
una compasión mezclada de terror, cuando 
vió que de sus agotados ojos caían algunas lá¬ 
grimas que humedecían el borde de sus párpados. 

Seguramente la lectura nada tenia de tier¬ 
na, y si Luizzi quedó sorprendido al ver el li¬ 
bro que aquella infeliz tenia en las manos, to¬ 
davía lo estuvo mucho mas al notar el efecto 
que producía en ella. Aquel incidente indujo á 
Luizzi á examinar las páginas del libro, y á 
su primer asombro, se aumentó todavía otro 
mayor. Después de cada línea impresa, des¬ 
cubrió otra manuscrita: la letra era muy dis¬ 
tinta de la impresión, pues su color era encar¬ 
nado. Luizzi, poseído de la suposición que 
desde luego había adoptado, quiso saber qué 
comentarios había podido añadir á tan mons¬ 
truosa producción una muger jóven v hermosa. 
Merced á la fuerza de visión que el diablo le 
babia dado, pudo leer fácilmente aquellos ca- 
ractéres mal formados imperceptibles, y he 
aqui la primera frase que encontró: 


«Esta es mi historia: la escribo en este li¬ 
bro con mi sangre, porque no tengo ni papel 
ni tinta. Si no fre borrado línea por Jínea el 
libro abominable en que escribo, y que un infa¬ 
me ha puesto en mis manos para matar mi al¬ 
ma después de mi cuerpo, sino le he borrado, 
es porque mi sangre se ha hecho muy rara, y 
apenas me queda bastante para referirmis des¬ 
gracias y pedir venganza...» 

Al ver aquella frase se estremeció el alma 
de Luizzi, y una compasión profunda y un 
remordimiento desconsolador le conmovieron 
basta las entrarías. Su pensamiento le pareció 
un tormento añadido ni que incesantemente 
sentía aquella desdichada. ¡Ah!... ¡qué espan¬ 
toso suplicio impuesto á aquella alma obligada 
á derramar castas lágrimas sobre aquellas lí¬ 
neas de cieno, y á elevar sus oraciones y sú¬ 
plicas ¿ Dios entre las disolutas blasfemias de 
aquellas páginas repugnantes! . ¡La veía obli¬ 
gada é fijar su vista horrorizada, sobre la pa¬ 
labra y la letra que pone de manifiesto su dcs- 
sesperacion, so pena de encontrar á su lado 
una palabra asquerosa, infame, torpe! .. ¿Có¬ 
mo ha atravesado ese blanco armiño ese largo 
y estrecho laberinto, ese pantano cenagoso? 
¿Cómo ese papel tan sucio con lo que la mano 
de un miserable ha impreso en él, está cuaja¬ 
do de lincas puras y dulces, en las que se en¬ 
cuentra et alma de esa infortunada? v para 
que no haya borrado esa vida mancillada, cu¬ 
ya narración so halla al lado de su desgracia- 
ola existencia, no ha tenido mas razón que la 
de escasearla la sangre. [Desgraciada!. . [Des¬ 
graciada!... 

Asi pensó Luizzi, y asi prorumpió arreba¬ 
tado por la violenta emoción que había espe- 
rimentado. Pero su voz resono en derredor su¬ 
yo; la prisionera quedó inmóvil, y Luizzi se 
acordó de que lo que veia estaba muy distante 
de él, y que solo un poder sobrenatural le ha¬ 
bía hecho testigo de ello. Pero un poder hu¬ 
mano salvaría á aquella infeliz de tan horrible 
prisión, y para conseguirlo, Luizzi quiso co¬ 
nocer las causas de aquel infortunio: para sa^ 
herías era preciso leer el manuscrito que tenia 
á la vista: se decidió, pues, ¿ ello, y he aqui 
lo que levó. 

VII. 

AMOR VIRGINAL. 

Ta he hecho esta narración dos veces: mi 
verdugo me la ha arrebatado: vuelvo á comen¬ 
zarla y plegue á Dios darme fuérza para con¬ 
cluirla; porque la vida de mi alma y de mi enr 
tendimiento va desapareciendo como la de mi 
cuerpo. La leí durante largo tiempo para que 
do se nie borrase enteramente la memoria del 
mundo viviente que he conocido, y sin embar¬ 
go, á pesar de esta constante conferencia con 
mis recuerdos, conozco que se pierden y con¬ 
funden. Me apresuro, pues, mientras queda 
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algo de mí alma en este mundo, para que se 
sepa cuaoto be amado v cuaulo be sufrido. 

¡Ah!... sí, ¡he amado y he sufrido!... En 
lo pasado y en lo presente de mi vida, he aquí 
los do3 únicos pensamientos que brillan siem¬ 
pre puros en medio de ese caos de dolores en 
ue mi cabeza se pierde, y es ¡porqué he ama- 
o y sufrido tanto!... ¡Dios mió!... ¡Dios mío!... 
si el largo suplicio á que me han condenado 
no ha estraviado completamente mi razón y 
estinguido mi memoria, si es cierto que vues¬ 
tras santas palabras han dicho que le seria 
perdonado mucho al que ha sufrido mucho y 
amado muchísimo, tened compasión de mí, 
Dios mió, y hacedme morir pronto, y que mi 
hijo!... 

¿Mataría él á mi hijo si yo muriese?... 
¡Ah, si le mataría: ¡pues viviré! Hacedme vi¬ 
vir, Dios mió, suceda lo que quiera: porque 
conozco que aun cuando me vuelva loca, siem¬ 
pre habrá un pensamiento que me domine, el de 
que una madre debe morir por salvar á su hijo 
He ahí una cosa que voy á escribir con grue¬ 
sos caracteres en lo alto de cada una de las 
páginas de este libro, para que lo vea sin ce¬ 
sar y no pueda olvidarlo nunca: Una madre 
debe morir por sa'var á su hijo . 

Y efectivamente se encontraba escrito asi: 
la desgraciada dirigió una dolorosa mirada al 
estenuado niño que dormía ep la cuna, y lue¬ 
go apoyó la cabeza entre sus manos, mientras 
Luizzi continuaba leyendo aquel manuscrito, 
que se aclaraba para él á través de las pági- 
has ya leídas, como si le tuviera en las manos 
y volviese las hojas á su arbitrio. El manus¬ 
crito continuaba asi: 

Hasta la edad de diez años he vivido bajo 
la tutela de mis padres: en esta época, mi 
hermano se casó con Hortensia que apenas ^e- 
nia quince; Hortensia, convertida en hermana 
mia, siempre ha sido buena y bondadosa para 
mí; no creo que me haya hecho traición, ni 
me atrevo á pensar sea del número de mis 
verdugos. Sin embargo, teme á su hermano 
Félix y no se habrá atrevido á defenderme: 
¡cuándo debe sufrir!... Me amaba masque úna 
hermana, me llamaba su hija En efecto, mis 
padres se despojaron de su autoridad para 
confiársela á Hortensia, aunque todos habitá¬ 
bamos en la misma casa. Durante seis años, 
no recuerdo ningún acontecimiento notable 
en nuestra vida: éramos felices: la dicha no 
deja huellas. La felicidad es como la primave¬ 
ra; cuando ha pasado, nada manifiesta ya co¬ 
mo ha sido: el árbol se.despoja de sus hojas y 
queda desnudo. Pero cuando estallan el true¬ 
no y el rayo, queda siempre la señal aun 
cuando vuelva la primavera. 

Era yo dichosa en aquel tiempo; si, dicho¬ 
sa, y ahora me acuerdo de como lo era: roga¬ 
ba á Dios con fé; jugaba con mi hermana, que 
era jóven, y con mis dos sobrinas, niñas muy 
hermosas: veia lo pasado y el porvenir de mi 
vida sonreír y cantar delaute y detrás de mi: 


niñas felices y amadas como y 6 lo había sido, 
muger dichosa y amada como yo lo seria at¬ 
ún dial... jAn! ¡cuán placenteros eran los 
orados sueños de mi vida!... ¡cómo los aco¬ 
gía con una dulce sonrisa!... ¡cómo los entre¬ 
gaba mi corazón cuando llegaban por la noGhe 
á hablarme en voz baja, eo la larga calle de 
los sicómoros, por donde me paseaba sola al 
cerrar la noche!... Tenia diez y seis años, 
todo mi ser aspiraba la vkia. ¡Oh! cuán her¬ 
moso y delicioso es pasearse sola por la tarde¬ 
cita, con un rayo de sol en la estremidad del 
horizonte, entre unas avecillas que gorgeau 
al compás del dia que se estingue, y luego 
sentir un ser invisible y bueno que marcha á 
vuestro lado y que os dice: eres nermosa, se¬ 
rás feliz, y amarás... amarás... 

¡Amar! amar es la alegría de la vida, en¬ 
tregar toda el alma á un noble corazón, vene¬ 
rarle por lo que tiene de generoso, quererlo 
por lo que tiene de bueno, y adohirle por lo 
que tiene de santo; porque el que os ama es 
santo: es el sacerdote de vuestro corazón , al 
que se le ha abierto su tabernáculo; es un 
nombre aparte de los demas. Dios le ha toca¬ 
do con su dedo , y le ha coronado con su glo¬ 
ria. Lo sonaba asi, y lo he encontrado de ese 
modo... León, León; ¿me amas todpvía? Dios 
mío, ¿me ama? Han tratado de hacérmelo du¬ 
dar: ¡es un crimen muy grande , él mayor 
que han cometido!... 

Tenia, pues, diez y seis años y me esla- 
siaba con la vida: silera hermosa; mi juven¬ 
tud era florida y brillante. Ahora que estoy 
muerta, que mis marchitados miembros se do¬ 
blegan con su propio peso, recuerdo como una 
felicidad indecible el sentir la vida en todo su 
ser. ¡Cuánto aire aspiraba! A cada suspiro de 
la brisa de la tarde me parecía que aquel aire 
me embriagaba como el vino de un festín que 
concluye: me parecía que aquel aire me traía 
esperanzas y deseos y que fne inundaba de 
ellos el pecho. Y luego, cuando me quedaba 
inmóvil é inclinada durante muchas horas so¬ 
bre un pensamiento lánguido y secreto, co¬ 
menzaba á correr: corría con ligereza y mis 
cabellos flotaban á merced del vieuto, mis 
pies estaban firmes, alzaba las manos, y ele¬ 
vaba al cielo cánt icos alegres como los de la 
alondra: escuchaba á mi corazón murmurar y 
saltar; me veia poner hermosa; juraba ser 
feliz; esto debía concluir 

Una tarde todo lo cambió: esta tarde se 
alza delante de mí como si.fuese la de ayer: 
sin embargo, no hubo en ella ninguna des¬ 
gracia pero hubo un temor en. mr corazón, 
un temor que no he comprendido bastante, y 
que cruelmente se ha apagado en mi. ¡Oh!... 
la vanidad de la razón estravía á los hombres, 
porque Dios no los ha dejado sin defensa con¬ 
tra sus enemigos, como á los mas débiles y 
groseros animales. Estos tienen un instinto 
que les enseña que una planta es venenosa: 
aquellos, que se hallan cerca de un enemigo 
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uelos amenaza: el corderillo se aparta de la 
or que hiela la sangre: y el perro se estreme¬ 
ce é la proximidad de la fiera que olfatea su 
presa: el hombre tiene también el presenti¬ 
miento del infortunio que gira en derredor 
suyo. 

Yo esperimenté ese presentimiento, por¬ 
que inocente y buena volví la cabeza cuando 
eutró aquel hombre, y comencé á temblar 
cuando dijo: soy el capitán Félix y vengo del 
ejercito. I Ay!... ¿que no haya yo seguido 
ese instinto de mi alma? ¿por qué no he nu¬ 
trido y aumentado en mí la aversión que me 
inspiró? ¡Por qué cuando nos hablaba de las 
grandes batallas del imperio, de las desgra¬ 
cias de su caída, y de todas esas cosas que 
hacían que le escuchase, por qué raciocinaba 
*?* corazón para decirle: ¡eso esescelente, ha 
sido fiel al que ha amado; eso es honor, pro¬ 
bidad , virtud!.... 

• k ^° r ’ cuaQ d° su mirada severa se fi¬ 

jaba en mi frente como un rayo refractado, 
cuando su rostro duro y frió me hacia dura 
y fria para él, por qué, dije para mí, que 
era una niñería creer en aquellas vanas apa¬ 
riencias? Sin embargo, estaba muy bien ad¬ 
vertida, porque desde aquel momento, la es¬ 
peranza, esa vida del alma, no volvió á mí 
mas que velada. La felicidad ya no mo pareció 
un asilo próximo y abierto: era un pais lejano 
al cual me seria preciso marchar por medio de 
precipicios y senderos escabrosos; ¿y cuando 
mi hermano dijo un dia sonriéndose que era 
necesario estrechar los vínculos de nuestra 
familia por mi matrimonio con el hermano de 
Hortensia, no sentí que se apoderaba de mí 
un estremecimiento mortal desde los pies á la 
cabeza? Sin embargo, entonces todavía me 
decía Dios: 

—He ahí la desgracia. 

Pero yo no Jo creí. 

Escuchó todas esas vanas razones del mun¬ 
do que me mostraban á aquel hombre, como 
virtuoso, bueno, honrado, que me hacian 
dudar de mi espanto, y que parecían acusar¬ 
la® ®e despreciar la virtud, el honor y la pro¬ 
bidad. Era una necia!.... Todos me lo decían, 
yo misma me lo repetía sin cesar, y nada te¬ 
ma que contestar ni á mí misma ni á los de¬ 
más , sino que aquel hombre había cerrado 
mi corazón, cortado las alas á mis sueñps , y 
sofocado las profundas aspiraciones de mi 
vida. 

¿Podía decir yo lo que no comprendía? 
¿Y no me perdonareis, Dios mió, el haber 
permitido en la duda en que me encon¬ 
traba de mí, y en medio de la coacción 
que me rodeaba, el haber permitido á ese 
hombre decirme que me amaba, el haberle 
contestado que le amaría: y el haber aceptado 
para un tiempo distante el lazo que debia 
colmar de júbilo á mi familia?... Todo esto ha 
sido fatal. 

Porque sentía en mí que nunca le amar ¡a. 


Y él, ¿cómo me amaba? No me lo esplica- 
ba, y hé ahí lo que me ha perdido. Si, decía 
yo entre mí, si esa aversión que le tengo pro¬ 
viniese de que todos mis sentimientos son con¬ 
trarios, él no me amaría: la antipatía que do¬ 
mina á dos almas sin razón, le dominaría co¬ 
mo á mí. Porque entonces yo no sabia que un 
hombre puede amar á una muger como el ti¬ 
re ama á su presa: para devorar su vida, be- 
er sus lágrimas, y sujetarla palpitante entre 
sus uñas ensangrentadas. Aman ,«dicen, por¬ 
que llegan hasta el crimen para obtener. Dios 
mió , ¿ese amor agrestre y alterado, es acaso 
amor? ¿Amar esotra cosa que dar la felicidad? 

Había , pues, prometido casarme con Fé¬ 
lix, y nuestro matrimonio se había fijado 
para el dia en que cumpliese los diez y ocho 
años. Merced á aquella promesa había com¬ 
prado dos anos de libertad: recobró mi sere¬ 
nidad pero no mis esperanzas. ¡Ah! ¡que no 
hubiese completado entonces el sacrificio!.»... 
¿qué no me hubiera casado con Félix en aque¬ 
lla época? No habría amado á León, ó si le 
hubiese amado, hubiera tenido siempre pre¬ 
sente que era hacer traición á mi marido. Pe¬ 
ro se ha hecho de la promesa de una niña un 
lazo tan sagrado como el juramento pronun¬ 
ciado en el altar. Y sin embargo, si he amado 
á León no soy culpable, no lo he querido, 
soy ¡nocente. Es preciso que refiera como su¬ 
cedió. 

Era uno de esos dias lluviosos del triste 
estío de 481 .... un domingo á medio dia. Yo 
sola me había atrevido á arrostrar la templada 
humedad del dia. Había tomado el mantón de 
lana y el sombrerillo de paja de una de mis 
criadas, y á pesar de la lluvia que caía sin 
cesar, fui á ver á la muger de uno de nues¬ 
tros obreros que estaba enfermo. Acababa de 
separarme del camino para llegar á su casa 
situada á alguna distancia en las tierras, 
cuando oí me llamaba un ginete, que habién¬ 
dome divisado desde lejos aceleró el paso de 
su caballo. El modo con que me habló me hi¬ 
zo conocer que se había equivocado acerca 
de quien yo era, porque principió á gritar 
desde la punta del sendero: 

—¡Muchacha!.... ¡ muchacha!... 

Me volví, y se acercó á mí. 

—¿Qué se os ofrece? 

Me miró soniiéndose dulcemente, y me 
dijo'con aire de alegría suplicante: 

—Hermosa niña, no me respondáis desde 
luego, todo derecho , todo derecho. 

—¿Qué queréis decir? 

—Que desde las cuatro de la mañana que 
estoy andando he preguntado mas de treinta 
veces por mi camino , y todos me han contes¬ 
tado derecho , siempre derecho , y os confie¬ 
so que preferiría tomar otra dirección. 

—Eso, caballero, depende del sitio á donde 
os dirijáis. 

—Voy á la herrería de Mr. Buré. 

No pude menos de reirme y le contesté*. 
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—Pues, caballero, lo siento, pero siempre 
derecho. 

No sé por qué la ¡dea de encontrarme de 
aquel modo obligada á indicar al jóven el ca- 
mino de nuestra casa, y la necesidad de te¬ 
nerle que repetir una palabra que tanto le 
desagradaba» me inspiró deseos de hablarle 
con una alegría burlona: pero me contestó 
tomando á su vez un aire de alegría triun¬ 
fante: 

—Te has Incomodado, hermosa jóven, pues 
yo estoy encantado. 

\ apeándose del caballo se preparó á co¬ 
locarse á mi lado; comprendí en seguida que 
quería hacerme un cumplimiento diciéndome 
que estaba encantado de marchar á mi lado: 
pero le detuve soariéndome: 

—Es que no es derecho por agui, es siem- 

{ >re derecho por allá abajo, le dije indicándo- 
e con el dedo el camino que acababa de dejar. 
Apenas le contestó de ese modo, se puso 
^ruborizado ; se quitó el sombrero y me dija 
con voz conmovida: 

—Señorita , os doy mil gracias. 

Al oir aquella palabra me quedé tan atur¬ 
dida como él; baje los ojos al ver la dulce y 
tímida mirada que me dirigió, hice maquinal¬ 
mente una cortesía, y proseguí mi camino. 
¿Por qué me había estremecido la primera 
visita del capitán Félix, cuyas buenas cuali¬ 
dades había oido alabar tantas veces? ¿Por 
uó me habia sonreído al primer encuentro 
e aquel jóven á quien no conocía? ¿Porqué 
al alejarme de él escuchaba con atención el 
ruido de su caballo al volver á tomar la senda 
ue le habia indicado; y luego, cuando llegué 
la revuelta de un sendero que tenia preci¬ 
sión de tomar, ¿cómo fué que me volví para 
ver si se habia marchado, y de dónde pro¬ 
viene que recibiese snmo placer al verle pa¬ 
rado en el mismo sitio y con el sombrero en 
la mano? No hizo ningún movimiento , pero 
conocía que me miraba y me habia seguido 
con la vista. Todavía permaneció asi largo 
tiempo , pues le veia por entre las zarzas que 
habia á orillas del camino que yo llevaba: en 
fin, después de mirar en derredor suyo , hizo 
gestos que no pude divisar bien, volvió á 
montar á caballo y se alejó con lentitud. 

Habia comenzado aquel paseo con el cora¬ 
zón ligero y sin pensar mas que en el objeto 
de mi vista: llegué pensativa á la choza de 
nuestro obrero, y solo al ver el dolor de su 
muger, Uamrda Mariana, me acordé que habia 
ido á ver un enfermo. 

—Estaba bien segura de que vendríais, me 
dijo, os he visto desde el cuarto de arriba, os 
conocí cuando dejásteis el camino, y os de¬ 
tuvisteis á hablar con un señor que iba á ca¬ 
ballo. 

Al oir aquella palabra, sentí que me ru¬ 
borizaba , y me apresuré á responder: 

—Es un forastero que me preguntaba por 
el camino de la herrería. 


—Pues entonces no tendría mucha prisa 
por llegar, pues ha permanecido mas de un 
cuarto de hora plantado allí como un coto. 

Aquella nueva observación de Mariana me 
incomodó.... y la buena muger continuó: 

—Por lo demas, se ha dirigido muy bien, 
y ha debido maravillarse cuaudo le hayais di¬ 
cho quien érais. 

—¡Dios mió!... no le he hablado una pala¬ 
bra y me ha tomado por una aldeana. 

—Pues bien, se encontrará sumamente em¬ 
barazado si está todavía en la herrería cuaudo 
volváis. 

Eslo me hizo pensar que iba á volverle á 
ver, y me sentí tan aturdida como si estuviese 
delante.de mi. Mariana lo advirtió y repuso: 

—¿Os ha dicho ese caballero algo desagra¬ 
dable? 

—Nada de eso. 

—Pues debe ser buen perillán: vos estáis 
alterada, y él se quedo allí como clavado en 
aquel sitio. 

Mariana me observaba mientras hablaba 
de aquel modo; me pareció leer en 9us mira¬ 
das que no creía lo que la habia dicho: me 
ofendió, y la dije con desagrado: 

—Tomad esto que traigo para vuestro ma¬ 
rido. 

—Gracias, gracias, me contestó con ím to¬ 
no de reconocimiento tan sincero que disipó 
mi resentimiento: luego añadió:—Tengo que 
pediros un favor, mi buena señorita, y es que 
obtengáis de Mr. Félix que no dé á otro la 
plaza de capatáz; ha amenazado por quitárse¬ 
la á mi marido, si dentro de ocho dias no 
vuelve á emprender el trabajo. 

—Mi hermano no lo permitirá, la dije. 

—Señorita, desde que Mr. Buró ha dejado 
la dirección de ios talleres á Mr. Félix, no 
quiere ya mezclarse en nada. 

—Pues bien, yo hablaré al capitán. 

—Si, líabladle, me contestó con tristeza, 
continuando la conversación mas do lo que 
sin duda quería, porque la impelían crueles 
recuerdos; habladle por mi pobre esposo; el 
obrero no es ya tan feliz con él, pues quiere 
hacerle perder el pan porque tiene la desgra¬ 
cia de hallarse eofermo.... Mr.- Félix no es 
bueno... la casa ha cambiado mucho desde 
que llegó... Si supiérais como me recibió 
cuando fui á pedirle una anticipación... 

Lloraba cuando hablaba, y al escucharla 
mi alma se llenaba de terror. 

—{Muger, muger!... murmuró el obrero 
que se hallaba tendido en la cama. 

Mariana comprendió mejor que yo aque¬ 
lla interrupción. 

—Perdonadme, perdonadme, me dijo, ol¬ 
vidaba que Mr. Félix es un escelente hom¬ 
bre... un hombre que os hará dichosa. 

Esta última palabra me hizo estremecer. 
Tenia dos años delante de mí, y babia olvida¬ 
do que debía entregar mi mano á Félix. Aquel 
recuerdo hecho tan repentinamente después 
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de una revelación tan ingénua acerca de la 
dureza de su carácter, me dejó helada. Me 
puse pálida y tan turbada, que me levantó 
para salir. 

Mariana corrió detrás de mí. 

—¿Os he incomodado? me dijo, disimulad¬ 
me; ya veis, somos tan pobres... y tengo un 
miedo... 

La pobre muger lloraba y yo también. 
Ahora que puedo estudiar en mi horrible po¬ 
sición todo lo que ha pasado en mi, no sabría 
como esplicar la desesperación que me aco¬ 
metió de pronto; prorumpi en sollozos, por¬ 
que acababa de ver claramente en mi cora¬ 
zón que jamás podría amar á Félix. ¿Era aca¬ 
so una advertencia de que iba á arriar á otro? 
No lo sé, pero aquel momento me reveló toda 
la fatalidad de mi vida. Mariana me miraba y 
nada comprendía de mi dolor. ¡Cuántas veces 
Cuando yo era niña, he visto jóvenes acome¬ 
tidas de esa repentina desesperación, y cuán¬ 
tas veces he oido decir ó ancianos que habían 
olvidado sus juveniles años: 

—Son vapores; la fuerza de la juventucNa 
atormenta, eso se pasará, no ofrece cuidado 
alguno!... 

Y llamaban al médico. 

Yo misma, en aquel momeóte en que el 
cielo parecía descorrer el velo de mi porve¬ 
nir, hice con respecto al terror que me hacia 
sufrir tanto , como los ancianos de que he ha¬ 
blado: combatí mi desesperación, contuve 
mis lágrimas, no quise creer á mi alma que 
se sublevaba toda entera y respondí: 

—Estoy indispuesta; siento un malestar 
horrible. 

Como si fuese mas natural y razonable 
que sufra el cuerpo que el alma. 

—¿Queréis que os acompañe? me dijo Ma¬ 
riana. 

—No, no, h contestó precipitadamente, yo 
me iré sola. 

i Sola! necesitaba estar sola. 

Antes de ese tiempo era para marchar con 
mas libertad, y mas gozosa con mis felices 
sueños; en aquel momento era para llorar. 

Volví á tomar tristemente el camino de ¡ 
casa. Cuando llegué al sitio en donde el des¬ 
conocido rae había hablado, me detuve invo¬ 
luntariamente. Sin embargo, no pensaba en 
él. ¿Salen acaso del alma emanaciones sim¬ 
páticas que circulan con el aire? Aunque era 
una pobre miña, me detuve y miró triste¬ 
mente en derredor mió. Aquel sitio del ca¬ 
mino tenia ya para mí un recuerdo que bus¬ 
caba. Todo aquello fué muy rápido: no había 
en ello ni deseo ni pesar: pero cuando volví á 
entrar en la casa tenia el corazón conmovido 
y oprimido. Había desaparecido mi desespe¬ 
ración: ya no tenia gana de llorar, pero hu¬ 
biera querido estar sola. Hortensia me encon¬ 
tró en el salón y me dijo: 

—^Enriqueta, es necesario que pienses en 
vestirte, pues tenemos un convidado á comer, 


—¿Quién es? la pregunté inmediatamente 
como si me participase alguna noticia estraor- 
d inaria. 

—Un jóveu, Mr. Launois, á quien su padre 
ha enviado aquí algunos meses, para que 
aprenda el manejo de una fundición. 

—¿Con que va á permanecer aquí algún 
tiempo?... la dije. , 

—Sin duda: ¿mas por qué te sorprendes? Es 
la primera vez que te sucede eso. Ves á vestirte. 

Tenia diez y seis años: lodos mis pensa¬ 
mientos tristes huyeron, y me regocijaba con 
la sorpresa de Mr. Launois. Para hacerla mas 
completa; quise que viese en toda 3u elegan¬ 
cia á la señorita que habia tratado como al¬ 
deana. Preparó el mejor trage bordado, pro¬ 
curé vestirme magníficamente para parecerle 
bien, y que el contraste fuese mayor: volvía 
á recobrar .mis goces do niña. Mas bien pron¬ 
to volvieron mis sensaciones de jóven. Per¬ 
donadme, pero sola, y quizá desde lo profundo 
de mi sepulcro viviente, tengo el derecho de 
decir los secretos de un corazón, de muger. 

Mi pensamiento varió de repeute; desechó la 
¡dea de chancearme con aquel desconocido, y 
guardé mi hermoso y brillante trage*. me ves¬ 
tí modestamente y calculé que le parecería asi 
mas bella que muy ataviada; bella como debe 
serlo una jóven juiciosa, porque yo habia lle¬ 
gado á serlo. 

Cuando bajó paseaban por el jardín; le vi 
conversando con mi hermano, y en cuanto me 
miró, fué estremada su sorpresa: se puso tan 
turbado que mi hermano lo notó, y yo quedó . 
muy contenta. 

—¿Qué teneis? le preguntó. 

Me habia aproximado con una seguridad 
triunfante: no puedo esplicar el natural mo¬ 
vimiento de placer que esperimentó al verle 
turbado delante de mí. 

—¡Dios mió!... caballero, contestó León 
balbuceando, ya he tenido la desgracia de en¬ 
contrar á esta señorita. 

—¡Cómo!... ¿la desgracia?... dijo mi her¬ 
mano riéndose, y yo no pude menoa de son- 
reirme también. 

León so quedó completamente desconcer¬ 
tado, A medida que perdía su presencia de 
ánimo, recobraba yo la mía: niña gozosa, 
después de esperimentar emociones descono¬ 
cidas, me reía de todo corazón, sin compren¬ 
der que habia ya orgullo en aquella alegría. 
La turbación de León degeneró en tristeza: 
era también muy jóveu; tenia diez y ocho 
años; se picó de la ironía con que le recibía y 
no supo que contestar. 

—Veamos, le dijo mi hermano, que es \o 
que le ha sucedido. 

Me agradaba tanto el verle tímido y em¬ 
barazado, que no quise ayudarle: per fin, 
murmuró con voz dulce y suplicante: 

—He encontrado á esa señorita* envuelta en 
uq mantón, la tuve por una aldeana, y I a Pe¬ 
gunté por el camino. 
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—¿Con un tono poco respetuoso sin duda? 
dijo mi hermano. 

—No creo haber sido grosero...# pero ya 
sabéis.... se dice.... 

—Si, contostó mi hermano riéndose;'en 
nuestro país se usa un modo de hablar has- 1 
tante ligero, y se dice con gusto, ¡hó, mucha¬ 
cha!... 

—Si, señor. 

—Pues bien, escusaos con la señorita, que 
estoy seguro os perdonará. 

Mi hermano se alejó indiferente y queda¬ 
mos uno enfrente del otro. León no se atrevía 
á mirarme: me parecía que su embarazo iba 
ya demasiado lejos, y comenzaba á apoderar¬ 
se también de mí, cuando le vi sacar rubori¬ 
zado un cordoncito de pelo que me presentó. 

—En el sitio en donde os detuvisteis, me 
dijo, deiásteis caer ese brazalete, y es preciso 
que os lo devuelva. 

Sin dar importancia á aquella restitución, 
me pareció un poco tardía, y no pude menos 
de decirle: 

—¿Pues cuando le he pendido? 

—Cuando sacásteis la mano del mantón, le 
vi caer. 

—¿Y por qué no me lo advertisteis? 

—Estaba tan turbado.... al ver vuestra 
mano blanca y fina, conocí quo me había 
equivocado... entonces os llame señorita..,. 

después de mi grosería no me atreví á ha¬ 
laros. Por otra parte, cuando recogí la pul¬ 
sera ya estábais bastante lejos. 

—De modo que si no me hubíéseís vuelto 
á encontrar ¿la habríais guardado?... 

León se inmutó como un culpable, y con¬ 
testó escusándose de una cosa en que segu¬ 
ramente no pensábamos ni él ni yo. 

—Ese brazalete no tiene tal valor... 

- Para vos podrá ser; ¡mas para mí!.... Le 
hice con mis cabellos para ponérmele el dia 
que se casó mi hermano, y desde entonces 
no me lo he quitado. 

León miraba la pulsera con una dulce 
tristeza, y prosiguió con viveza: 

—Bien conocí inmediatamente que era de 
vuestros cabellos, y por eso... 

—Y bien dijo mi hermano acercándose, ¿se 
han hecho ya las paces? 

—Completamente, respondí yo con segu¬ 
ridad. 

Y me preparaba á colocar el cordon de 
pelo en mi brazo Por uno de esos impulsos 
del corazón, que ni aun en aquel momento 
podría esplicar, fijóla vista en León. Sus mi¬ 
radas estaban clavadas en mis manos y en la 
pulsera: me detuvieron, y en lugar de ponér¬ 
mela en el brazo me la guardó en el bolsillo. 
Una triste sonrisa se asomó á los labios de 
León. Comprendí, pues, que aquel cordon 
que había ceñido su brazo, tendría para él un 
mérito inapreciable si cenia el mió; y él tam¬ 
bién adivinó por su parte que yo no quena 
concederle aquel favor. 


¡Ligeros y dulces recuerdos de ese santo 
amor que yo le he dedicado, descended hasta 
mi tumbajóvenes y tiernos como habéis sido! 
¡Volved todos, para que fija mi vista en vues¬ 
tra sombra fugaz, descanse en ella de sus lá¬ 
grimas y del helado aspecto de esta prisión 
silenciosa!... Hacedme mirar deliciosamenteá 
lo pasado, puesto que la esperanza no mar¬ 
cha ya dolante de mí. ¡Recuerdos felices!.... 
¡cuán apaciblemente habéis dilatado mi cora¬ 
zón, cuando os he comprendido mas tarde, 
cuando habiendo llegado á amarle con toda 
la efusión de mi alma, sentí que todas aque¬ 
llas fugitivas inspiraciones habían sido las 
primeras agitaciones de la pasión que debía 
apoderarse de mí!... Si, si, ese amor que me 
ha penetrado y abrasado hasta lo profundo de 
mi alma, ese amor que me ha estraviado, es 
el que me turbaba ya coo el templado viento 
de sus alas. Desde la llegada de Félix sentía 
frió en mí y en cuanto me rodeaba, ó hice co¬ 
mo el niño que tiene frío; abrí los pliegues de 
mi vestido para calentar mi pecho con aquel 
tibio aliento, y le respiré para inundar con 
él mi corazón. Si, el amor era el que sin ha¬ 
blarme me mostraba ya con el dedo un ca¬ 
mino desconocido, que me ha conducido á la 
muerte! .. ¡Ay!... he seguido ese sendero sin 
saber lo que me hacia. 

Sin embargo, después he comprendido 
que si hubiese querido, habría sabido que era 
lo que esperimentaba: porque no se cambia 
de ese modo y en un momento, solo por en¬ 
contrar indiferentemente A uno que hiego 
marchará. 

El profundo terror que me causaba Fé¬ 
lix no había punzado mi corazón mas que de 
dia y durante las horas de solédad: el levo 
estremecimiento que me agitó á la vista de 
León, me impidió dormir apaciblemente por 
la noche. 

Y sin embargo, no era en León en quien 
yo pensaba; no era su imágen la que se pre¬ 
sentaba á mis ojos cerrados; no era su voz la 
que murmuraba en mis oidos; era un ser des¬ 
conocido, sin forma , que me asediaba y me 
hablaba asi. 

Una sola vea en mi vida babia esperimen- 
tado semejante turbación: era un día en que 
debíamos ir á la montaña á ver la gruta de las 
Hadas tan esplendente y maravillosa: era ne¬ 
cesario madrugar, no dormí, y toda la noche 
estuve viendo montañas y grutas imaginarias, 
pero nunca á la que debia ir. 

Asi, pues, no se me apareció León , sino 
una cosa que provenía de él, oomo los gran¬ 
des peñascos ae mi imaginación provenían de 
las rocas de nuestras encantadoras. 

Ese presentimiento de amor me tocaba 
como un genio amigo , como un mágico divino 
que hiere nuestra alma con su varita, que 
abre todos los manantiales de nuestro amor, y 
los hace correr fuera de nosotros: y luego se 
presenta el sediento viagero alargando su co- 
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pa, la llena con las lágrimas felices de nuestra 
alma , y mitiga su ardor. 

Y esto fué para mí la mañana de aquella 
noche tan suavemente agitada: me levantó 
antes que nadie, abrí mi ventana , y lo pri¬ 
mero que vi fuó á León, parado y dirigiendo 
sus miradas á mi habitaciou. Si entonces no 
comprendió que debia amarle algún día , si 
entonces, como el viagerosediento, no alargó 
sú alma para recoger en ella aquella influen¬ 
cia de emociones qne se escapaba de mi, es 
porque era tímido y bueno; porque hubo un 
momento, un momento de relámpago en que 
toda mi alegría debió brillar y sonreír en mi 
semblante. Luego, con la misma rapidez, me 
pareció que todos aquellos rasgos diseminados 
de mis sueños, que todas aquellas formas in¬ 
decisas de fantasmas ligeras que me habían 
perseguido , se aclaraban, se reunían repen¬ 
tinamente , se dibujaban con limpieza, y co¬ 
nocí que era León el que habia vagado en tor¬ 
no mío durante toda la noche pasada. Enton¬ 
ces tuve miedo y me retiré de la ventana; re¬ 
trocedí con viveza y me senté, ó mas bien 
caí ?obre la orilla de mi cama, puesta la ma¬ 
no sobre mi corazón, que latía como si hubie¬ 
se corrido largo tiempo. ¡ Había, pues, anda¬ 
do mucho con presteza suma por el camino 
del amor!.. . 

Síu embargo, bien pronto las ocupaciones 
de aquel día y de los siguientes, apaciguaron 
todos aquellos movimientos tumultuosos, y ya 
no sentí agitación alguna: pero mi vida era.co¬ 
mo el agua de una fuente sobre la cual ha es¬ 
tallado la tempestad: su superficie queda tran¬ 
quila, peroro limpia. Mi alma no estaba ya agi¬ 
tada, pero si turbada. Para que el agua de la 
fuente mantenga quieto en su fondo el légamo 
del torrente, es necesario que trascurran mu¬ 
chos dias serenos que la devuelvan su traspa¬ 
rencia.,Por lo que á mí hace, no veia ya el 
fondo de mi corazón, á través de mis turba¬ 
dos pensamientos, y no tenia el reposo que 
debería restituirle su inocente diafanidad. Ya 
hacia quince dias que no veía á León mas que 
á las horas de comer, y algunas veces por la 
noche en las reuniones de familia. Era respe¬ 
tuoso y atento con mis ancianos padres, ale¬ 
gre y obsequioso con Hortensia, y tan com- 
placnente con mis sobrioitas, que las dos ni 
ñas le adoraban. Solo conmigo era reservado 
y triste; cuando le hablaba , se ruborizaba; 
cuando le pedia un favor, aunque era tan lis¬ 
to, tan afable y condescendiente, aguardaba 
á que se lo repitiese, y casi siempre lo hacia 
mal. Yo habia oido decir varias veces, aun¬ 
que confusamente, que el amor suavizaba los 
caractéres mas feroces, y daba gracia á los 
mas torpes, y comprendía que el mismo po¬ 
der quitaba la gracia á León, y le volvía brus 
co: cooocia que yo no era para él lo que los 
demas. 

No porque baya llamado á ese sentimiento 
con su verdadero nombre , he dicho que fuese 


amor, no; porque me hacia feliz, y yo temia 
al amor porque me le habian pintado como un 
enemigo. Amando á León , y al comprender 
que era amada, me abstenia de examinar qué 
era lo que yo esperimentaba ; y cuando en es¬ 
ta soledad en donde he aprendido tantas co¬ 
sas , he podido leer en otros libros que el de 
mi corazón, me he maravillado siempre de 
que Julieta, la hija de Capuleto, no dijese al 
hermoso jóven que la estasiába , como León 
me encantaba á mi: Romeo , no me digas que 
eres Montaigú, porque seria preciso abor¬ 
recerte. 

Sin embargo, llegó un día en que ya no 
dudé del amor de León, y en que ese senti¬ 
miento se aclaró completamente para mí: ese 
día fué en el que comprendí que aborrecía al 
capitán Félix. El motivo fuó el obrero á quien 
o iba á visitar cuando encontré á León. Hu¬ 
ía conseguido de mi hermano que no se le 
eliminase de la lista de nuestros operarios; pe¬ 
ro el capitán se negó á que se le'pagasen los 
jornales del tiempo de su enfermedad. Eso 
seria , decía, un fatal ejemplo para muchos 
holgazanes, que encontrarían muy cómodo 
ganar dinero metiéndose en la cama. 

Desde aquel tiempo ya no me acordaba de 
Mariana ui de Juan Pedro, su marido; po te¬ 
nia tiempo para ocuparme de los demas. 

He aquí lo que ocurrió: era la hora de co¬ 
mer ; el capitán y León solo se veian á aque¬ 
lla hora, porque é3te casi siempre se retiraba 
de nuestras veladas para trabajar. El capitán, 
dirigiéndose á León , le dijo Con dureza: 

—¿Ha estado hoy en la fábrica Juan Pedro? 

—Si señor. 

—¿Ha ido al escritorio? 

—Si señor. 

—¿lia recibido dinero? 

—Si señor. 

—¿De quién? 

—De mí. 

—¿Y de qué caja le habéis tomado, señor 
Launois? 

León, en quien veia hervir la cólera , adi¬ 
vinó sin duda que el capitán quería oponerse 
al mezquino 4 pagoque habia hecho, y contestó 
con desprecio y volviendo la espalda á Félix: 

—De la mía, caballero. 

El capitán, que según creo se habia pro¬ 
puesto formular un cargo contra León por lo 
que se habia permitido, quedó tan descon¬ 
certado con aquella respuesta, que se puso 
pálido. 

Pero*no sabia como incomodarse, y en su 
impotencia añadió: 

—Parece que Juan Pedro os ha hecho ser¬ 
vicios importantes. 

El tono con que fueron pronunciadas estas 
palabras irritó á León y le hizo deponer su 
timidez: contestó, pues, con una exaltación 
triuufante: 

—Si, caballero, si, me ha hecho un gran 
servicio. 
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—¿Durante su enfermedad? 

—Justamente. 

—¿Y cuál ha sido? 

León se- sonrio, varió la espresion de su 
semblante, y de la cólera que le agitaba pasó 
á una dulce y triste sumisión; puso la maoo 
sobre su corazón, y dirigiéndome unn mirada 
en que por la primera vez se atrevía á ha¬ 
blarme, respondió: 

—Es un secreto mió, caballero. 

- u—Sin duda lo es también de Juan Pedro, 
contestó el capitán, y tendré mucho gusto en 
saberlo. 

—Podéis preguntárselo. 

— No necesito vuestro permiso. 

—No lo dudo, caballero. 

Durante las últimas palabras de esta con¬ 
versación, Félix no había cesado do examinar¬ 
me , porque había sorprendido la mirada de 
León, y visto que me había turbado. Yo la 
comprendí: quería decirme*, cuando ibais á ca¬ 
sa de Juan Pedro os vi por primera vez, y he 
ahi el servicio que ho recompensado. 

La comida fuó silenciosa, porque aquel pe¬ 
queño altercado habia tenido lugar en presen¬ 
cia de todos, y cada uno estaba mas ó menos 
disgustado. Yo fui la que únicamente manifes¬ 
té mas complacencia. Como habia comprendi¬ 
do la confesión de León, comprendí también 
las sospechas de Félix, y por la primera vez 
sentí una especie de júbilo en engañarle. León 
se retiró y quedamos solos con mi hermano y 
su muger. Hortensia se quejó suavemente á 
su marido de la dureza de Félix. 

* —Yo no me atrevo á hablarle , le dijo ella, 
ero tú házle entender la razón. Ese jóveu es 
ueno, laborioso, y Félix le trata mal. 

Quedé tan reconocidaá Hortensia, que mi 
pensamiento brilló sin duda en mis ojos , por¬ 
que mi hermano que me miraba movió dulce¬ 
mente la cabeza 

—Si, dijo, Félix lelrata mal, no le quiere; 
y como yo deseo que ese jóven no tenga que 
quejarse de nosotros, buscaré un pretesto 
para enviársele á su padre. 

—¡Oh!.... escamó yo con una cólera do- 
lorosa, eso seria muy injusto. « 

--Seria lo mas razonable, contestó severa¬ 
mente mi hermano mirándome con ojos escu¬ 
driñadores. 

Bajó los mios , y salió después de hacer 
una seña á Hortensia, que me examinaba 
también. 

Al adivinar mi secreto, me advirtieron 
que yo tenia uno. Aquella füó la primera vez 
que el nombre de amor vino á esplicarme la 
preferencia que concedía á León. Sin emhar- 
go, si Hortensia me hubiere alargado la mano 
en aquel momento, y me hubiera dicho: ¿En¬ 
riqueta , le amas? la habría contestado ar¬ 
rojándome eu sus brazos, prorumpiendo en 
llanto, y jurándola no amarle ya; porque se¬ 
gún las ideas de nuestra familia, el amor era 
un crimen. Pero Hortensia * por lo común tan 


buena y tan complaciente para conmigo , se 
mostró intempestivamente severa: creyó que - 
debía abrazar el partido de Félix, á quien 
acababa de censurar, porque supuso que te¬ 
nia necesidad de ser defenaido en mi corazón, 
y me dijo con tono de autoridad: 

—Enriqueta, acabo de tener un sentimien¬ 
to al vituperar la conducta de mi hermano', 
y le tendría mayor si le hubieses condenado 
con ligereza. 

Aquella amonestación me ofeodió, y apro¬ 
vechándome de que nada habia yo dicho que 
pudiera dar motivo á ella, aunque seguramen-, 
te conociese en el fondo de mi corazón que la 
merecia , repliqué con acrimonia: 

—¿Condenar yo al capitán Félix?.... ni he 
hablado de él, ni he pronunciado su nombre. 

Mi modo de contestar incomodó á Horten¬ 
sia , y me dijo con sequedad: « 
t —Biea sabéis lo que quiero deciros, seño¬ 
rita. 

—Lo que queréis decirme , repliqué con en¬ 
fado, porque me parecía injusto se dirigiesen 
á mí por una cosa en que ninguna parte tenia, 
lo ignoro, en verdad. ¿Qué tengo yo que ver 
con la opinión que acabai3 de emitir acerca 
de vuestro hermano? Os convendrá acaso el 
hacer creer que yo le he acusado de dureza. 

—Vos no lo habéis dicho pero lo pensábais, 
cuando dijisteis que seria una injusticia el en¬ 
viar á Mr. Launois á su familia. 

—No hice mas que repetir lo que habíais 
dicho. 

—Raciocináis demasiado, Euriqueta, me 
dijo Hortensia; eso hacen siempre los que 
obran mal. 

—¡Obrar mal!.... ¡obrar mal!.... ¿y por 
qué? la dije, asomándose las lágrimas á mis 
ojos. 

Mi hermana que hasta entonces me habia 
mirado con aire severo, se acercó á mi, y 
cogiéndome la mano me dijo después de^un 
largo rato de silencio, durante el cual pro¬ 
curó penetrar en el fondo de mi alma: 

—Enriqueta, hermana mía. guárdate de 
ser imprudente, y acuérdate de lo que has 
prometido. Félix te ama. 

Hubiera querido dudar de mi corazón , y 
que se me hubiese obligado á leer claramen¬ 
te en él. 

Si, todavía lo pienso, tal vez sin aquella 
advertencia habría dejado calmarse, en la ig¬ 
norancia de lo que era, aquella perturbación 
desconocida de mi vida. Pero cuando se la 
dió un nombre, cuando se la llamó amor, 
cuando se le puso sobre la frente su corona 
de fuego, cuando supe lo que era, tuve cu¬ 
riosidad de verle, de mirarle y medirle aun¬ 
que do fuese mas que para combatirle. 

Antes de aquel día , León habitaba en mi 
alma sin ocuparla: desde que se pronunciaron 
aquellas palabras llegó á ser su único pensa¬ 
miento. Amaba á León, asi me lo Jaabian di¬ 
cho , ¿era verdad? Me consultó á mí misma é 
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hice descubrimientos muy estraños. El ros¬ 
tro de León , sus miradas tranquilas y puras, 
sus hermosos y largos cabellos rubios, su 
noble ademan , su suave voz, sus graciosos 
movimientos de cabeza cuando aparentaba la 
cólera de un niño con mis sobrinitas, todo 
esto se había grabado en mí sin que yo pensa¬ 
se en observarlo*, le conocía mejor que á mi 
padre y mi hermano ; le conocía mejor que á 
todos aquellos con quienes vivía ya nacía 
años. Me parece que habría hablado por él, y 
hecho sus reflexiones y sus gestos, tan pene- 
Irada estaba yo, y por decirlo asi, tan ani¬ 
mada de aquella existencia que no era la mia. 

Me asusté de hallarme yo misma en poder 
de otro: mi altivez so indignó de verme á 
merced de una vida en quien la mia quizó no 
producía ninguna turbación , y me acometió 
de repente el temor de no ser amada. 

El amor es como todas las potencias supe¬ 
riores ; todo le aprovecha, el abandono y la 
resistencia. Hubiera amado á León si no le 
temiese, le amaba porque le temía. ¡Dios 
m ,0 l.... ¿podía yo no amarle? ¿no hay pen¬ 
dientes tan rápidas que se cae en ellas, por¬ 
que se agitan para volverlas á subir, y en que 
también se cae porque no se resiste su ra¬ 
pidez? 

Yo lo he experimentado, porque la imá- 
gende León me asustaba: se hallaba tan cer¬ 
ca de mi por las noches. y me dejaba tan po¬ 
co durante el día, que ya me parecía impor- 
tunay cas' atrevida: se apoderaba de mí v 
me hablaba como dueña. Quise sustraerme de 
su impulso; pero cuanto hasta entonces me 
había sostenida, ocupaciones, la oración, el, 
trabajo, todo me faltaba, todo huia cuando I 
quena apoyarme en ello. Era como la arena 
oe la orilla del precipicio, que cede en cuánto 
se busca en ella un punto de apoyo. Parecía¬ 
me que ut^sol de fuego dejaba caer sus rayos 
sobre mi vida, reduciéndolo todo á polvo, y ' 
fecundizando únicamente en ella, el amor. 
iAyl me lo esp ¡qué mal: no calculé entonces 
exa ? t,tu £ d 'oque pasaba en mi alma. Con 
todo, adoptó una resolución solemne, no qui¬ 
se que León dudase de-que me dominaba su 
pensamiento, y durante un mes entero pro- 1 
curé aparecer displicente. Era necesario que ' 
el miedo que me tenia á mi misma fuese bien 
e, l’j ra . < ! ue no me compadeciese de la 
^op- lEra tan desgraciado! Su 
g acia me decía hasta qué punto me ama- 
oa, me complacía en ella, y quería sufrir en 
secreto de aquel modo, 

La única prueba que me fué muy duro so- 
portar, y Dios me perdone esta lucha, pues 
“* ? Ia sa . 1 victoriosa, la única prueba en que 

Jn n a A i ar ml , valor ! fué la a| egrla del capi- 
wn. Q U é León fuese desgraciado por mi frial- I 
e . ra U Q derecho mió: lo sentía, porque yo 
padecía también: no se lo decía, pero por un 
convenio tácito conmigo misma, comprendía 
que tema derecho para herir á aquel para 


quien tenia ocultos tantos consuelos en mí: 
mas que León tuviese que sufrir las miradas 
triunfantes y las burlas del capitán, era lo que 
me irritaba, y lo que cien veces me impulsó á 
decir á León: miento cuando aparto mi vista 
de tí: miento cuando evito tu encuentro: mien¬ 
to cuando te hablo con frialdad, y te escucho 
aparentando no oirte. 

Si, se lo habría advertido si no le amase 
hasta tan alto puoto, que estaba persuadida 
de que una vez franqueado mi corazón, toda 
1 mi vida escaparía para marchar con él. 

El también me amaba, y yo lo sabia. La 
aventura de Juan Pedro me lo había esplicado, 
por lo mismo .que nadie había podido com¬ 
prenderla. 

Félix preguntó á aquel pobre hombre, y le 
dijo que no podía responder nada á sus pre¬ 
guntas; que no solo no habia hecho ningún 
favor á León, sino que no le habia visto* hasta 
el dia en que le dió el dinero. 

Se atribuyó la respuesta de León á una 
terquedad de niño: yo sola sabia el servicio 
que le habia hecho Juan Pedro: ¿no iba yo á 
casa de aquel pobre enfermo cuando encontré 
á León? 

Sin embargo, debía llegar un dia en que 
me desprendiese de la árdua tarea de aparen¬ 
tar la frialdad que me habia impuesto. Ya no 
se hablaba de enviar á su casa á León: ¡era 
tan laborioso, tan amable, tan sumiso!... ha¬ 
bíase disipado aquella sombra de sospecha que 
habia existido sobre él y sobre mí, y yo misma 
iba recobrando alguna seguridad, cuando un 
acontecimiento imprevisto me manifestó que 
no gozaba de reposo mas que fuera de mi. 

Entre los placeres de mi infancia habia 
conservado el de cultivar con mis manos nn 
cuadrito de nuestro jardín. Ocurrió, que ha¬ 
biéndose construido allí inmediato unos al¬ 
macenes , quisieron hacer un camino que 
condujese á ellos por medio del parque: aquel 
camino me quitaba mi parterre enriquecido 
con rosales que yo habia plantado y que quería 
mucho. 

Si mi hermano me hubiera dicho sencilla¬ 
mente lo qué iba á suceder , quizá no habría 
pensado en quejarme: mas acaeció que oí á 
Félix dar órden al jardinero de que arrancase 
todas mis Dores, para que los jornaleros pu¬ 
diesen trabajar allí el dia siguiente. Traté de 
resistir: en un principio procuró chancearse: 
le contestó quejándome de su torpeza en no 
hacer nada que no me ofendiese: su carácter lo 
arrebató, me replicó con dureza, y corrí á 
ocultar mis lágrimas en mi habitación. Dejá¬ 
ronme en ella , y oí murmurar debajo de rai 
ventana unas palabras que efectivamente me 
hicieron compadecer al que las pronunciaba. 

—Es un capricho de niña, decía el capi¬ 
tán; mas quiero eso que otro: qué llore por 
sus rosas, éso es póco peligroso. 

Hortensia procuraba persuadirle que su¬ 
biese para tranquilizarme. 
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—Aprecia en mucho esas miserables flores, 
le decía. 

—Pues bien , respondió Félix, mañana ó 
pasado mañana las haré quitar con cuidado, y 
las plantarán*donde. quiera: pero que yo vaya 
á pedirla perdón por las mejoras de la her¬ 
rería, eso no; no quiero ponerla bajo ese pie. 

El tono y las palabras de Félix no me ir¬ 
ritaron en un principio: sí, lo digo francamen 
te, tuve lástima de un hombre que se suici¬ 
daba tan torpemente en un corazón en que 
había colocado una esperanza. Luego llegó mi 
hermano, y tuvo la poca destreza de decir, 
que me seria muy grata la galantería del ca¬ 
pitán si se dignaba tomarse el cuidado dé con¬ 
servar mis pobres rosales. 

Tener reconocimiento á Félix, confesar que 
podría hacer algo interesante para mí, me pa¬ 
reció upa calamidad mayor que las demas. No 
puedo decir por qué, pero aquello me irritó; 
pero no tuve mas que un pensamiento y fué 
el de dirigirme al jardín en cuanto cerrase la 
noche, destruirle y talarle para que Félix no 
me le salvase: hubiera aborrecido mis rosas si 
se las debiese á él. Estaba tan exasperada, 
que comprendí que se puede acabar con la fe¬ 
licidad en semejantes momeutos por no deber¬ 
la á unos cuidados que os pesan demasiado. 
Aguardé, pues, y cuando hubo sonado para 
todos Ja hora del sueño, salí en silencio de la 
casa, me deslicé como una jóven culpable por 
las calles de árboles, y llena de una emoción 
colérica y triste, me acerqué al sitio eo donde 
iba á destrozar aquellos hermosos arbustos, 
mis compañeros de infancia. Lo que me deci¬ 
dió á ello fué la idea de que Félix había llega 1 
do á ser para mi-la imágen viviente de mi des¬ 
gracia, y como había disipado mis sueños do¬ 
rados, me complacía en' imaginar que él era 
quien asolaba mis hermosas flores, y reducida 
á la necesidad de tener que sufrir por su ma¬ 
no, decía entre mí misma: 

—Ese hombre es el genio maléfico de cuan¬ 
to he amado. 

Hallábame á algunos pasos del cuadro á 
que me dirigía, cuando oi un ligero ruido El 
temor de ser sorprendida en una venganza 
que al principio me había parecido legítima, y 
que de repente se me figuró una cólera ridi¬ 
cula, hizo que me ocultase: mas como el rui¬ 
do continuaba, quise saber cuál ora la causa 
Paso á paso llegué hasta mi cuadro de rosales. 
Vi que trabajaban en él, y que un hombre in 
diñado hácia el suelo iba sacando las plantas 
con mucho ouidado, y colocándolas con pre¬ 
caución en un carretón, que no tardó mucho 
en llevar á otro sitio del parque. Reconocí á 
León. ¿Cómo podré decir lo que pasó en mí? 
Un júbilo celestial se difundió por mi corazón, 
de modo que le inundó y le extasió, tuve que 
apoyarme en un árbol, y mis ojos vertieron 
abundantes lágrimas: y las flores á que tanto 
amaba, ¡cuán preciosas se hicieron para mí!... 
en cuanto León se alejé corrí hácia las que 


aun quedaban, y las miré una por una; pero 
la idea de destrozarlas me hubiera indignado; 
me habría parecido una ingratitud odiosa. Es¬ 
taba sola y la noche me envolvía entre sus 
sombras: tomé la mejor rosa, y^atji, en deli¬ 
rante éxtasis de amor, abrien(taqp$¿ á la ve¬ 
hemente pasión que abrigaba,^B¿jfc{»echo, cu¬ 
brí de besos aquella ro$a que^ífgabia salvado. 
Y luego, sintiendo que volvía LelJ| la dejé en 
el suelo para él, como si debiese reconocerla: 
tomé otra para mí, como si él me la hubiese 
dado, y huí con la cabeza y el corazón agita¬ 
dos y est'raviados, como si aquel cambio de flo¬ 
res que había hecho por mí sola , hubiese sido 
la confesión de su amor y del mió. 

Al día siguiente estaba gozosa y radiante: 
León me amaba, León me había librado de te¬ 
ner que dar las gracias á Félix. Le amaba con 
su amor, y cou mi aversión hácia el otro Sin 
embargo, no era malvada; si Félix hubiese 
querido permanecer para mí como un amigo, 
le habría apreciado en lo que valia; pero una 
fatalidad cruel le inspiraba siempre cosas que 
debían perderle en mi corazón, y lanzarme 
por un camino en que no quería avanzar. 

Al otro día todos notaron lo que había ocur¬ 
rido, y por la mañaua antes.de que yo bajase 
hablaban de ello. Era casualmente un domingo 
y toda la familia se había reunido para almor¬ 
zar. Félix entró en el momento en que des¬ 
pués de abrazar á mis parientes devolvía un 
saludo á León*, se detuvo á la puerta , y con¬ 
fundiéndome con aquel en una misma mirada, 
dijo procuraudo encubrir su cólera con cieito 
aire burlón de buen b rmor: 

—Soy desgraciado, Enriqueta*, había hecho 
preparar en el parqu? un sitio delicioso para 
trasplantar á él vuestros rósales; pero se me 
ha anticipado una mano mas lista y mas hábil. 

Aquella mirada de Félix, envolviéndouos 
en una misma acusación, me inspiró la idea de 
hacerme cómplice en el crimen que tanto le 
ofeudia. 

—Verdaderamente, le dije aparentando es¬ 
trañeza, ¿quién ha podido.cometer esa galan¬ 
tería?... 

—Todavía no lo sé¿ contestó Félix oon acen¬ 
to irritado, si no ya le hubiera dado las gra¬ 
cias por la atención que os ha dispensado. 

Félix dirigió con la vista á León aquella 
especie de amenaza. Conociendo que éste iba á 
estallar, interviue. 

—¿Le querréis mucho? le dije sonrién¬ 
dose. 

—Bastante, contestó Félix, para darle una 
lección. 

—¡Cómo las dan los capitanes*... dije yo 
viendo brillar la cólera en la frente de León; 
¿con las armas en ía mano, no es asi? 

*—¿Y por qué no? respondió Félix mirando 
siempre á León. 

—Pues bien, repliqué descolgando un par 
de espadas que habia en el comedor, héme 
aqui preparada para recibirla. 
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Alargué úna al capitán , y desenvainando 
la otra me puse en guardia. 

—¿Qué, esclamó Félix, sois vos? 

—Yo soy la culpable; vamos, capitán , en 
guardia. 


Yo sola adiviné la cólera de Félix, porque 
fui la única que comprendí que acababa de ri¬ 
diculizarle á presencia del que hubiera que¬ 
rido anonadar: sin embargo, se repuso, y re¬ 
cobró bastante presencia de ánimo, porque 



Me adelanté hácia él con la espada levan¬ 
tada, y retrocedió encolerizado. 

Mi familia, que en todo aquello no había 
visto masque una niñería, comenzó á reir, y 
mi padre y Hortensia dijeron en tono festivo: 

—Vamos, Félix, defiéndete; ¿te causa 
miedo? 


en aquel momento no pudo süponer que y 0 
mentía. 

—Sois más diestra en manejar la espada 
que la azada, mi querida Enriqueta, porque 
habéis vuelto á plantar vuestros rosales de un 
modo bien estraño, 

León se-quedó aturdido; pero yo, que que- 
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ria estuviese tan gozoso como yo, contesté: 

—Me gustan como están. 

—Pues bien, dijo mi padre, Enriqueta nos 
los enseñará después de almorzar. 

Entonces me llegó el turno de verme ato¬ 
londrada, porque aunque habia visto á León 
llevar los rosales, no sabia en qué sitio los ha¬ 
bia colocado. 

—Con mucho gusto, respondí á todo even¬ 
to, contando con ^escaparme antes que nadie 
para descubrirlo. * 

Durante el desayuno, examiné el rostro de 
León, ^¡n duda no se atrevía á suponer loque 
mi conducta debia hacerle creer. Si le hubie¬ 
se visto gozoso, tal vez me habría arrepentido 
de haberle introducido imprudentemente en 
mi confianza, y de haber aceptado tan com¬ 
pletamente aquella abnegación de sus atencio¬ 
nes; pero pasaba tan repentinamente de un 
apacible júbilo á una incertidumbre temerosa, 
que le perdoné mi imprudencia: la timidez de 
su esperanza me encantó; cuanto menos se 
atrevía conmigo, mas osada me manifestaba 
con éU 

Sin embargo, continuaban hablándome de 
mi jardin, y me preguntaron qué sitio habia 
elegido para trasplantarle, 

—Un sitio encantador; ya vereis. 

—He tenido que seguir, dijo Félix, el surco 
de la rueda del carretón para descubrirle! 

Creí que aquel indicio podría guiarme para 
encontrarle; pero Félix añadió: 

—Y si el jardinero hubiera concluido de 
raer las calles como lo están ahora, jamás hu¬ 
biera ¡do á buscar un parterre de rosas en 
donde le habéis colocado. 

El parque era bastante grande para que me 
fuese fácil encontrar mi nuevo parterre, y ya 
comenzaba á temblar. 

—¿Pero en dónde diablos le -has ocultado? 
dijo mi padre. I 

—Yo os llevaré. . 

—Félix, decídmelo, añadió mi padre. | 

—No haré una tontería mas quitando á En¬ 
riqueta el placer de la sorpresa que os pre¬ 
para... 

Félix era desgraciado, rechazaba para obli¬ 
garme, hasta el único favor que podía dispen¬ 
sarme. En cuanto á León no podía compren¬ 
der mi embarazo, porque ignoraba cómo sa¬ 
bia yo que mis rosales habían sido trasplan¬ 
tados. Levantáronse todos de la mesa, y León 
desapareció: estaba muy apesadumbrada sin 
saber qué hacer. Como me instaban, adopté 
un partido y rogué que me siguieran. 

En todo caso, contaba con llevar á mi fa¬ 
milia de un lado á otro del parque, y aprove¬ 
char el instante_en que descubriese mi par¬ 
terre, como si hubiese Querido escoger el ca¬ 
mino mas lárgo. Pero mi padre estaba causa¬ 
do, se asió de mi brazo, y 

—Vamos, me dijo, no nos hagas rodear; 
mis piernas están delicadas y para pocas 
chanzas. 


I Entonces fué cuando mi embarazo llegó ár 
(su colmo, y cuando esa santa adivinación que 
ilumina los corazooes, vino á sacarme de él. 

| A falta de una palabra ¿tal culpable y de una 
! huella en la tierra, busqué el hilo invisible y 
ligero que debia haber guiado á León. Debió 
escoger el sitio del parque que mas me agra- 
| daba, un sitio solitario y resguardado, á don¬ 
de me gustaba ir sola á sentarme en un banco 
de madqra. Marchaba hácia él con la seguri¬ 
dad de no equivocarme: seguíanme todos, 
llego, y descubro mis rosales colocados en 
derredor de aquel banco en que tantas veces 
había pensado en la felicidad antes de conocer 
á Félix ni á León. 

Aquello fué para mí un nuevo motivo de 
alegría, no por que León hubiese elegido aquel 
sitio, por que en mi pensamiento no podía 
haber otro, sino por haberle adivinado- tan 
bien 

lAyt... todas estas cosas que quizás pare¬ 
cerán pueriles á los que las lean, han sido los 
acontecimientos mas grandes de mi vida. De 
este modo marché sola en mi pasión; luego lle¬ 
gó bien pronto el día ed que fui acompañada. 
Porque hasta entonces habia amado á León 
éste me amaba; pero me parece que no me 
ubiera atrevido á decir que nos amábamos. 
Con motivo de este jardin comenzó nuestra 
inteligencia, y nuestro amor se confundió en 
un pensamiento único. 

Desde el dia de que acabo de hablar, mi 
parterre fué objeto ae nuestros paseos del do¬ 
mingo después del desiyuuo. Sus flores ha¬ 
bían llegado á ser una propiedad tan esclusi- 
va, que por un convenio tácito nadie se atre¬ 
vía á cortar una sin mi permiso: por lo mismo 
habían adquirido cierto mérito, y se miraba 
como un favor el obtenerlas. Mi padre nunca 
dejaba de decirme: 

—Vamos, Enriqueta, háznos los honores de 
tu parterre. 

Y yo daba una rosa á todas las personas 
presentes León iba muchas veces, y le daba 
una flor como á los demas; pero se la daba 
delante de todos, y yo comprendía que de 
aquel modo no le daba nada. Un dia ocurrió 
ue ya habia hecho mi distribución cuando 
egó; salimos del parterre, y no me hubiera 
atrevido á volver á él para cortar una rosa 
para León. Se acercó á mí, que if>a la última 
con mi padre, que le dijo: 

—Habéis veuido demasiado tarde. 

—¿Según eso, no tendré nada?.... contestó 
León. 

No contestó, pero dejé caer la rosa que 
llevaba en la mano: la recogió y la estrechó 
contra su corazón. Ya hacia largo tiempo que 
aguardaba aquel momento de pagarle su es¬ 
mero y sus atenciones porque no puedo decir 
por qué especie de encanto inaudito adivina¬ 
ba mis pensamientos, y pareoia ejecutarlos^ 
aun antes de que los manifestase. Vi brillar' 
el gozo en sus ojos y fui feliz. Desdo aquel 
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No contesté, pero dejé caer la rosa que llevaba ¿n la mano. 

blarnos, esplicar porqué inteligencia común conservaba con tanto esméro, las hubiera yo 
conversábamos con la palabra de los demas, dado á un amigo, y ninguna palabra había 
como una mirada furtiva daba á una palabra dicho todavía á León que se las daba con otro 
indiferente, pronunciada por una persona título. 

también indiferente, un sentido que solo en- Sin embargo, llegó un dia en que recibí 
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tendíamos los dos, s'ria querer escribir la his¬ 
toria de nuestra vida, hora por hora, y minu¬ 
to por minuto. Sin embargo, todo aquello era 
inocente: aquellas prendas tan efímeras que 
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y devolví un regalo, que por decirlo asi, rom¬ 
pió el silencio de nuestros corazones. Perdó¬ 
nenseme estos porménores de los únicos dias 
en que he sentido la vida en toda 6u plenitud: 
no provoquen á risa estas frágiles dichas, que 
son la3 únicas que todavía me ayudan á so¬ 
portar el peso ae la fatalidad que me abruma: 
son los únicos momentos de lo pasado en que 
puedo adormecer mi pena con su recuerdo, y 
me fué muy dulce, no por la felicidad que 
me produjo, sino por la quo pude dar: por¬ 
que tenia razón para pensar, que amar es ha¬ 
cer dichoso. 

Era la víspera de mi cumpleaños. Mis pa¬ 
dres, mis hermanos, y hasta mis sobrinas, 
me hablaban de los regalos que pensaban ha¬ 
cerme al dia siguiente. 

—No esperas lo que te voy á dar decía uno. 

—Ya verás como acierto tu gusto, anadia 
otro. 

Cada uno se prometía complacerme , y so¬ 
lo León no se atrevía á decirme nada. No se 
vanagloriaba , pero me miraba. 

—¡Oh! ¡cuán espantoso es el no ver y el no 
amar ya!.... ¡Diqs mió! ¡cuando abriréis ó cer¬ 
rareis completamente mi sepulcro!.... 

León me miraba. 

—¡Dios mió!... ¡qué encanto habéis puesto 
en los ojos de la persona á quien se amal ... 
¡que luz celestial, qué rayo etéreo brota de 
ellos , y penetra en el alma como un aire que 
la hace vivir, y que perfuma la vida!.... León 
me miraba, y al fuego de stt mirada sentía 
derretirse mi corazón de júbilo. Estaba bien 
segura de que'había pensado en mí. Al dia si¬ 
guiente, después que todos fueron á felicitar¬ 
me y me llevaron unas flores, y otras varias 
alhajillas, bajó al jardín: León se hallaba ya 
en él. Estaba resuelta á recibir lo que su mi¬ 
rada me había prometido. Me aproximé á él 
y temblaba; ya me iba á hablar, cuando se 
presentó Félix y me ofreció un elegante ador¬ 
no. León se retiró, y quise contenerle con una 
mirada. Vi que tomaba úna resolución y esperó. 

Perdonadme, me dijo, lo había olvidado; 
esta mañana paseando por el parque me he 
encontrado este pañuelo. Está marcado con 
vuestras iniciales, creo os pertenece, y vengo 
á entregárosle. 

En un principio me incomodó; ¡había en¬ 
contrado un pañuelo mió y no le guardaba!... 
Le tomé sin mirarle y le di las gracias con 
bastante sequedad: se retiró confuso. En aquel 
momento Hortensia se acercó á nosotros, y 
arrancándome con viveza de las manos el pa¬ 
ñuelo, me dijo: 

—Mirad la picaruela, ha concluido su pa¬ 
ñuelo antes que el mió, ha trabajado de no¬ 
che para tenerle j^ará su fiesta: eso no es leal. 
Pero, ¡qué bonito esl no creí te saliese tan 
bien, porque estabas muy distraída cuando 
trabajabas en él. ' 

En un principio nada comprendí; mas mi¬ 
rando luego el pañuelo, vi que era absoluta¬ 


mente igual á uno que yo bordaba , y que aun 
no estaba concluida. Era , pues , un regalo de 
León, un regalo que podía guardar sin ocul¬ 
tarlo, un pañuelo que me pertenecía mejor 
que el raio; perque yo sola sabría de donde 
procedía. Acepté la esplicacion que habiá da¬ 
do Hortensia, é inmediatamente subí á mi 
habitación ; busqué el que aun no estaba aca¬ 
bado , tomé una vela y le quemé. ¿Podía yo 
desear tener nada mió que rivalizase con lo 
que me Labia dado León? 

Cu<\pdo bajé para almorzar, estaba pen¬ 
sativo , triste, y me miró. Tenia en la mano 
su pañuelo, y me le pasé por la frente: su 
rostro brilló de alegría. Había oido decir mu¬ 
chas veces que debían temerse las 'palabras 
del amor: sus miradas y sus dulces éxtasis 
es lo que hay que temer. ¿Qué me habría di¬ 
cho León qur valiese la felicidad qtle yo aco- 
baba de darle? Volvió esta á mi corazón, y no 
hablé para que nada se me escapase. 

Luego fuimos á dar nuestro paseo. Félix 
nos acompañaba por primera vez. Hice mi 
distribución de rosas, y León tuvo una de las 
últimas que quedaban en su rosal. Aquel dia 
se la di diciéndole: gracias: la recibió con 
enagenamieuto. En aquel instante se aproxi¬ 
mó Félix. 

—Y yo, me dijo, ¿no tendré nada? 

—Si por cierto, le contesté, y fui á cortar 
otra flor. 

—¿Seré de peor condición que León, y no 
tendré como él una de esas hermosas rosas 
que hay alli? 

—¡Quedan tan pocas!..., 

'—¡Y solo lo veis ahora para mí!... 

Tenia demasiado gozo en mi alma para 
querer comprometerle. Tomé la rosa mas her¬ 
mosa y se la di á Félix , que me dió las gra¬ 
cias. Quise mirar á León para que me perdo¬ 
nase , pero arrojó la rosa que le había entre¬ 
gado, y permaneció en su sitio inmóvil y de¬ 
sesperado. Comprendí su cólera, porque aca¬ 
baba de ajar nuestro secreto. Félix conversaba 
conmigo y apenas le contestaba. Le llamaron 
y se alejó algunos pasos: olvidé entonces mi 
prudencia y me acerqué á León. 

—¿Habéis tirado vuestra rosa?.... 

—No es la mia, es la de todo el mundo. 

—Habíais muy mal. 

—Habéis obrado peor. 

!—Vos que volvéis tan bien lo que no en¬ 
contráis, ¿qué difriais si yo hubiese rehusado 
lo que no era mió? 

—No me lo devolváis, contestó asustado. 
Calló, y luego añadió en voz baja y mirándo¬ 
me , pero L dejadme que sienta el no haber 
guardado lo que verdaderamente me había 
encontrado. 

Seguí sus miradas y vi que se fijaban en el 
brazalete de pelo que tan tímidamente me ha¬ 
bía devuelto. Con un movimiento mas rápido 
qüe mi pensamiento, me le quité del brazo y 
le dije: 
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—Tomad. 

Lanzó un grito. 

En seguida huí: temí ver su felicidad. Se 
pretende que el dolor de los que aman es lo 
ue estravía á las mugeres: ¡ay!. 1.• no suce- 
ió asi conmigo. Cuantas veces me mostraba 
risueña con León, cuando le miraba y le ha¬ 
blaba, había en él tanto entusiasmo, tanta 
felicidad, que no puedo decir qué atractivo 
encontraba efi sembrar tanta ventura en der¬ 
redor mío. ¡Ohl le amaba, le amaba para que 
fueso dichoso. Porque fuese dichoso he sido 
culpable; y porque creo en su felicidad sufro 
con valor. 

Los dias que siguieron á este, fueron I03 
verdaderamente dichosos de mi vida. Sentí 
en toda su embriagante plenitud la felicidad 
de amar y de ser amada. Con todo, no so me 
ocultaba que mediaba entre León y yo un obs¬ 
táculo que seria invencible. Lo veía, lo mira¬ 
ba de frente, pero no me inspiraba terror. No 
tenia ningún medio de variar la suerte que me 
esperaba, pero tampoco lo buscaba: amaba y 
era amada, y ese sentimiento llenaba todo mi 
corazón. Aquella embriaguez era tan comple¬ 
ta , que no necesitaba recuerdos ni esperauza. 
Lo presente era toda mi vida: lo que habia si¬ 
do y lo que llegaría á ser no podra ocuparme: 
lamaba, amaba! 

¡Dios mío!.... ahora que la reflexión, la 
soledad y la desesperación, me han iluminado 
acerca de tantas cosas que oia decir en der¬ 
redor mió, me parece que los que me habla¬ 
ban de amor no habían amado nunca; ó bien 
quevo amaba como los demás jamás habían 
amado. Mi Leonera mi alma, mi pensamiento, 
mi vida. Yo no era como -los que forman pro¬ 
yectos del porvenir para ser felices juntos: eso 
hubiera sido pensar fuera de lo que esperimcn- 
taba, y no podía hacerlo. Sentía mi corazón 
suspendido en un bienestar superior á todos 
los cálculos y previsiones*, las fuerzas de mi 
vida y do mi pensamiento apenas eran sufi¬ 
cientes para aquel delirio. 

¡Ay León mió!.... te he amado corno no 
puedes figurarte, porque al darte ahora mi 
vida , al aceptar en la actualidad el tormento 
de muerte en que viyo por no renegar de tu 
amor, no te amo ya como entonces: pienso en 
la pérdida de mi vida, en mi honor mancillado: 
sé ¡o que hago y tengo una voluntad: entonces 
no la tenia; amaba y eso era todo, el deber, 
el honor y la virtud era amar: i pobre León, 
cuánto te amaba!.... * 

Lo que pasó entre mí y León durante un 
mes que trascurrió de este modo, no podría 
decirlo. Todo me agradaba y me estasiaba. Si 
estaba á mi lado era dichosa; si estaba lejos 
de mí lo era también*, no temía ni su ausencia 
ni su presencia. Cuando me hablaba , su voz 
producía en mi oido unas vibraciones delicio¬ 
sas , cuyo poderoso eco murmuraba sin cesar, 
y le escuchaba aun ouando ya no me hablaba. 

¿Ue vivido con la vida de los otros duran¬ 


te este tiempo?... ¿estaba en el mundo?... 
¿No he sido trasladada al cielo en una atmós¬ 
fera desconocida?.... ¿No era un sueño en que 
solo velaba el amor, mientras que la pruden¬ 
cia y el deber dormían en mi corazón?... 

Si , fué un sueño, un delirio, una em¬ 
briaguez sip nombre; porque cuando la des¬ 
gracia vino á arrancarme de él, no habría 
odido decir lo que me habia pasado, no hu¬ 
lera podido referir una sola circunstancia do 
aquellos dias tan deliciosos^, solo esperimen- 
taba un resentimiento que tenia su alegría 
dolorosa. Mi corazón habia roto la celeste li¬ 
gadura que le habia sujetado por tan largo 
tiempo. Cuando volví á la Vida ordinaria , me 
pareció que si aquel estado hubiera durado 
mas tiempo, mi fuerza se hubiera derretido 
blandamente como la cera en un hogar tem¬ 
plado, y que mi alma se habría evaporado 
como un eter sutil á la acción del sol. 

\Y era necesario hacerme morir asi, Dios 
mió!... y no como ahora muero. Hubiera vuel¬ 
to á vos sin pecado , y me hubiérais acogido, 
porque sois el Dios de la inocencia. Y sin em¬ 
bargo, espero que no me rechazareis, Señor, 
porque sois el Dios del dolor. 

Titubeó, vacilo, al comenzar la narración 
de lo que va á seguir, porque todo es terror, 
desesperación y crimen. 

Félix era exactamente lo que he dicho, el 
tigre que ansia su presa para devorarla, el ti¬ 
gre que se oculta entre las brillantes flores del 
cactus, cuya mosqueada piel se mezcla y pier¬ 
de con la espesura de los matorrales*, era el 
tigre que acecha en sileucio para saltar de im¬ 
proviso sobre su presa, y no presentarse á 
ella sino pon la muerte. 

Una mañana , llegado ya el invierno, bajé 
al parque y fui á pasearme por una senda des¬ 
de la que se veia la ventana junto á la cual 
tr&hajaba Leori. No podía verle, pero sabia 
que el me veia, y le llevaba mi presencia. Por 
la noche, en la velada , encontraba medio de 
decirme cuanto yo habia hecho, mis menores 
gestos, y cuantas veces habia pasado: para 
todo eso teníamos nuestros signos convencio¬ 
nales , y éramos dichosos cou aquellas con¬ 
versaciones. La mañana de que hablo, León 
me detuvo en la esquina de una tapia. 

—No paséis adelante, me dijo, el capitán 
Félix ha hecho quitar mi bufete de donde le 
tenia; sospecha nuestro arhor. Le he visto di¬ 
rigirse hácia nuestro paseo, y sin duda os 
espía. Me he escapado para advertíroslo. 

Al concluir estas palabras , vi que Félix se 
dirigía hácia nosotros. 

—Huid, dije áLeón. 

—No, me contestó, eso seria darle á en¬ 
tender que tenemos algo que ocultar, tran¬ 
quilizaos , y respondedme como yo os pre- 
1 ¿unte. 

j El capitán nos habia visto, mas sin embar¬ 
go, no aceleró el paso*, aquella lentitud me 
; asustó, y me convenció de que estaba seguro 
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de lo que sospechaba y de lo que queria ha¬ 
cer. Desde la punta de la larga calle en que 
acababa de entrar , me parecía sentir que pe A 
netraban en mi corázon sus miradas duras y 
frías: cuando estuvo á algunos pasos de León, 
este me dijo con calma: 

—Me ocuparé inmediatamente, señorita, 
en copiar esa música nueva. 

—Os lo agradeceré mucho, le contesté. 

Feliz se detuvo y se sonrió con airo de 
compasión y desprecio. 

—Caballero León, le dijo, ¿teneisla bondad 
de seguirme? tengo que comunicaros algunas 
órdenes. 

De repente concebí la ¡dea de saber lo que 
iban ó hablar, y les dije: 

—Os dejo, señores. 

Aparenté retirarme rápidamente como si 
huyese, pero á favor de lo espeso de los va¬ 
llados de tejos, pude acercarme al.sitio en 
donde se habían quedado León y Félix. 

El capitán no usó de la palabra en segui¬ 
da. Sin duda queria dar tiempo á que me ale¬ 
jase. 

León fuó el que habló primero, y su voz 
me causó un efecto estraño, no era con la que 
me hablaba. La dulzura y sumisión que tanto 
me encantaban, se convirtieron en aquel mo¬ 
mento en altivez y firmeza.. 

/ —¿Qué órdenes tiene que darme el capitán 
Félix? 

—Uds sola, caballero, respondió éste con 
una calma que me asombró, y es de que os 
preparéis para partir mañana. 

—No he entrado en la fundición de Mr. Bu- 
ré para los negocios esteriores. 

. —No partiréis para esos negocios sino para 
los vuestros. Estáis bastante instruido, caba¬ 
llero Launois, y me parece que ya es tiempo 
de que volváis á casa de vuestro padre. 

Aquella nueva fué para roí como un rayo, 
y tuve que apoyarme en el seto*, estaba me¬ 
dio desmayada, cuando la voz de León me 
tranquilizó y me asustó. 

—¿Es decir que me despedís, caballero? 

—No me he valido de esa espresion, repli¬ 
có el capitán con un tono perfectamente tran¬ 
quilo. 

—Sea en buen hora, caballero * contestó 
León con un tono un poco burlón*, no tengo 
derecho para haceros mas grosero de lo que 
sois. 

—Vuestras injurias son inútiles, caballerito, 
respondió Félix con desprecio. 

—Y vuestras órdenes son igualmente in¬ 
fructuosas, terrible capitán, replicó León con 
tono sarcástico. 

—Mas, sin embargo, será preciso obede¬ 
cerlas. 

—Cuando me las intime el que aquí es el 
dúeño. 

—El amo aqui soy yo. 

—Poco á poco*, el amo es Mr. Buré. Sé muy 
bien que os han prometido asociaros á la ca9a 


cuando hayais cobrado el dote de Enriqueta. 
¡Es tan cómodo hacer su fortuna casándose 
con una jóven rica!... Pero el matrimonio to¬ 
davía no se ha celebrado. Hasta entonces sois 
un dependiente como yo, caballero capitán, y 
si os gusta dar órdenes, á mí no me agrada el 
recibirlas. 

Esperaba una esplosion de cólera por par¬ 
te de Félix, pero en él sonido de .su voz co¬ 
nocí que había adoptado el partido de conte¬ 
nerse. 

—Vuestros deseos quedarán satisfechos, 
voy á suplicar á Mr. Buré, que os repita lo que 
acabo de deciros. 

—Eso equivale á denunciarme: esclamó 
León fuera, ae sí. 

—¿Denunciaros, caballero León? ¿y por qué? 
Os conceptúo un hombre honrado, no os falta 
asiduidad ni inteligencia, pero ¡quéqueréis!... 
será un capricho, pero vuestra figura no me 
agrada, me produce crispatura de nervios. 

—¿Sabéis, capitau, que esas palabras son 
una insolencia? 

—¿Y qué queréis hacer? 

—Pediros una satisfacción. 

—No puedo dárosla, amigo mió. Cuando 
vuestro padre os envió á casa de unos honra¬ 
dos negociantes, fuisteis recibido en buen es¬ 
tado de salud, y os volveremos lo mismo. 
Luego, cuando vuestro señor padre nos haya 
avisado que habéis llegado sin novedad, si os 
conviene el venir á pasearos por aqui, enton¬ 
ces os daré cuantas satisfacciones gustéis exi¬ 
girme. 

—Cuento con ello, respondió León con un 
desprecio que en medio ae mi desesperación 
me causó mucho placer, porque debia. humi¬ 
llar á Félix*, cuento con vuestra palabra: ami¬ 
go, mió como vos decís; poro hasta tanto os 
advierto que sois un necio. 

Al oir aquella injuria, la resolución del ca¬ 
pitán fué por tierra. 

—¡Miserable!... gritó. 

—Reportaos, capitán, venid; en mi habita¬ 
ción hay espadas. 

—No, replicó Félix, que se repuso al mo¬ 
mento, no; antes es necesario espulsaros. 

Y temiendo sin duda ceder á su cólera, se 
alejó rápidamente. Yo quise dar algunos pa¬ 
sos para dirigirme hácia León, pero me faltó 
la fuerza que me había sostenido hasta enton¬ 
ces y caí desmayada. 

Cuando volví en mí. estaba en el salón de 
nuestra casa rodeada de toda la familia. Las 
miradas que me dirigían estaban llenas de fe¬ 
roz severidad. Solo mi, hermano me miraba 
con alguna bondad. 

No había recobrado todavía la razón, cuan¬ 
do mi hermano me dijo con dulzura. 

—Enriqueta, ¿eres culpable? 

¡Ah! ¡desgracia y maldición para los que 
hablan á los corazones inocentes en un len¬ 
guaje que supone el crimen ó el vicio!... 

Las palabras, ¿eres culpable? tenían sin 
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duda otro sentido para mí, porque la respues- i 
ta que di á mi familia hubiera tenido una sig¬ 
nificación que no comprendí hasta mas tarde. 
¡Pobre niña que amaba, y que ama todavía 
como una niña!... no pensaba mas que en el 
que iban á espulsar, y contestó aquella terri¬ 
ble pregunta: 

—¡Perdón, perdón para León! 

—¡Desgraciada!... esclamó mi padre levan¬ 
tándose. 

—¡Enriqueta!... me dijo Hortensia por lo 
bajo. 

Mi padre, á quien á duras penas podia 
contener mi madre, proferia sordas maldicio¬ 
nes. Me quedó estupefacta: tenia la conciencia 
de mi falta, porque había desobedecido el voto 
de mí familia, pero tenia también la de mi 
inocencia. Sin saber cuáles eran los crímenes 
del amor, comprendía muy bien que no habia 
olvidado todos mis deberes. Me levantó á mi 
vez, y dirigiéndome con energía á mi padre, 
respondí. 

—Me habéis preguntado sí era culpable; 
¿de qué crimen? Culpable de amar áMr. Lau- 
nois, es verdád; culpable de habérselo dicho, 
es cierto; culpable de confesar que me ama 
también es verdad; si lia y mas crímenes que 
estos los ignoro. 

En cuanto salí del salón, descontenta de 
todos por no haber encoutrado en ellos mas 
que semblantes severos y acusadores, conocí 
que acababa de desaparecer la felicidad de mi 
vida. Desesperada por la profundidad de la 
pena en que me sentía caer, comprendía por 
el dolor, aquel amor que habia comprendido 
por la alegría; amor inmenso, amor que era el 
centro de mi vida, y que me.matará ó me 
volverá loca, si me le arrancan, porque ese 
amor es el corazón de mi alma. 

Sin embargo, la cólera se mezclaba con 
mi desesperación: me irritaba el no haber en¬ 
contrado una palabra compasiva en ninguno 
de los que me rodeaban y que eran felices. 
Los acusaba tanto como á mi me acusaban 
cuando un incidente inaudito, llevó este sen¬ 
timiento hasta el último grado de violencia. 
Abrí la puerta de mi cuarto y vi á Félix que 
tenia abierto mi pupitre, registraba los cajo¬ 
nes y leía mis papeles: al verle lancé un grito 
de horror y de desprecio. 

—¿Que es eso? dijo mi hermano, que me 
habia seguido con su muger. 

—Un lacayo que descerraja los muebles, di¬ 
jo con furor ó indígaacion. 

—¡Enriqueta! dijo Félix, á quien la violen¬ 
cia de mi injuria no dejó tiempo para aver¬ 
gonzarse de su infame acción. 

—Salid de mi cuarto, le dije, salid; os ecbo 
de mi habitación. 

AI oir mi voz y al ver mi semblante, mi her¬ 
mano y su muger permanecieron inmóviles en 
el umbral de la puerta. Lo encendido de su 
rostro manifestaba á Félix que se avergonzaba 
por él de lo que acababa de hacer. Y ademas 


la cólera debía haberme prestado un „acento 
bien imponente, por el que el capitán salió sin 
pronunciar una palabra, con la palidez en la 
frente y la rabia en los ojos. La mirada que 
entonces cambiamos decidió nuestro destino; 
mi odio y mi desprecio eternos para él, su 
venganza y su rencor para León y para con¬ 
migo. 

Apenas salió Félix, cerró mi.puerta, y pu¬ 
de oír que decía á mi hermano: 

—No'he encontrado una prueba. 

—¡Pruebas! ¡pruebas! ¿de qué? ¿de mi 
amor? No habia necesidad de ellas; yo lo con¬ 
fesaba y lo proclamaba. ¿Eran acaso pruebas 
de mi deshonra? ¡de mi deshonor!!!... 

¡Oh! vosotros, los que leáis esta miserable 
relación, no olvidéis en que libro está escrita, 
y comprended el odioso cálculo con que me le 
han dejado en mi soledad. Primero me entre¬ 
garon unas páginas,meuos horribles; luego un 
libro titulado Foblás , y después otros muchos, 
colocados junto á la almohada de mi féretro, 
corruptos también, para que infestasen mi al¬ 
ma, y de los que algunas páginas fijaron mis 
miradas hasta que llegué á conocer lo que 
querían decir. 

Ahora ya sé que pruebas buscaba Félix; sé 
lo que quiere decir la palabra deshonra. Pero 
entonces Dios es testigo, la virginidad de mi 
pensamiento era tan pura como la de mi cuer¬ 
po, y ese amor del que querían formar un se¬ 
llo de ignominia, era un ángel celestial con 
blancas alas, que todavía no nabia bajado á la 
tierra. 

Sin embargo , todo me indicaba que la 
acusación de mi familia no se contendría en 
el límite á que habia llegado mi falta, en la 
irritación en que me habían sumergido la se¬ 
veridad de-los unos y la audacia insultante de 
otro, buscaba aquella falta; sentía no haberla 
cometido; envidiaba á los míos, y sobre todo 
á Félix, el consuelo que esperimentarian al 
saber que era inocente: les daría, pues, un 
júbilo por un pudor que ni aun siquiera me 
habían supuesto. 

Aquel estado de fiebre y de cólera era de¬ 
masiado violento, pero se calmó bien pronto, 
y el dolor vino á consolarme. 

Perdía á León* le perdía repentinamente 
sin decirle adiós, sin jurarle nada , y sin que 
nos hubiéramos dicho, suframos y esperemos; 
eso era horroroso. Muchas veces quise bajar 
para ver á mi padre, á ini hermano, á Horten¬ 
sia, para decirles que estaba inocente, para 
pedirles que no dejasen marchar á León, ó 
que me permitiesen verle. Estaba loca de do¬ 
lor, como lo habia estado de,cólera. 

Otras veces también, quería salir y andar 
al azar por la casa ó por el parque, para en¬ 
contrarle ó verle de lejos. Seguramente no lo 
hubiera hecho: detenida en el primer escalón 
de los que teuia que bajar, habría retrocedido, 
lo conozco, lo juro. Pero en el momento en 
que aquella idea se apoderó completamente 
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de mí, quise salir: pero me habían cerrado la 
puerta por la parte esterior. 

Dios les perdone su crimen, pero me im¬ 
pelieron á el con todas sup fuerzas. ¿Qué?. 

¡para un dolor ¡nocente no habia eucontrado 
un consuelo; para un dolor que podia llegar a 
ser culpable, ni un consejo; ni un llamamien¬ 
to á la ternura que los profesaba, ni una sú¬ 
plica de que no les afligiese, ni aun la órden 
de que respetase su nombre!... ¡Un cerrojo!... 
jun cerrojo!... jcómo si fuese un criminal in¬ 
corregible!... i un encierro, como si fuera uua 
jó ven condenada!... 

Si, Dios mió, merecían mi crimen, y des¬ 
de el fondo de esta mansión de mi castigo, no 
puedo todavía mrepentirme!... ¡me perdieron! 
Presa y sin poder abrir la puerta, acudí á la. 
ventana*, todavía no me habían privado de la 
libertad de mis miradas, y ó pesar suyo vi á 
Leoh, pero á León que se marchaba , á León 
á caballo, que llegaba á la punta del camino 
que se estendia delante de mí. Asi, pues , ya 
estaba todo decidido; el destierro para él, la 
prisión para mí; ¿y todo eso en una hora?... 
los verdugos no obran tan aceleradamente. 

¡No sé cual fué mayor entonces, si mi de¬ 
sesperación ó mi indignación; pero ambas hu¬ 
bieran tenido el mismo resultado: me habría 
arrojadó por la ventana, si una seña de León 
no me hubiera dicho espera!... esperé y le ví 
alejarse, firmemente resuelta á luchar contra 
todos y á defender mi honor por cuantos me¬ 
dios me fuesen posibles. Apenas habia perdido 
do vista al que de aquel modo so alejaba, 
cuando oí descorrer los cerrojos que me te¬ 
nían encerrada: me devolvían la libertad por¬ 
que creían que entonces estaba ya protegida 
or la ausencia del que amaba. Rehusé su li- 
ertad. 

¡Ay!... la mía solo me habría conducido á 
vanas esperanzas; no hubiera vuelto á ver á 
León, si me hubiesen dejado despedirme de 
él; mas no conocierou esto; no comprendieron 
tampoco por qué me obstinaba en no bajar, y 
seguros como estaban de mi inocencia porque 
despues-he sabido que las nobles protestas de 
León habían disipado sus dudas , seguros, 
pues, de mi inocencia^ no fueron á consolarme 
de sus sospechas: me dejaron bajo el peso de 
una acusación de infamia, porque Félix les 
decía que no debían ce 1er á la pasión do una 
niña, y á una cólera infantil. 

Permanecí, pues, en la idea de que me 
creían culpable. Tranquilizados en cuanto á mi 
honor, desdeñaron ofrecerme su perdón. Qui¬ 
zá debiera haber ido á implorarle: pero pedir 
perdón era justificarme para Félix, y no po¬ 
día hacerlo. ¡Ay! yo he desarropado en toda 
su fuerza las dos grandes pasion.es del cora¬ 
zón de las mugeres, el amor y la aversión. 
Amaba á León basta morir por él , y habría 
muerto por no entregarme un dia á mi ver¬ 
dugo. 

Llegó la hora de la comida, y en vez de 


llamarme me obligaron á hacer penitencia. 
¡Era tan jóven!... olvidaban que amaba, y que 
el amor llena todo el corazón: me reí del cas¬ 
tigo. ¿Con qué no quieren acordarse de mi? .. 
y Hortensia que á los diez y seis años casó 
con mi hermano, no quería recordar que era 
esposa y madre en una edad en que me deja¬ 
ba tratar como á una niña caprichosa. Sin 
embargo, una criada se presentó en mi habi¬ 
tación para servirme: iba á despedirla cuando 
me puso con precaución uq papel en la mano, 
en el cual habia escritas con lápiz estas pa¬ 
labras: 

«Marcho, pero volveré esta noche*, es pre¬ 
ciso que os hable, es preciso que dos salve¬ 
mos: á las diez estaré en la puertecila del 
parque: ¿acudiréis? Allí os aguardo. 

Por una estraña casualidad jamás habia vis* 
to la letra de León: aquella carta no estaba 
firmada: sin émbargo, no dudé un momento 
que fuese suya, y puse por bajo del billete... 
Sí... En seguida se la volví á entregar á la 
criada. 

Debo confesarlo, esta acción que decidió 
de mi vida, la ejecuté sin reflexión. La criada 
estaba en frente de mí aguardando: León es¬ 
peraba, necesitaba verle, no por su amor en 
aquel momento, lo juro, sino por decirle lo 
que yo seria, y preguntarle que era lo que 
pensaba hacer: era para celebrar como un 
consejo para nuestro porvenir^ en el momento 
de una catástrofe. 

Hasta que marchó el.billete no comprendí 
que acababa de dar una cita, y sin embargo, 
no era. de esas que suelen llamarse amorosas. 
La víspera de aquel dia, si León me la hubie¬ 
se pedido d° rodillas se la habría negado: pe¬ 
ro entonces le hubiera mandado venir á no 
habérseme anticipado. Teníamos ya la desgra¬ 
cia como salvaguardia. Pero me asaltó, también 
el temor de si seria algún lazo que me tendie¬ 
se Félix. ¿Mas para qué? ¿para hacermeco- 
meter una falta?. . pues bien, estaba decidida 
á ello, y por la salvación de mi alma , que es 
la única^ esperanza que me queda en mi deses¬ 
peración, la falta que cometia no era sino una 
desobediencia mas, una rebelión contra. Félix, 
un medio para procurar evadirme de él: el 
amor estaba en ella completamente olvidado, 
y si hubiese sido preciso escribir de antema¬ 
no lo que debía decirse en aquella conferen¬ 
cia, la palabra, «te amo» apenas habría sido 
pronunciada en ella/y no se hubieran encon¬ 
trado allí mas que proyectos para hacer inter¬ 
venir á la familia de León, y persuadir á la 
mia. Si, lo juro todavía', no tenia ninguna 
idea de un amor culpable: calculaba las pro¬ 
babilidades que me quedaban para no mofar, 
y no sabia que iba á aventurarme en otros pe- 
ligros. 

El tiempo pasó de este modo, y llegada la 
noche, aguardé sin terror el momento en que 
debía escaparme de mi cuarto. Solo entonces 
me acometió un temblor: vagas imágenes de 
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una joven seducida que huye de la casa pa¬ 
terna cruzaron por mi vista como fantasmas, 
mientras bajaba la escalera que crugia con 
mis pasos. Habia entrevisto cuadros en donde 
aquello estaba representado, y se dibujaban 
en la oscuridad tomando mi figura. 

Si hubiera estado mas instruida , quizá 
habría retrocedido al ver aquellas sombrías 
advertencias: pero tenia contra mí la pureza 
de mi alma y la ignorancia de los sentidos. 
¡Era una pobre niña!... toda mi vida se habia 
reconcentrado en el corazón, y no comprendía 
que el corazón puede ser deshonrado. 

Atravesó el jardin^y llegué á la puerta del 
parque: la abrí, y León estaba ya allí. Entró 
y me agarró la mano: era la primera vez que 
me tocaba; no esperimenlé ninguna emoción 
pero estaba turbada. 

—Ven, me dijo,, ven á ese pabellón*, alIi es¬ 
taremos á cubierto de todo encuentro*, el ca¬ 
pitán pueda andar por el parque: ven. 

Seguí á León porque temia ó Félix, y en¬ 
tramos en el pabellón en medio de la mas 
completa oscuridad. León me hizo sentar en 
un canapé, y se colocó á mi lado. 

Si yo hubiese hablado la primera, la pala¬ 
bra que hubiera pronunciado habría sido: 

—¿Y ahora qué va á ser de nosotros? 

León fué el que habló: parecia haber ol¬ 
vidado nuestra desgracia porque me dijo: 

—¡Ay, Enriqueta!... hace largo, tiempo que 
tenia necesidad de hablarte. De^de que te 
amo, desdo hace seis meses que tu mirada me 
abrasa y me trastorna, no haberte encontrado 
una sola vez, no haberte dicho mis tormentos 
era un suplicio horrible, I 

Aquellas palabras, y el acento con que 
fueron pronunciadas me turbaron y me cau¬ 
saron miedo. No había ido allí para que me 
dijese que me amaba; ¡lo sabia tan bienl ¡le 

amaba tanto!.por la primera vez que me 

dijo sus pensamientos nuestros corazones no 
estuvieron de acuerdo. ¡Me amaba menos de 
lo que yo le amaba, pues tenia necesidad de 
decírmelo!... No hice esas reflexiones. 

—León, lo que nos sucede es una desgracia. 

—No, me dijo bajando la voz: no, si me 
amas como yo te. amo. Parto porque es preci¬ 
so, pero volveré bien pronto. La fortuna de 
mi padre es inmensa: su ternura para mí no 
conoce límites*, se lo diré todo y vendrá con¬ 
migo á pedir tu manorno se atreverán á ne¬ 
gárnosla. 

—¿Estáis 6eguro? * 

—Si, estoy seguro de obtenerla, siempre 
que te conserves mia. 

—León, le dije, tomándole la mano, os juro 
que aunque debiese morir, ninguno será mi 
marido. 

Estrechó mis manos y atrayéndome hácia 
él me dijo: 

—¿Con qué me amas , Enriqueta. me 

amas... serás mia, me lo juras? 

Acababa de decírselo yo misma... me pa¬ 


reció que después de la manera con que me lo 
preguntaba no debia contestarle. Ademas sen¬ 
tía en mí una turbación estraSa; mi corazón 
se oprimia hasta causarme daño, ó se dilataba 
á punto de ahogarme: sentía temblar mis ma¬ 
nos en las de León, estremecerse mi cuerpo, 
acelerarse mi respiración , y él me decía lle¬ 
vándome siempre hácia sí: 

—¿Me amas, no es verdad, me amas? 

Una turbación inesplicable me subió desde 
él corazón á la cabeza; me pareció que perdía 
el conocimiento, que me acometía un vértigo 
y me iba á caer, y le respondí con voz que 
arranqué con esfuerzo de mi pecho*. 

—Dejadme, dejadme... 

No hizo caso de mi terror y me estrechó 
en sus brazos. 

Le rechacé sin comprenderle. 

—No, le dije, no. 

—Me amas, y serás mia, replicó, mia, En¬ 
riqueta amada, mia entonces... mia ahora y 
creeré en tu amor, y creeré que me amas co¬ 
mo yo te amo, que tu vida me pertenece como 
la mia es tuya... 

—Sí, le respondí, os lo he jurado, seré 
vuestra. León, León, ¿no es eso bastante? 

—*¿Por qué rechazarme asi? continuó va¬ 
liéndose de su fuerza para sujetarme las ma¬ 
nos; y sentí sus labios en los mios. 

Me levantó temblando, perdida. 

—No, no, no, le dije, rehusando á mi tur- 
bácion mas que á sus deseos; porqué juro á 
Dios que ignoraba lo que me exigía. 

—¡Enriqueta!... ¡Enriqueta!... repuso. 

—¡Ah! grité yo con un sentimiento inau¬ 
dito de terror, León, León, no me amais. 

Y comencé á llorar 

—¿Qué has dicho, Enriqueta? esclamó tris¬ 
temente, llevándome hácia él, ¿qué no te amo? 
Y sin embargo, por ese amor he sufrido du¬ 
rante seis meses la insolencia de ese hombre 
á quien debes pertenecer, para no suscitar un 
obstáculo de sangro entre nosotros, no he 
muerto á eso hombre que se atreve á decirme 
que serás suya. 

—Jamás. 

—¿Jamás dices?... Pero él se queda y vo 
marcho, y toda tu familia te rodeará, te supli¬ 
cará , te amenazará y te dirá que yo no te 
amaba y te hablará en contra mia. ¿Y quién 
sabe tal vez si en un dia de duda, de terror y 
debilidad, no sucumbirás y me harás trai¬ 
ción?.... 

—¡León, ten compasión, yo te amo!... 

—¿Pero Enriqueta, no sientes latir con vio¬ 
lencia tu corazón y estraviarso tu cabeza? 
¡Ay! tú no me amas como yo te amo. 

Y sentía lo que me decía: mi corazón pa¬ 
recía quererse salir del pecho, temblaba to¬ 
do mi cuerpo, y mi pensamiento y.mi razón 
se estraviaban. Estaba en sus brazos; su alien¬ 
to abrasaba mi rostro; sus labios volvieron á 

| encontrar los mios, y aunque la oscuridad era 
I profunda cerré I 03 ojos. Me dejé arrastrar á 
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uq crimen que ignoraba, pero que me parecia 
no debía ver: no estaba desmayada, pero me 
hallaba en los brazos de León como un cuer¬ 
po inerte y sin fuerza. Un anonadamiento 
doloroso de cuerpo y de ánimo, me entregaba 
á él sin defensa. Hubiera podido matarme sin 
que esperimentase dolor: ya no sentía nada: 
en vano estrechó aquel cuerpo s n alma, en 
vano buscó un latido de mi corazón, y una 
palabra de mi boca: me sentía morir: y* era 
Culpable, y estaba deshonrada , mancillada y 
yo no lo sabia. 

El grito de su felicidad me hizo volver de 
mi estupor: quise rechazarle y maldecirle, pe¬ 
ro mis palabras quedaron sofocadas en sus la 
hios, y mis lágrimas se perdieron en sus óscu¬ 
los: era suya. 

Lloré: acababa de perder una ilusión. Acaba¬ 
ba de saber lo que los hombres llaman felicidad. 

¡La felicidad!.... ¿es la profanación del 
amor? Pobre ángel caido, acababa de ser ar¬ 
rojada del cielo: porque yo era un ángel; pues 
si solamente hubiese sido una muger, uua mu- 
ger como otras muchas, ó hubiera resistido ó 
sido feliz también: pero ignoraba el amor de 
los hombres y sucumbí á él. 

Sin embargo, el delirante gozo de León 
me calmó, y dejé que mi alma volviese á des¬ 
cender hácia él, cuando de rodillas delante de 
mí, me decía: 

—rGracias, alma de mi vida; ahora me per¬ 
teneces como el hijo á la madre. Ahora me 
darán tu mano* ó moriremos juntos. Enrique¬ 
ta, Enriqueta, dime que me perdonas. 

Creí comprender su embriaguez; acababa 
de persuadirse de que le amaba. ¡Qué mise¬ 
rable prenda de amor es el honor de una mu¬ 
ger!... Encerré en mí misma mis remordi¬ 
mientos, porque no quise retener nada de la 
felicidad qge acababa.de darle. 

Solo entonces me habló de porvenir y de 
proyectos: le dejé hablar. Ya no podia hacer 
mas que confiarme á él, había perdido el de¬ 
recho de darle un consejo, y de pedirle una 
esperanza: ya no tenia que Guidar de mí: ha¬ 
bía querido mi vida y se la di: me parecía 
que solo él era responsable. 

Entonces nos separamos; él marchó y yo 
volví á mi cuarto. 

Aquella fué una noche de lágrimas seguida 
de un dia de espantosos tormentos. 

¿Puede imaginarse una pena mas horri¬ 
ble? El socorro que hubiera podido salvarme, 
llegó cuando ya estaba perdida. Hortensia y 
mis padres alarmados de mi obstinación en no 
querer salir de mi cuarto* subieron á él por 
la mañana, y me dijeron que los celos de Fé¬ 
lix los habian ostraviado; que sabían no era 
culpable mas que de amor, que me perdona¬ 
ban, que me dejaban la libertad de llorar, de 
sufrir, y que esperaban que la necesidad de 
devolver la paz y la felicidad á mi familia, me 
ayudaría á combatir aquella pasión mas im¬ 
prudente que culpable., 


Al dia siguiente ¡Dios miol.al dia s¡- 

uiente, mi anciano padre, mi virtuosa ma- 
re, mi hermana tan buena, y mi hermano tan 
justo, reunidos en derredor de mi lecho, me 
decían aquello con lagrimas en los ojps é in¬ 
dulgencia en la voz, y yo no les grité: ¡insen¬ 
satos y verdugos, ya es demasiado tarde; 
habéis dejado caer á vuestra hija en el fango, 
y ahora venís á alargarla la mano; ya no la 
necesito! no les dije eso. No hice mas que llo¬ 
rar y atormentarme con sus consuelos. Cre¬ 
yeron que iba á morir y me dejaron sola. 

Eo aquel momento si hubiese sabido don¬ 
de encontrar á León, me habría escapado de 
casa, dirigídome á él y le hubiera dicho: Tú 
me has querido, pues tómame toda entera, 
dame un hogar, una familia, pan y un nom¬ 
bre, porque me ruboriza el mió, el hogar, y 
el pan que tengo: todo eso ya no es mío, be 
renegado de ello. 

La fiebre me salvó de la desesperación y 
me duró veinte-dias. 

Cuando me vi libre de ella, ya no tenia 
fuerza mas que para ser cobarde: no tenia va¬ 
lor ibas que para mentir y temblar. 

No me hice digna de vivir, hasta que un 
sentimiento inaudita, un sentimiento mas 
fuerte, mas santo y mas inefable que el amor, 
vino á templarme el corazón: era madre, lo 
adiviné antes de sentirlo; antes que las acos¬ 
tumbradas señales de la preñez viniesen á ad¬ 
vertirme mi estado, no sé que intuición de 
mis entrañas me gritó que ya no tenia el de¬ 
recho de morir. Sin embargo, no era mas que 
un sentimiento vago de esperanza el que me 
ocupaba de aquel modo en mis horas de sole¬ 
dad. No sé porque miraba con una curiosidad 
enteramente nueva á las niñas de mi hermana. 
Recordaba y procuraba fijar en mi memoria 
su rostro y sus gritos en los primeros dias de 
su nacimiento. Las ponía con cariño sobro mis 
rodillas, y las mecía en ellas esforzándome en 
acordarme de las canciones de sus nodrizas. 
Una noche cuando me hallaba arrodillada en 
mi cuarto rogando á Dios con todo el fervor 
de la desesperación, para que apartase de mí 
la desgracia que presentía, y prometiéndole 
en el fondo de mi alma espiar mi falta con 
una vida de penitencia y de virtud, sentí agi¬ 
tarse otra vida 3n la inia. 

¡Oh gracia del Señor que habéis puesto 

tanto amor en el corazón de las mugeres!. 

habéis puesto todavía mas en sus entrañas. 
Aunque no era mas que una miserable jóven 
perdida, no puedo espresar con que grito de 
amor saludé á aquel ser viviente en mí, para 
llegar á ser el testigo irrecusable de mi cri¬ 
men, no puedo decir cuantos sagrados deberes 
sentí que tenia que llenar para con aquella 
criatura que no debía nacer mas que para des¬ 
honrarme ó matarme. 

Esos deberes fueron los que me devolvie¬ 
ron á la vida, arrancándome del horroroso aba¬ 
timiento en que había caído. Ya hacia dos 
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meses que había marchado León y no tenia 
noticias suyas: evitaban el hablar de él en 
presencia mía, pero I 03 cuchicheos que obser¬ 
vaba me hicieron conocer que la discusión de 
mi suerte ocupaba siq cesar á mi familia. Es¬ 
taba preparada á cuánto pudiera acontecer: 
sabia que me ocultarían todos los pasos de 
León hasta que triunfase de los obstáculos que 
nos separaban, y sufría porque tenia fé en él. 

Pero cuando ya no estuve sola, cuando tu¬ 
ve que temer por dos existencias amenazadas 
de una misma desgracia, mis angustias llega¬ 
ron á ser espantosas, mis inquietudes alejaron 
el sueño, y procuré descubrir el misterio que 
me rodeaba. Un mes entero trascurrió de este 
modo, sin que nada me diese á conocer que 
habian variado las intenciones de mi familia 
con respecto á mí. Estaba en medio de ella 
como una joven á quien se deja la libertad de 
su tristeza. 

Eran afectuosos conmigo, se anticipaban á 
mis deseos cuando la casualidad me hacia pro¬ 
nunciar una palabra que podía parecer un de¬ 
seo, pero no llegaban á mi corazoq. Ni mi pa¬ 
dre, ni mi madre, ni Hortensia, se acercaron 
jamás á mí para alargarme la mano. Me de¬ 
cían que debía tener en el corazón algo mas 
que la pasión de una niña para sufrir lo que 
sufría. 

Aquella posición á que me había sometido 
por no haberme apercibido de ella, me pare¬ 
ció entonces insoportable. ¿Qué hacia León? 
¿Cómo no había encontrado medio de enterar¬ 
me de sus pasos? ¿Cómo yo misma no le había 
participado mi situación? Todo esto me produ¬ 
jo la agitación de la desgracia, después ae ha¬ 
ber sufrido todo su peso. La criada que me 
había entregado la carta de León huía .de mí 
y parecía temer la responsabilidad de una in¬ 
teligencia conmigo. Un dia supe que una pala¬ 
bra compasiva que se la había escapado con 
respecto á mí, la valió la amenaza ae despe¬ 
dirla. 

—Pobre señorita, dijo, se les morirá en las 
manos sin que lo adviertan. 

Cuando aquella muger decía eso tenia ra¬ 
zón: habría muerto si me hubiese dejado mo¬ 
rir: pero quisieron matarme y me he defendi¬ 
do: ne resistido y resisto todavía: ¿cuánto du¬ 
rará? 

Sin embargo, pasaba el tiempo y nada me 
advertía que estuviese abandonada. iQué dias 

Í f qué noches de tormento#, que terrores tan 
entos y profundos! Si por casualidad oia pro¬ 
nunciar alguna palabra que tuviese relación 
con mi posición, desfallecía: luego en la sole¬ 
dad me figuraba el momento en que tendría 
ue decir la verdad, ó bien aquel en que seria 
escubiert», y entonces en mis insomnios me 
representaba el cuadro en que estaría de ro¬ 
dillas, gritando y llorando en medio de las 
maldiciones de mi familia. Mas por una cir¬ 
cunstancia estraña que se encontraba en mis 
insomnios y en mis ensueños, jamás se me 


aparecía Félix en aquellos espantosos delirios; 
únicamente me parecía que un fantasma des¬ 
conocido, vagaba por encima de mi cabeza con 
una risa monstruosa. 

¿Era acaso porque mi alma conocia que 
amenazar y maldecir no era suficiente para él, 
y que mi imaginación era al mismo tiempo in¬ 
capaz de representarse un suplicio digno de 
la crueldad de ese hombre? 

Sufría tanto entonces, que creía haber lle¬ 
gado al último término de mi valor. No cono¬ 
cia esa miserable facultad del alma que la ha¬ 
ce encontrar fuerzas para todos ios dolores, 
de manera que sufra y rechace todos los ata¬ 
ques antes de morir ó de llegar á ser insen¬ 
sible. 

Bien pronto comencé tan fatal aprendiza¬ 
je, producido por ardientes heridas que me 
despedazaban el corazón ó por heladas opre¬ 
siones que le paralizaban en mi pecho. En el 
dia no sé si querría volver á salir de mi tum¬ 
ba para pasar por semejantes pruebas. La pri¬ 
mera y la única en que vislumbré una espe¬ 
ranza fué en una de esas horas en que el alma 
se halla tan fatigada, que darla una felicidad, 
aun la de la alegría, es atormentarla. Es una 
deesas horas en que el sueño carga sobre 
nuestros ojos con un peso tan insostenible, 
que no se abrirían ni aun para mirará su hijo. 

Todos estábamos en el salón, reunión tris¬ 
te en que la alegría de las niñas había llegado 
á ser importuna; tan triste desesperación in¬ 
fundía allí mi aspecto. Un criado abrió la puer¬ 
ta y dijo con timidez: 

* —Acaba de detenerse en la verja el carrua- 
ge de un caballero que viene aquí. 

—¿Ha dicho su nombre? preguntó mi her¬ 
mano. 

—Si señor. 

—Y bien, ¿cómo se llama? 

El criado titubeó, luego me miró y respon¬ 
dió lentamente: 
i —Se llama Mr. Launois. 

—¿León? dije yo dando un salto. 

-rEs su señor padre, dijo el criado retirán¬ 
dose. 

Al oir el grito en que prorumpí, todas las 
miradas se dirigieron hacia mí. 

—Pero no observas que te vuelves loca, me 
dijo mi padre con aire de indignación y de 
desprecio. Anuncian á Mr. Launois , y delante 
de un criado te pones á gritar, ¡León!... retí¬ 
rate á tu cuarto, retírate. ya es tiempo de 

poner órden en todo esto. 

En la espresion de mi padre vi que conte¬ 
nia su cólera á duras penas: salí, pues, bajan¬ 
do la cabeza y murmurando. 

—¡Ah! jsoÍ3 vos el que no atendéis á que 
me vuelvo local. 

Apenas me aparté de su presencia, quise 
verá Launois, padre de León, enviado por él, 
mi segundo padre» y. nú última esperanza; 
quise ver á aquel hombre que me figuraba un 
anciano venerable’*y bondadoso, uu anciano 


Digitized by 






68 


LAS MEMORIAS DEL DIARLO. 


que llevaba consigo la indulgencia y la protec¬ 
ción: me introduje en un gabinete, y alli á 
través de una cortina vi á Mr. Launois y oí su 
conversación. 

Era un hombre todavía joven, de rostro 
alegre y encarnado, grueso y de corta esta¬ 
tura, su aire grotesco y afectado, y su voz 
agria y común. No debe estrañarse que en 
aquel primer momento le examinase tan bien, 
porque cada uno de los rasgos con que acabo 
de pintarle solo sirvió para helarme el cora¬ 
zón. ¡Oh!.si hubiese sido un hombre de 

rostro austero ó implacable habría temblado, 
y quizá no esperado nada; pero no con esa 
desesperación ignominiosa que comprende de 
antemano que sus ruegos serán mas despre¬ 
ciados que rechazados. 

Cualquiera puede arrodillarse delante déla 
muerte, pero es preciso callar ante la sonrítt- 
da faz ae la necedad afortunada. Aunque la 
dureza de estas palabras deba recaer sobre mí 
las sostengo, porque es forzoso decirlo , aquel 
hombre me acarreó la última de las desgracias; 
quitó su dignidad á mi sufrimiento, y me hizo 
ruborizar no de vergüenza sino de disgusto. 

Si, cuando he emprendido esta narración, 
he creido que la pintura de los tormentos que 
sufro seria en estremo cruel de trazar , y aho¬ 
ra veo que hay algunos, que por decirlo asi, 
me es imposible hacer comprender. Si, cuan¬ 
do diga que me han encerrado en un sepulcro 
sin respirar el aire ni ver la luz, cuando re¬ 
fiera los pormenores de este cautiverio en 
que muero, me compadecerán y me admira¬ 
rán; ¿mas podré hacer sentir á otros los hor- 
' rores de una brutalidad que destroza y endu¬ 
rece el corazón y la vida de una desgraciada 
con sus dedos insensibles? No importa, procu 
raró decirlo, porque es necesario dar á cono¬ 
cer todos mis dolores, y tal vez cuando se se¬ 
pan, haya un corazón de muger que me com¬ 
prenderá, me llorará y rogará al cielo que Ios- 
dolores que he sufrido en este mundo me sean 
tenidos en cuenta en el otro. 

Ai principio solo mediaron entre Mr. Laq- 
nois y mi familia algunos cumplimientos; lue¬ 
go giró la conversación sobre los negocios, y 
por último dijo sentándose en un sillón: 

—¡Me parece que falta aqui alguien! 

-^¿Quión? 

— La amable Enriqueta. 

—Caballero, dijo mi padre. 

—Vamos, señor papá, no toméis ese aire de 
dignidad; León me ha enterado del asunto, 
ama á esa jóven y ella en cambio le corres¬ 
ponde, lo^cual es muy probable atendido á que 
se parece á mí, y esas cosas no se hacen todos 
tos dias. Asi os aconsejo que le aceptéis: ya no 
tendré mas hijos, porque mi pobre muger 
murió. 

—Caballero, replicó mi padre picado de 
aquel tono, caballero,, una ^proposición seme¬ 
jante, en términos... • 

—Nada, no hagais caso* de los términos, 


contestó Mr. Launois con aire triunfante; al 
contado, siempre al contado; 50,000 escudos 
doy á León. 

—Tenemos otros proyectos con respecto á. 
Enriqueta, contestó mi padre. 

—Será muy posible, pero los jóvenes se 
aman, lo oís, y hablando en sentido figurado, 
los que se aman, siembran y concluyen por 
recoger. 

Seguramente, de cuantos escuchaban las 
estrañas palabras de aquel hombre, yo era la 
| mas inocente, mas sin embargo, las com¬ 
prendí, y no pudiendo oirlas mas me retiré y 
me dirigí al parque. Andaba como una loca; 
acababa do desaparecer la última probabilidad 
de salvación. Veia claramente que mi familia 
debía rehusar unas proposiciones hechas do 
aquel modo, y era tal la dignidad de los mo¬ 
dales á eme yo estaba acostumbrada, que no 
podía culpar á nadie de aquella negativa. ¿Qué 
diré. Dios mió?... Si no hubiese sido culpable, 
no sé si aquel hombre me habría hecho apar¬ 
tar la vista de una felicidad á que con tanta 
complacencia hubiera alargado la mano. Al 
escribir en este momento el lenguage grosero 
que usaba el padre de León, me ruborizo y 
avergüenzo. 

Pero es preciso que refiera lo que produjo 
mi desgracia, y de que modo he desaparecido 
del mundo sin que nadie lo haya sabido. 

Estaba llorando en el parque y acometida 
de ese vértigo que condure al suicidio. ¡Ay!... 
si en aquel momento se hubiesen presentado 
á mi vista una sima ó el mar, me habría pre¬ 
cipitado en ellos!... pero vagaba entre flores 
y sobre el cesped, golpeándome el pecho y 
derramando copioso llanto, cuando de repente 
vi á Mr. Launois, que salía de la casó y con 
semblante colérico y agitado se dirigía á don¬ 
de había dejado su carruage. Por cruel y bru¬ 
tal que fuese su auxilio era el único á que po¬ 
cha acudir. Me lancé hácia él, y arrebatada 
por mi dolor grité: 

—¿Qué, marcháis, caballero? 

Estaba tan desesperada y mi acento tenia 
algo de tan desgarrador que Mr. Launois re¬ 
trocedió y me examinó con asombro: luego 
con aquel tono mortal que destruye toda es¬ 
peranza, como la rueda de una máquina que 
pulveriza indiferentemente el hierro que se la 
arroja, ó al desgraciado que arrastra en su im¬ 
placable impulso, replicó: 

—¡Pardiez!... ¡pues no me he de ir! ¡qué 
queréis que haga con ese atajo de pécoras que 
se hacen los melindrosos!..... Protestantes y 
bonapartistas, con eso está dicho todo. 

—¡Caballero!... ¡caballero!... ¡olvidáis que 
yo no tengo mas recurso que morir si os vais!... 

—¡Vos!... ¿pues, quién sois? 

—Soy Enriqueta, caballero. 

—Ah, si, la Enriqueta, la querida, U esca¬ 
lente amiga, la princesa de León: gracias, al¬ 
ma mia: id á pedir un marido á vuestros hin¬ 
chados parientes. 
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V rechazándome con la mano se alejaba; 
pero yo le detuve. 

--¡Caballero, caballero, le dije juntando las 
manos, pero León me ama y yo le amo! 

—Pues bien, reservaos para estableceros 
cada uno aparte, y os haré una buena antici¬ 
pación. 

Todas aquellas palabras caían sobre mi co¬ 
razón, y como el puño implacable de un mozo 
de cuerda que golpea á una muger, rae derri¬ 
baban de cada golpe, volvia á levantarme ma¬ 
gullada, y todavía gritaba. En fin, esta última 
vez miré á aquel hombre que respiraba la sa¬ 
lud y la vida, le agarré del vestido, moribunda 
y desesperada y asiéndome á él con toda mi 
fuerza, le dije en voz baja*. 

—Pero soy culpable, caballero, soj ma¬ 
dre... y... 

Entonces caí á sus pies. 

Aquel hombre me miró mientras yo estaba 
sin aliento, y volviéndome la espalda se puso 
ó silbar una canción. 

Caí de cara en el suelo y esperó morir: los 
sollozos me abogaban. 

Sin embargo, habíanme visto desde la casa, 
y mi hermano, mi padre y Félix corrieron i 
para poner termino á aquella escena horrible, 
tan degradante para ellos como para mi: j 
cuando llegaron á donde estábamos Mr. Lau- 
cois continuaba silbando. 

Cuando Félix me levantó, Mr. Launois di¬ 
jo con tono burlesco. 

—Con suavidad, con suavidad, no estro¬ 
peéis al niño. 

—Que fuereis decir, caballero, replicó mi 
•hermano. 

—Eso quiere decir, contestó Mr. Launois 
repitiendo su asqueroso juego de palabras, 
que cuando los jóvenes se aman, recogen. 

Volví á caer al suelo, y entonces vi incli¬ 
nado sobre mí el rostro aterrador de aquel 
fantasma que se me apareciera en mis sueños. 

El que me miraba de aquel modo era Félix. 

Su rostro se contrajo de una manera es¬ 
pantosa: luego se levantó y dirigiéndose á 
Mr. Launois, le dijo: 

—Soiá un infame y un calumniador, y men¬ 
tís descaradamente. 

Mr. Launois palideció y tembló: aquel hom¬ 
bre tan brutal era cobarde. 

—Pues á fé mia, ella me lo ha dicho. 

—¡No veis, contestó Félix, que esta desgra¬ 
ciada ha pérdido el juicio. 

—No lo sabia, dijo Mr Launois; se lo diré 
á mi hijo y eso le curará de su loca pasión: 
¡una muger loca!... bueno, bueno, eso le hará 
mas razonable. 

Procuré hacer un esfuerzo para levantar¬ 
me y gritar, porque Mr. Launois parecía con¬ 
vencido de las palabras de Félix, y sin duda 
mi conducta debía robustecer semejante opi¬ 
nión. anduve de rodillas, é iba á hablar, 

cuando me faltaron las fuerzas, y.,. 


VIII. 

SEMI-CONCLUSION. 

Luizzi leía aquella narración con suma 
atención: nada hasta entonces le había distraí¬ 
do, ni los movimientos de Enriqueta ni el 
llanto de su niño, pobre y desmedrada criatu¬ 
ra, que sin duda había nacido en aquella es¬ 
pantosa prisión. Con la vista fija en el ma¬ 
nuscrito le leia con el mismo interés que una 
señora puede mirar una novela de Pablo de 
Kock. 

Cuando de repente la infeliz presa agarró 
su manuscrito, y le escondió con rapidez en el 
sitio do donde le había sacado. Un momento 
después, Luizzi vió moverse uuo de los paños 
doga tapicería, que Cubría la pared en frente 
de el, y al punto entró Félix con una cesta. 
Al ver al capitán se apoderó del corazón do 
Luizzi un movimiento de cólera: iba á gritar; 
pero se acordó por que prodigio sobre huma¬ 
no asistía á aquella escena, que pasaba lejos 
de él, y se dispuso á mirarla con la atención 
de un hombre que no quiere perder ninguna 
circunstancia de ella. 

El capitán sacó de la cesta unos manjares 
ue cplocó sobre la mesa, y- Luizzi compren- 
ió entonces por que Félix no cenaba nunca 
con la familia . y por qué lo servían todas las 
noches en el pabellón. Los primeros momen¬ 
tos que siguieron ó la entrada de Félix fueron 
silenciosos. Sin embargo, este tenia un aire 
de triunfo que parecía no aguardaba mas que 
una ocasión para estallar. 

—Y bien , Euriquota, dijo por fin el capi- 
tau. ¿cada dia tendremos el mismo resultado? 

—¿Cada dia decís? ¿Luego todavía hay dias 
y noches, caballero? para raí hay una claridad 
y unas tinieblas eternas , una desgracia que 
no conoce ni vísperas nidia siguiente. Padez¬ 
co como padecía y como padeceré: pienso co¬ 
mo pensaba y como pensaré siempre. En la 
vida, la noche que pasa y el dia que llega, 
pueden ser un motivo para cambiar de resolu¬ 
ción; pero yo i que ni tengo noche, ni dia, 
ni mañana, ni tarde, mi vida es siempre la 
misma hora, siempre el mismo dolor, siem¬ 
pre el mismo pensamiento. 

—¡Enriqueta!.... repuso Félix colocándose 
delante de ella como para descubrir una emo¬ 
ción en aquel rostro pálido, en que, por de¬ 
cirlo asi , parecía haberle inmovilizado el do¬ 
lor ; Euriquela , no es el dia ni la noche los que 
pueden producir un cambio en una resolución 
tan inalterable como.la vuestra; ya han tras¬ 
currido seis años desde el dia en que vuestra 
familia, aprovechándose de vuestro desmayo, 
ha ocultado á las miradas de los demas la ver¬ 
güenza de vues'.ra debilidad 3 colocándoos en 
este eucierro, Jei cual puede haceros salir 
una palabra, que todvia no habéis pronun¬ 
ciado. 
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—N¡ jamás la pronunciaré, respondió En-1 -*-Y, sin embargo, le ha hecho traición, 

riquela. La única esperanza de mi vida ha sido | contestó Félix, otra ha llegado á ser su muger. 



Félix entró con una cesta. 


el amar de León, y la única esperanza de mi 1 —No, Félix, mentís. León no entregaá 

sepulcro es también su amor. I otra su corazón mientras yo exista. 
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—¿Olvidáis que habéis muerto para él y 
para el universo? 

—Entonces León no me ha hecho traición, 
y solo vós sois culpable para oon los dos. 

—Sea en buen hora, acepto ese crimen 
pues que hace vuestra esperanza imposible. 

—Ademas, ya os lo he dicho , caballero, no 
os creo: no, León no está casado. El que ha 
podido sumegirme viva en este sepulcro , el 
que se ha hecho mas culpable que los asesinos 
y envenenadores, el que la ley reserva para 
el cadalso, este no habrá retrocedido apte 
mentiras escritas y cartas supuestas, para 
traerme un dolor mas. 

—Hay cosas, Enriqueta, dijo* Félix, hay 
cosas que es imposible falsificar, y son los 
juicios de los tribunales. Bien pronto os traeré 
el que condena á León Launois á los trabajos 
forzados, y entonces veremos si conserváis ese 
amor de que formáis una virtud. 

—Aunque fuese cierto lo que me decís, es- 
clamó Enriqueta , moriría en este sepulcro y 
con ese amor, y si alguna casualidad me ar¬ 
rancase de aqui, aunque debiese encontrar á 
León infiel y deshonrado, le amaría al lado de 
su nueva esposa, le amaría én los ignominio¬ 
sos hierros de que se viese cargado. 

—Enriqueta , contestó Félix con aire sofn- 
brío , dirigiendo en derredor suyo una mirada 
feroz, no comprendéis que la hora de la pa¬ 
ciencia está próxima á concluir, y que es 
preciso que se cumpla vuestro destino? 

—La hora de la paciencia no ha sido mas 
larga que la del dolor , y si mi destino es mo¬ 
rir sin volver á ver la luz, haced que se cum¬ 
pla en este mismo instante, porque si estáis 
cansado de atormentarme, yo estoy cansada 
de sufrir, y la muerte será indudablemente el 
único término de mis padecimientos. 

—Enriqueta , contestó Félix, escuchadme 
con atención: por última vez os ofrezco la vi¬ 
da*, os he engañado cuando os he dicho que 
pasábais por muerta: la palabra que proferí 
delante de Mr. Launois fué acogida y divulgada 
por él; os creyeron loca y aprovechamos 
aquella opinión para decir que os habíamos 
hecho abandonar la Francia. Os creen encer¬ 
rada en alguna casa de locos de América ó de 
Inglaterra: y del mismo modo que podéis no 
volver, podréis llegar mañana Pero debeis 
comprender, Enriqueta, que entre vos y yo 
media un crimen demasiado grande para que 
no procure asegurarme de- vuestro silencio. 
Volvereis á aparecer en el mundo, como una 
muger, pero dejándome ese niño como un 
rehen contra vuestra venganza. 

—Teneis razón, Félix, hay un gran crimen 
entre nosotros, respondió Enriqueta; pero ese 
crimen será mayor de lo que pensáis*, quiero 
que acabéis de consumarle. El suplicio que 
padezco es el mas horroroso que puede ima¬ 
ginarse; pero yo, os lo juro, no lo abreviaré 
n i un dia ni una hora; será preciso matarme, 
Félix; será necesario presentarse ante Dios y 


ante los hombres con las manos teñidas en 
mi sangre; porque yo también os he engaña¬ 
do ; no creo en el amor de León y no tengo 
por él ese valor de la desesperación. Este va¬ 
lor le tengo por mi venganza: no os fiéis en 
un momento de debilidad . Si, varias veces 
he pensado en entregarme á vos, en ilusio¬ 
naros hasta haceros creer eu mi amor y com¬ 
prar de este modo una hora de libertad para 
denunciaros á la justicia de los hombres; pero 
he retrocedido, no ante el temor del crimen, 
sino ante el de no engañaros bastante bien. 
Prefiero acudir á la justicia del cielo y haceros 
asesino. 

- Félix había escuchado á Enriqueta con 
una de esas miradas implacables que parecen 
medir el sitio donde pueden herir á la vícti¬ 
ma sin lucba y sin gritos: entonces volvió la 
vista, sé aproximó á la puerta por donde ha¬ 
bía entrado , y cerrándola'como para aumen¬ 
tar el profundo silencio de aquel sepulcro, vol¬ 
vió hácia la prisionera y la dijo con voz sorda. 

—Enriqueta, el crimen no será mas gran¬ 
de , ni el remordimiento mas espantoso; pero 
el terror no será por eso menos incesante. 
Hay aquí un hombre á quien he encontrado 
examinando este pabellón, y asombrándose 
sin duda de que nadie pueda atravesar su 
umbral. Ese hombre puede entrar mañana eu 
él, es necesario que entre para que no ger¬ 
mino en él ninguna ¡dea de sospecha; y para 
que pueda entrar sin que ningún grito ni nin¬ 
guna queja le revelen que estas paredes en¬ 
cierran un ;ser viviente, es necesario que seas 
mia ó que mueras. 

—Quiero morir, esclamó Enriqueta. 

—No olvides, desgraciada, que mi crimen 
es el de tu familia y que después de haber 
sido los cómplices involuntarios, lo han sido 
forzados*, que después de haber permitido en¬ 
cerrarte aquí durante algunos dias, han dejado 
luego pasar semanas, meses y años. Mi crimen 
ha llegado á ser el suyo y participarán de él: 
no olvides qne no soy yo solo áquieu enviarás 
al cadalso* pues me seguirán tu padre, tu 
madre y tu hermano. 

—Pues bien , sea en buena hora, esclamó 
Enriqueta; que los que han comenzado mi 
muerte por tus manos , la concluyan también 
por las mismas , sin compasión para ellos ni 
para tí, los arrastraré á todos al patíbulo si 
puedo. ¿No comprendes que vienes á reanimar 
mi abatida esperanza? Hay aqui un hombre de 
u¡en tú sospechas, que divaga en derredor 
e este pabellón, un hombre que puede oirme. 
¡Oh! ¡si Dios quisiera que fuese asi!..... ¡que 
venga, que venga , y puedan mis gritos tras¬ 
pasar las paredes de esta prisión! ¡ á mí!..., 
já mi! 

Enriqueta comenzó entonces á dar gritos 
tan agudos, que Luizzi, arrebatado por aquel 
horroroso espectáculo, dió un paso como pava 
responder ó aquel llamamiento , Félix asustar- 
do persiguió á Enriqueta gritándola: 
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—¡Sileaciof... desgraciada, silencio:.. 

Gn aquel momento Enriqueta se encontró 
enfrente de la puerta que conducía, fuera de 
su espantosa prisión, la abrió con un movi¬ 
miento rápido y desesperado, y se lanzó por 
ella redoblando sus gritos. Félix tomó de en*- 
cima de la mesa un cuchillo que había puesto 
en ella , y ya casi alcanzaba á Enriqueta eh 
las primeras gradas de una angosta y tortuosa 
escalera, cuando Luizzi, olvidando porqué 
ilusión sobrenatural presenciaba aquella ter¬ 
rible escena, se precipitó sobre Félix gritán¬ 
dole: 

—¡Detente, miserable, detente!... 

En el momento en que lo parecía que* ya 
iba á asir al capitán , Luizzi perdió tierra y 
cayó, sufriendo una conmoción violenta. Agu¬ 
dos dolores se mezclaron con el aturdimiento 
que produjo aquella caída. Poco á poco fu ó 
volviendo en sí y aunó los ojos; todo habia 
desaparecido. Estaba al pie de ta ventana de 
su habitación, por la cual se habia precipita¬ 
do al dejare arrebatar por una emoción que 
no habia podido contener. El barón quiso ha¬ 
cer un esfuerzo para levantarse y correr há- 
cia el pabellón en donde se representaba tan 
sangrienta escena; pero,le faltaron las fuerzas 
y cayó desmayado..-. 

IX. 

NUEVÓ CONVENIO. 

Cuando Luizzi volvió de su desmayo se* 
encontró acostado en la cama que ocupaba en 
una de las alcobas de casa deMad. Buró: á su 
lado ardía una lámpara , y á su cabecera se 
hallaba un criado. 

El enfermo tardó mucho tiempo en coordi¬ 
nar sus ideas para acordarse de lo que le ha¬ 
bia pasado, y esplicar la posición en que se 
encontraba. Poco á poco fué recordando aquel 
accidente y sus causas ó mas bien se le repre¬ 
sentaron como un sueño espantoso, cuya 
realidad no descubría aun claramente su es¬ 
píritu Quiso incorporarse para mirar en der¬ 
redor suyo , y conoció que le faltaban las 
fuerzas. Luego por las vendas que cubrían su 
brazo, comprendió que le habían sangrado, y 
recordando aunque confusamente la altura de 
la ventana por donde se habia arrojado, se 
maravilló de no haberse muerto, y temió si se 
habría roto algún miembro, se tocó , se mo¬ 
vió, puso en juego sus articulaciones, y vió 
con alegría que no habia padecido ninguna 
fractura. 

Después de aquel cuidado de sí mismo, 
Luizzi volvió á pensar en la hororrosa escena 
de que acababa de ser testigo, y cuyo espan¬ 
toso desenlace habia procurado evitar. Sujeto 
en su lecho por el dolor y la debilidad, trató 
de ver si encontraba alguna cosa con que 
ayudarse, ó alguien que le pudiera informar, 
y á quien dar ordenes en caso de necesidad. 


Entonces fué cuando vió al criado que estaba 
sentado á la cabecera de la cama. 

El truhán se ocupaba muy á satisfacción en 
el cuidado que sin duda le habían confiado do 
vigilar hasta los menores movimientos del 
enfermo , porque lela con Ynucha atención un 
periódico mordiéndose las uñas , que las tenia 
muy bonitas. Luizzi tuvo bastante tiempo pa¬ 
ra examinarle, y no reconoció en él á ningu- 
no.<íe ios criados do Mv. Buró» El aire imper¬ 
tinente de aquel hombre le disgustó en éstre- 
moi por otra fiarte,, los. enfermos son come 
las mugeres, no quieren que se ocupen mas 
que de ellos. El mal humor do Luizzi se au¬ 
mentó, cuando el referido criado,que leía su 
periódico con una sonrisa, burlona, entre la 
que dejaba oir como uh peqqeño silbido,.co-, 
menzó á murmurar esta palabra. 

—¡Qué perillán!... ¡qué bellaco!.... 

—Parece que lo que leeis es muy divertí, 
do, dijo Luizzi encolerizado. 

El criado miró á Luizzi de soslayó guiñanr 
do los ojos , y respondió: 

—Juzgad por vos mismo, caballero barón. 

«Ayer ba tenido lugar un desafío entre 
Mr. Dilots, comerciante de lanas, y el joven 
Cátlos, su dependiente. Este que recibió una. 
herida de bala en el pecho, ba muerto esta, 
mañana. Ignorábanse cuates podrían haber 
sido las causas de semejante duelo, cuando la 
repentina desaparición de Mad. Dilois ha ve* 
nido á espíteselas. 

— ¡Grar. Dios! esclamó Luizzi incorporán¬ 
dose , ¡Cárlos ha sido muerto! 

El criado continuó su lectura. 

«Se supone que las habladurías de la mu- 
ger do uno de nuestros mas ricos escribanos 
nq son estrañas á los descubrimientos que 
Mr. Dilois ha hecho acerca de las relaciones 
íntimas que su muger mantenía . con el joven 
Gárlos. 

—-¿Qué?,.. se haHa eso escrito asi en el pe¬ 
riódico, preguntó Luizzi estupefacto. 

—Pues todavía no he concluido, escuchad, 
continuó el criado. 

«A las diez de la noche. Acabamos de sa¬ 
ber uti acontecimiento quizá todavía mas es^ 
pao toso. La señora marquesa de Val acaba de 
pouer término á su vida, precipitándose des¬ 
de el último piso de su casa. Una circunstan¬ 
cia estraordinaria de este suicidio y que pare¬ 
ce hallarse enlazado de un modo inesplicable 
con el asunto de Mr. Dilois, es el haberse en¬ 
contrado en la mano de la marquesa un bi¬ 
llete, entre cuyas líneas se leían las siguien¬ 
tes*. «Ese A... es un,infame * no ha cumplido 
la promesa que os habia hecho, y ha hablado. 
Nos ha perdido á mí y á tí ¡ Pobre Lucy! 
¡cuánto te compadezco!... Sofía Dilois.» To¬ 
dos preguntan quien es el infame designado 
por la inicial A... ¿Es la do un nombre de 
bautismo, ó la de un nombre de familia? Por 
otra parte, se asombran de que se tuteen dos 
mugeres que no pertenecían á una misma 
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clase, y que no habia-n podido conocerse en su 
infancia como compañeras de colegio , pues 
que la marquesa jamás se habia separado de 
su madre da antigua marquesa de Cremance) 
hasta el dia de su marrimonio, y que por 
otra parte Mad. Dilois debe su educación á la 
caridad de uua señora anciana qqe la recogió 
en su mas tierna edad. .. 

El asombro de Luizzi y su desesperación, 
le dejaron inmóvil y silencioso durante algu¬ 
nos minutos. Mad. Dilois , Lucy , Enriqueta y 
Mad. Buró, todas aquellas mugeres semejan- 
t es á unas fantasmas blancas, parecían revo¬ 
lotear y dar vueltas en derredor de su lecho. 

—He muerto á aquellas y he dejado a$esi,* 
nar á esta, decía, como si una fuerza sobre¬ 
humana le hubiese dictado aquella frase que 
repetía sin cesar. 

Dirigía miradas azoradas en derredor su¬ 
yo , sin fuerza para obrar, y sin tener á nadie 
á quien confiar lo que había sabido: sintióse 
desesperado y elevando hácia el cielo sus ma¬ 
nos en ademan suplicante esclamó: 

—iDiosmio!... iDiosmio!... ¿qué barél... 

Apenas había pronunciado estas palabras, 
cuando el criado que velaba á su lado le dió 
un golpe bastante fuerte en las manos. 

—¿Qué es eso? le dijo; os pasais al enemi¬ 
go en la hora del peligro, monseñor; eso 
es indigno de un noble y de un fraucés. 

—IAh! ¿eres tú, Satanás? 

—Yo soy. 

—¿Quién te ba llamado, esclavo? 

—Tú que me has mandado te refiera la his¬ 
toria de Mad. Dilois y de la marquesa. 

—Pero te has negado á contármela. 

—No, la aplacó para dentro de ocho dias, 
y estos ya han pasado. 

—¿Desde cuando me hallo en esta cama? 

—Hace cuareuta y ocho horas. 

—¿Y Enriqueta? 

—Mas tarde sabrás el desenlace de esa his¬ 
toria. 

— ¿Ha muerto Félix á esa desgraciada? 

—Si lo ha hecho, ha tenido razón por ella 
y por él; ambos se han librado de un supli¬ 
cio; especialmente ella, que comenzaba á 
cansarse en el fondo de su corazón del papel 
que todavía representaba por su orgullo. 

—¿Cómo puedes decir eso? Amaba ü León 
con un amor que el mundo desconocerá siem¬ 
pre. 

—No, señor mió, no amaba á León, y siJ 
he de decir verdad, no es precisamente á León 
al que ella habia amado. 

— iSatanás! ¡Satanás... ¡Todo lo zahieres!.. 

—No, pero lo esplico todo: Enriqueta no 

amaba á León*, ha amado el mismo amor que 
esperimentaba. Ese joven á quien encontró, 
llegó en un momento oportuno para abrir sú 
corazón y dar un objeto á sus sueños; se pre¬ 
sentó á ella en el instante en que su alma de¬ 
seaba lanzarse á cualquiera cosa que la sostu¬ 
viese: pero León era muy inferior á la pasión 


que hizo nacer; si h» hubiese conocido, no la 
habría comprendido. León ha olvidado á En¬ 
riqueta á quien cree muerta: se ha casado y 
tiene dos niños que se llaman Nini y Loto: 
León está gordo y ha echado vientre. León se 
bebe dos copas de aguardiente después de co¬ 
mer, y León acaba de asegurar su fortuna ha¬ 
ciendo quiebra. Si Enriqueta se hubiese visto 
en libertad de entregar su vida á León, ha¬ 
bría sido mas desgraciada que en el sepulcro, 
porque en el sepulcro no ha visto monir mas 
que las esperanzas de una felicidad que creía 
del cielo, y en la vida hubiera visto estinguir- 
se la religión y la féde su corazón en el amor. 

Satanás pronunció estas palabras con una 
especie de amargura, y contemplándole Luiz¬ 
zi con atención como si su mirada hubiese po¬ 
dido penetrar en el infernal pensamiento del 
demonio, le dijo: 

—¿Luego consideras como una desgracia el 
que una persona pierda su fé y su religiou? 

—Hubiera sido una desgracia para Enrique¬ 
ta, y he ahí lo que he querido decir; porque 
yo desprecio altamente las teorías generales 
con las que se sientan principios absolutos, 
que no convienen á todo el mundo , como un 
mismo trage no conviene á una población. Es 
lo mismo que si quisieseis juzgar de Mad. de 
Val por Mad Buró, porque ambas se entrega¬ 
ron á un hombre em muy pocas horas. 

—¿Y es cierto, replicó Luizzi, que ha muer¬ 
to Lucy?... y ese artículo de periódico... 

—Todo ello es cierto. 

—Y yo la he asesinado. 

—El arma estaba cargada y tú bas tirado 
del pie de gato. 

—¿Era digna de compasión? 

—Si, se la debia compadecer... esclamó Sa¬ 
tanás, y tú vas á juzgarlo. 

* —Pero no esta noche, replicó Luizzi, mas 
tarde. 

—No, barón, tendrás que oirme, porque te 
he anticipado; ya te be dicho que cqando me 
pidas una confianza tendrás que aguantar has¬ 
ta el fin. 

—Lo sé, pero puedo eximirme de esa obli¬ 
gación. 

—Dándome algunas monedas de las que 
contiene esa bolsa. 

—¿Un mes de mi vida? 

—No, no; por tan poca cosa no te ahorraría 
la narración del mal que has hecho. 

—Ya ves que no tengo fuerza para escu¬ 
charte. 

—Yo te la daré 

—Ocultaré la cabeza entre mis manos y me 
taparé los oidos. 

—Mi voz atravesará tus manos. 

—¡Satanás! te suplico que calles: no me 
opongo á oir esas lamentables historias, pero 
mas tarde. 

—¿Y qué me importa referírtelas cuando el 
tiempo haya endurecido tu corazón y cicatri¬ 
zado tus remordimientos? Mientras el uno su- 
10 
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fre y el otro chorrea sangre es preciso que las ' 
sepas. ¿Soy acaso tu esclavo para obedecerte? 
¿no sabes, desgraciado, que el que compra uo 
asesino queda vendido áél? Tú que has comí- 
prado al diablo, me perteneces. 

Y al decir esto. Satanás, cuya sombra per¬ 
dida en la oscuridad de aquella alcoba, habia 
recobrado algo de su infernal magostadSata¬ 
nás se reía con esa graciosa y espantosa son¬ 
risa que causa compasión á Dios, porque le 
recuerda la grandeza de aquel hermoso ángel 
que se vió obligado á castigar, y que ha^deja¬ 
do en su divino corazón una herida eterna,Ja 
imposibilidad de perdonarle nunca. 

La pobre y miserable naturaleza de Luiz- 
zi no era capaz de sostener aquella sonrisa: le 
peuetraba el corazón como un tornillo qpe 
da vueltas y desgarra. 

—iPerdon! le dijo, ¡perdón!... te oirá cuan* 
do gustes. 

—Sea en buen hora; yo elegiré ekmomento. 
¿Y qué me vas á dar? 

—¡Un mes de mi vida!... 

El diablo comenzó á reir y replicó: 

—¿Estás seguro de que tienes un mes en. 
tu bolsa, para ofrecerle con tanta altivez? 

—¡Dios mió! ¡Dios mió! gritó Luizzi bus¬ 
cando el tesoro de su vida, debajo de su almor 
hada... 

Le encontró por fin, y* te pareció que es¬ 
taba casi, vacio. 

—¿Con que estoy, tan próximo á morir? 

—El porvenir no se halla comprendido en 
uuestro convenio y nada tengo que contestar¬ 
te: no estoy obligado mas que á lo pasado y 
voy á decírtelo. 

Comenzó entonces con aire resuelto: 

—Esa Mad, de Val que tú.has asesinado .... 

—Bastante, bastante, dijo Luizzi con voz 
moribunda. 

Un horrible vértigo at rmentaba la cabeza 
de Luizzi, y tenia calentura: fantasmas páltr- 
das y descarnadas se agrupaban en derredor 
suyo y perdía la razón. Tuvo todavía mas mie¬ 
do á la locura que á la muerte, y dijo al 
diablo: 

—Toma y déjame. 

El diablo se apoderó de la bolsa y la abrió: 
Luizzi al verla se arrojó á recobrarla, pero que¬ 
dó como clavado en su sitio, vió deslizarse los 
dedos del diablo en lo interior de la bolsa y 
sacar de ella una moneda. En aquel momento 
se apoderó del corazón de Luizzi un frió glacial, 
se suspendió la vida en él y ya no sintió nada. 

Daban las tres. 

X. ’ r 

vuelta a la vida. , 

Dában las tres: Luizzi sintió que le tiraban 
de las piernas.y que up hombre con voz áspe^ 
ra le decía: 

—Vamos, al coche. 


Luizzi se despertó y se vió en una habita¬ 
ción desconocida y miserable: saltó de la cama 7 
y se encontró lleno de vigor, y de salud. Miró 
en derredor suyo y vió-su bolsa y su- campa*- 
nHIa encima de una mesa: ¿mas en dónde es- 
toba? ¿poi* qué le despertaban? Abrió la ven¬ 
tana y vió que en un espacioso patio estaban 
enganchados los caballos á una diligencia. La. 
noche estaba muy fria. Cruzaba por su mente 
el recuerdo de k> pasado, y sobre todo el del 
nuevo convenio. Armando reconoció que na 
estaba ya en casa de Mr. Buré ni en Tolosa. 
Todavía duraba el invierno, ¿pero era el mis¬ 
mo ó habían pasado muchos? 

Luizzi tomó la miserable vela que acabar- 
bao de traerle, y lo primero que hizo fúé mi¬ 
rarse en un espejito colgado de un clavo enci¬ 
ma de la cómoda de nogal que habia en la ha¬ 
bitación en que se eucontraha. No habia variado 
en nada, pero llevaba patillas. ¿Cuánto tiempo 
se habría tomado el diablo? 

— ¡Al coche!.. ., ¡al coche!..... gritó la voz- 
que habia despertado á Luizzi. 

Luego entró un hombre. 

—¿Cócno?... todavía no estáis vestido cuan¬ 
do teníais tanta prisa por marchar: ya no te- 
neis mas que cinco minutos: lauto peor para 
vos.sino estáis pronto. 

Luizzi se vistió maquinalmenle con el ins¬ 
tinto de que había en su vida un vacío que uo 
odia cornpremier» pero deque no podía asom r 
rarse. Un criado fué á tomar su saco de no¬ 
che y le siguió decidido á observar y obrar 
según las circunstancias La noche era muy 
oscura, y Luizzi al subir á la diligencia solo 
vió que estaba ocupada por tres personas, dos 
hombres y una muger, esta tan abrigada que 
parecia.se iba á sofocar. 

En la época de que hablamos todavía exis¬ 
tía Ja fatal costumbre de dormir en el camino, 
y sucedía entonces con el sueño como ahora 
con las comidas. Apenas se iba calentando lo 
cama habia que volver á emprenderla mar¬ 
cha. Ahora, el que está acostumbrado á cami¬ 
nar en diligencia, se incomoda muy poco por 
las paradas para las comidas; mastica de prisa 
y se guarda lo? postees en el bolsillo. Enton¬ 
ces el viagero en diligencia sabia levantarse 
sin despertarse, y. llevaba para concluirle en 
la berlina, el sueño comenzado en el parador. 
Esto fué muy bueno para Luizzi, porque se 
vió libre de reflexionar en su posición. 

¿Cuánto tiempo habia vivido? ¿Cómo era 
que él, rico y habituado- á las comodidades, 
viajaba en diligencia? ¿de dónde venia? ¿á 
dónde iba?... Todas aquellas preguntas Se acu¬ 
mulaban de tal modo á su pensamiento, que 
se decidió á que las resolviese el único que po¬ 
día hacerlo: sacó su campanilla, la tocó, y al 
punto el diablo se sentó á su lado, bajo la for¬ 
ma de un viagero, oueJe-pareció haber visto 
subir en el irapííSffifeu¡$|L te reconoció por 
el resplandor que brillaban sus 

ojos en medie de 4a ¿Scaridad. 
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—¿Eres tú? le dijo; ¿cuáoto tiempo he vi¬ 
vido? 

—Has vivido seis semanas: ya ves que no 
te he robado. Me he conducido como un hom¬ 
bre versado en los negocios. La primera vez 
he sido leal para poder robar descaradamente 
en la segunda. Te lo advierto para que no te 
descuides. 

—¿Y en qué hé empleado mi vida durante 
esas seis semanas? 

—En tu vida ordinaria. 

—¿QuJé he hecho? 

—No tengo que referirte tu propia historia. 


—¿Pero yo no puedo vivir con esa ignoran 
cia de mi pasado? 

—Puedes formarte uno. 

—¿Un pasado? 

—No hay cosa mas fácil; la mayor parte do 
los hombres se forjan uno: tú sabes eso mejor 
que nadie: ¿Te acuerdas de aqu :lter actriz vi¬ 
varacha y complaciente, de la que cometiste 
la necedad de enamorarte sentimentalmente? 
Tuviste cien ocasiones de ocupar el número 
mil entre sus amantes, y todas las dejaste pa¬ 
sar porque la amabas-de corazón. Desimpre¬ 
sionado ya de aquel amor, viste que la opinión 



«a 


Luizzi le reconoció por el resplandor de sus ojós, 


de tus amigos te había dado aquella muger, 
no creyendo que tu candidez llegase hasta tan 
alto punto. Reflexionaste, y viste que habías 
hecho un papel ridículo; viste que aquella mu¬ 
ger te había dado tres citas, y que te había 
pertenecido de derecho si no de hecho. Lo de¬ 
jaste creer y luego te has persuadido de que 
has poseído esa mugcT; figura en el número 
de las qué te envaneces, ¿no es verdad? 

Luizzi se picó de aquella leccioncita del 
diablo, taóto mas, cuanto que no podía discu¬ 
tir con él acerca de unos sentimientos, en que 
su vista infernal penetraba tan bien, y se con¬ 
tentó con responder: 


—Pues qué, ¿no me quedará ningún recuer¬ 
do de ese tiempo? 

—Puedes saberlo por otros, pero no por mí. 
—¿A quién quieres que se lo pregunte? 

—Esa no es incumbencia mía. 

—Pues dime al menos en donde estoy. 

—En un coche de las diligencias generales, 
—¿A dónde voy? 

—A París. 

—¿En dónde me hallo? 

—A una legua de Gahors. 

—¿Y por qué viajo en diligencia? 

—Eso pertenece á tu historia: no tengo na¬ 
da que decirte. * 
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—¿Pues qué, si hubiese querido, no la ha¬ 
bría tenido? 

—No siempre se tiene á la muger que se 
ama, repuso el diablo; de diez relaciones de 
esta especie, solo llega á su término una ; las 
mugeres se dejan convencer siempre de los 
hombres que las amgn bastante poco para no 
temblar en su presencia. No conozco aun dos 
mugeres que hayan tomado por querido al que 
las amaba, y luego se quejan de que las enga¬ 
ñan. La culpa es suya: las mugeres tienen una 
táctica magestuosa de defensa, que solo impo¬ 
ne á los que las creen. Una muger, que en 
vez de dejarse sorprender se atreviese á en¬ 
tregarse, seria la muger mas distinguida de la 
creación, y la mas amada también: lo cual no 
deja de ser una distinción muy notable. 

—Señor diablo, dijo Luizzi que sentio en sí 
una seguridad enteramente nueva; entre las 
razone» que obligaron al Todopoderoso á pre¬ 
cipitaros en los infiernos, sin duda fué una de 
las principales vuestra maDÍa de formar teo¬ 
rías. 

—Acá para entre nosotros, contestó el dia¬ 
blo con tono bastante comedido, me parece 
que no tuvo otras. 

—Entonces tengo muchos deseos de obrar 
como él. 

—¿Y por la misma razón sin duda? 

—Si, por tu eterna charlatanería. 

—Eso es porque no te digo lo que te con¬ 
viene: si te refiriese lo que ha sucedido en las 
seis semanas que acabas de pasar, me escu¬ 
charías con ambos oidos. 

—¿Y no sabré nada acerca de eso? 

—Tienes bien poca imaginación pues no 
puedes inventar una vida pasada. El último 
aldeano es mas hábil que tú. En el cabriolé de 
esta diligencia, va un tal Mr. de Merjn, un 
hombre dfe buena casa, que ha sido sorpren¬ 
dido en Berlín robando en el juego, y que por 
este hecho fué encerrado durante tres años en 
una prisión de Estado. Alli estuvo con un es 
pía francés que habia ido á la India por cuen¬ 
ta de Napoleón. Ha aprendido todas las histo¬ 
rias de su.camarada: sabe todos los pormeno¬ 
res de su viage de ida y vuelta á la India, y 
do su permanencia en ella, y ahora sé va á 
presentar en el mundo parisiense, como que 
viene de Calcuta. En este momento piensa pu¬ 
blicar una obrita en 8.° que titulará Recuer¬ 
dos de la. India. Te apuesto lo que quieras, 
que de aquí á quince años, ese hombre llega¬ 
rá á ser miembro de la Academia de las Cien¬ 
cias, en su sección de geografía, y que obten¬ 
drá condecoraciones por sus viages. 

—Lo comprende muy bien, le dijo Luizzi: 
pero ese hombre puede encontrar á cada ins¬ 
tante uno que vüelva de Calcuta, y que le di¬ 
ga que miente, mientras que yo puedo en¬ 
contrarme á cada paso con una persona que 
me conozca. 

—Y eso es lo que ocurre ahora mismo. 

—¿Pues cómo? 


—Las gentes con quienes viajas saben tu 
nombre, y ese hombre grueso que se halla j un 
to á tí es un amigo tuyo. 

—Y sin duda me hablarán de lo que hemos 
hecho ayer. 

—Esa es la historia de vuestra vida huma¬ 
na; hablar mucho de lo pasado para llenar su 
vacío y realizar su nulidad, hablar mucho del 
porvenir para suponerle maravilloso , y no 
ocuparse de lo presente; eso es lo que hacéis 
todos, y á lo que llamáis vivir; y la mejor 
prueba que de ello puedo darte, es, que has 
vivido seis semanas, y te parece que has es¬ 
tado muerto durante todo ese tiempo, porque 
no te acuerdas de lo que has hecho. 

—¿Pero qué quieres que contesté á los que 
me pregunten? dijo Luizzi sériamente alar¬ 
mado. 

—En verdad que me causas lastima , con¬ 
testó el diablo. 

—Vamos, sé generoso, y si es preciso te 
daré todavía algunos días de mi vida futura, 
por saber la historia de la pasada.' 

—¡Pobre neciol... dijo Satanás. 

—¿De quién hablas? 

—De mí, que no he calculado con exactitud 
hasta donde llega la tontería humana: y que 
ahora veo, pobre jóven, que si hubiese queri¬ 
do tu vida, la habría tenido por nada. 

Luizzi comenzaba á despecharse: guardó 
silencio por un momento, y á veces suelo ser 
el mejor consejero. Pardiez, dijo, si esas gen¬ 
tes me incomodan con preguntas acerca do 
mi vida, que no conozco, ¿no podré molestar¬ 
les con otras con respecto á la suya que creen 
muy oculta? Conduzcámonos con ellos como 
un hombre valiente que se encuentra cara á 
cara con un espadachín: en vez de parar los 
golpes, presentémosles la punta de la espada 
pronta á atravesarlos si avanzan. Sé ya bas¬ 
tante de Mr. Merin, para que necesite de mi 
discreción: informémonos de los demas, y 
veremos. 

Luizzi no habia dicho aquello en voz al¬ 
ta, y sin embargo el diablo le contestó: 

—Muy bien pensado para un hombre y pa« 
ra un barón: ¿por quién quieres que prin¬ 
cipie? 

—Por ese hombre gordo que ronca á mi la¬ 
do, y que dices es uno de mis amigos. 

XI. 

EL JUGLAR Y EL EX-NOTARIO. 

Y el diablo colocando los pies en el asien¬ 
to que tenia enfrente respondió: 

—Ese se llama Ganguernet: es uno de esos 
hombres que todos eucucntran una vez en su 
vida, bajos, gruesos, rechonchos, con el ca¬ 
bello corto y erizado, ojos grises, nariz aplas¬ 
tada y megillas prominentes, el cuello pega¬ 
do á tos hombros, loe hombros al estómago 
el estómago a4 vientre y el vientre á las picr 
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ñas: uno de esos hombres que rien y gritan, 
que Os agarran la cabeza por detrás y pre¬ 
guntan ¿quién es?; que os quitan la silla 
cuando vais á sentaros, qne os tiran del pañue¬ 
lo cuando le aproximáis á las narices: en fin, 
uno de esos hombres que cuando los miráis 
con aire indignado, os contestan con un ma¬ 
ravilloso aplomo: ¡ha sido un chasco!.... 

Ese Mr. Ganguernet es 4 de Pamiers, en 
donde siempre ha vivido ha?la ahora. Sabe 
muy bien su oficio de juglar. Es muy hábil 
en colgar un pedazo de carne á las cadenas de 
las campanillas de las puertas, para que los 
perros vagabundos de la ciudad salten á co¬ 
gerla y despierten á los criados diez veces du¬ 
rante la noche. Es muy diestro en descolgar 
las muestras y sustituirlas unas con otras. 

Una vez quitó la de un peluquero, la aser¬ 
ró por medio, y añadiéndola la de un vecino* 
resultó: Mr. fíoblct alquila carruagcs y pos¬ 
tizos á estilo de París. Otro día, ó mas bien 
otra noche, arrancó el cartel de un teatro de 
figuritas, y le colocó sobre la muestra de una 
botica, y todo Pamiers pudo leer al día si¬ 
guiente: Mr . F. boticario , teatro do la feria. 

Mr. Ganguernet no es menos amable en el 
campo que en la población. Sabe cortar con 
suma maña las cerdas de un Cepillo, colocar¬ 
las en las sábanas de un amigo, de modo que 
al cuarto de hora de haberse metido en la ca¬ 
ma no pueda parar en ella. Atraviesa ó agu- 
gerea maravillosamente un tabique para pa¬ 
sar por él un cordelito.que ha atado con mu¬ 
cho disimulo á la colcha ú á la manta de una 
cama, y cuando ya estáis dormido, tira hasta 
arrollarla á los pies: dispertáis transidos, por¬ 
que Ganguernet escoge para esas bromas las 
noches mas frías y húmedas: si volvéis á co¬ 
locar la ropa, Ganguernet repite la operación, 
y si os incomodáis y prorumpís en impreca¬ 
ciones, os grita por el agujero: ¡es un chas¬ 
co!.... 

Si Ganguernet encuentra á un bobalicón 
de esos cuya cara incita á la burla, le qui¬ 
ta mientras duerme el pantalón y la chaque¬ 
ta, frac ó levita, y lo estrecha cosiéndolo to¬ 
do con gran rapidez. Luego va á despertar á 
la víctima y la convida á ir á caza ó á cual¬ 
quiera otra parte, y aunque el infeliz se afa¬ 
na en ponerse su ropa , no puede conse¬ 
guirlo. 

—¡Dios mió! esclama Ganguernet ¿qué te- 
neis?... ¿estáis hinchado, querido?... 

—¿Yo? 

—Eso Os prodigioso. 

—¿Creeis?... 

—No sé si me engaño; peto vestios, baja¬ 
remos y todos os dirán lo mismo que yo. 

— ¡Pero si no puedo vestirmel 

—Pues he ahí como estáis hinchado; es un 
ataque de hidropesía fulminante. 

Y aquello dura hasta que Ganguernet dice 
su famosa palabra: ¡es un chasco!... 

En el número de sus jugarretas se cuenta 


una que parece abominable: la hizo á uno que 
pasaba por valiente, y que tuvo un miedo 
horrible. 

Después de acostarse aquel caballero, sin¬ 
tió en la punta de su cama uua cosa fría y 
suave: tentó con el pie y era un cuerpo largo 

Í r redondo: le tocó con la mano y era una cu- 
ebra enroscada. Saltó de la cama asustado y 
dando gritos: so presentó entonces Ganguer¬ 
net diciendo, ¡ha sido un chasco!... tiene mie¬ 
do de un pellejo de anguila relleno de salvado 
mojado. 

Aquel caballero enfurecido quería romper 
la cabeza á Ganguernet, pero éste le arrojó un 
jarro de agua y se escapó diciendo: ¡ha sido 
un chasco!... Los dueños de la casa acudieron 
al ruido, apaciguaron al burlado, haciéndole 
entender que Ganguesnet era un hombre de 
buen fondo aunque muy bromista, que sin él 
no podía pasarse so pena de morirse de fasti¬ 
dio, especialmente en el campo. 

Ten cuidado con él, barón, es uño de esos 
entes insoportables que se atraviesan por la 
existencia de los demas, como un perro por un 
juego de bolos, derribando con su pata vues¬ 
tros placeres y vuestros pesares. Mas insopor¬ 
tables que el perro y mas difíciles de arrojar, 
están siempre en acecho de todos vuestros 
sentimientos, y do cuantos proyectos podáis 
formar, para desconcertarlos con una palabra 
ó con una chanza: esos entes son tauto mas 
temibles, cuanto que ós esponen á reiros de 
vuestros mas crueles enemigos y de vuestros 
mejores amigos, lo que es igualmente agra¬ 
dable, y casi siempre os hacen cómplice do 
las bufias y mortificación de los demas, por 
el placer que eucontrais en ellas. De aqui re¬ 
sulta, que si se dirigen á vos, no encontráis 
en ninguna parte la compasión que no habéis 
teuido con nadie, y os dejan solo ridiculizán¬ 
doos sj ós enfadáis, si acaso es posible inco¬ 
modarse. 

Entre los hombres de este carácter hay 
algunos á quienes su vulgaridad concluye por 
desconceptuar: estos acuden al repertorio de 
las farsas conocidas. Pasar la cabeza por la 
ventanilla de papel de un, zapatero remendón 
para preguntarle donde viven el ministro de 
hacienda ó el arzobispo; colocar una cuerda 
en una escalera de modo que caigan cuantos 
por ella bajan; despertar á media noche á un 
escribano para que vaya á toda prisa á hacer 
un testamento de un cliente suyo que se en¬ 
cuentra en el mejor estado de salud, y otras 
mil farsas de esta especie: ese es el fondo del 
oficio, y Ganguernet le sabe mejor que nadie. 

Pero há inventado algunas que le han va¬ 
lido una reputación colosal. La única verda¬ 
deramente mgeniosa, la efectuó en una casa 
de campo, en donde había un gran número 
de personas. Entre las señoras que se encon¬ 
trarían allí, Ganguernet fijó su atención en 
una de ellas, como de treinta años de edad, 
muy apasionada por la elegancia parisiense, 
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y que preferia al rostro encarnado de Gan¬ 
guernet, el pálido semblante de un hermoso 
joven medianamente bobo. Ganguernet se 
complacía en burlarse de él á presencia de la 
señora, que atribuía su torpeza á preocupa¬ 
ción poética, y su credulidad á buena fó. Una 
noche se retiraron todos después de hacer la 
apología del joven, que sufrió Ganguernet con 
una paciencia de muy mal agüero. Al cabo de 
una media hora resonaron por la casa los agu 
dos gritos de jfuegol... ^fuego!... que salían 
del piso bajo. Todos, tanto hombres comomu- 
geres se precipitaron á salir medio desnudos. 
Entraron todos mezclados con' las palmatorias 
en la mano y encontraron á Ganguernet sen¬ 
tado en un sillón. A las reiteradas preguntas 
quo le hicieron, nada contestó, pero agarró 
solemnemente de la mano ál joven y llevándo¬ 
le al lado de la hermosa dama, le dijo con 
gravedad: 

—Os presento el corazón mas poético de la 
sociedad, con gorro de algodón. 

Todos prorumpieron á reir, y la señora 
jamás perdonó á Ganguernet. Sin embargo, 
todas las farsas de este hombre no han tenido 
por objeto la venganza: el deseo de hacer 
reir, es casi siempre el móvil de sus chanzas. 
Antes de llegar á la anécdota que te presen¬ 
tará á ese hombre bajo su verdadero aspecto, 
voy á referirte todavía algunos de los rasgos 
con que mas se envanece. Vivía en Pamiers 
enfrente de unos venerables vecinos que ha¬ 
bitaban una casita do su propiedad. 

Estos tenían la costumbre de ir todos los 
domingosá comer y jugar á los cientos, en 
casa de ua pariente suyo que vivía á larga 
distancia: allí tomaban un poco de ponche ó 
comían alguna cosa frita y bebían licores, por 
manera que los dos esposos volvían á eso de 
las once tropezando y cayendo ó poco menos. 

Un domingo volvían á su casa; llegaron á 
la puerta del vecino y todavía anduvieron 
diez pasos, que era justamente la distancia 
que mediaba hasta la suya. El marido sacó el 
picaporte del bolsillo v buscó la cerradura, 
pero en vano; no la había. 

—¿En dónde está* la cerradura? esclamó. 

—Has bebido demasiado, Larquet (asi se 
llamaba' le decia su muger, buscas la cerra¬ 
dura y estamos todavía en frente de la pared 
del vecino. 

—Es cierto, dijo Mr. Larquet, avancemos 
algunos pasos mas. 

* Continuaron, pero aquella vez se pasaron, 
porque después de reconocer la puerta del 
vecino de la derecha, reconocieron la del de 
la izquierda, y la suya se hallaba entre aque 
Has dos. Vuelven tentando la pared y llegan á 
otra puerta; era la del vecino de la derecha. 
Las pobres gentes comenzaron á alarmarse 
acerca del estado de su razón, y temieron si 
estarían beodos. Vuelven á principiar su ins¬ 
pección, y desde la puerta del vecino de la 
derecha pasan ó la del de la izquierda. Siem¬ 


pre encontraban aquellas dos puertas; la su - 
ya habia desaparecido; ¿quién se la podia ha¬ 
ber llevado? Se asustan, piensan volverse lo¬ 
cos, y temerosos del ridículo en que incur¬ 
rirían unos ciudadanos honrados que no po¬ 
dían encontrar la puerta de su casa, estuvie¬ 
ron por espacio de una hora tocando, inspec¬ 
cionando y midiendo: pero no habia puerta, 
no habia mas que una pared desconocida, im¬ 
placable y capaz de hacer desesperar á cual¬ 
quiera. Entonces se apodera de ellos el miedo 
completamente, principian á dar gritos, pi¬ 
den socorro, y por último reconocieron qué 
la puerta estaba perfectamente tapiada. Cuan¬ 
do todos se preguntaban unos á otros quién 
seria el que habia hecho aquella burla á tan 
honrados vecinos, Ganguernet, desde su bal¬ 
cón, en donde acompañado de otros calaveras 
presenciaba el aturdimiento de los esposos, 
grito*. 

—Ha sido una chanza... 

—¡Pero van á contraer una enfermedad!... 

—llah, replicó, es una chanza que solo pue¬ 
de causar risa. 

Suplicaron al fiscal que moderase el deseo 
de reir de Mr. de Ganguernet, y fué condena¬ 
do á algunos dias de prisión á pesar de su há¬ 
bil defensa que consistía en decir: 

—Ha sido una chanza, señor presidente. 

A pesar de su vanidad, Ganguernet no se 
jacta de todas sus jugarretas: hay una que 
siempre niega, por que han amenazado cortar 
las orejas al autor si llegan á descubrirle. Esta 
se la inspiró el desprecio con que habían mi¬ 
rado á su persona en cierto salón aristocrático. 
Tratábase nada menos que de una antigua se¬ 
ñora muy noble, que reunía en su tertulia lo 
mas escogido y brillante de la población. 

Entre otras costumbres de la antigua raza, 
habia conservado la de no admitir en su so¬ 
ciedad á n¡ngu#plebeyo como Ganguernet, y 
la de ser conducida en silla de manos. 

Fué á un baile én casa del subprefecto, á 
que también asistió Ganguernet. Salió á media 
noche en su silla de macos cuando llovia con 
fuerza. Cuando llegaba debajo de uno de los 
canalones que vierten á la calle las aguas como 
si fuesen una cascada, se oyeron dos ó tres 
silbidos á derecha é izquierda, y se presenta¬ 
ron cuatro hombres. 

Los conductores de la silla la abandonaron 
y huyeron: cuando la pobre señora temía ser 
asesinada, sintió mucho frío en la cabeza. La 
cubierta de la silla habia desaparecido como 
por encanto, y la canal maestra vertía torren¬ 
tes de agua en lo interior de la silla, cuya por¬ 
tezuela procuraba en vano abrir la dueña. Se 
agita, se sube sobre la silla, y allí, como el 
diablo encajonado en un púlpito, llama la có¬ 
lera divina sobre los asesinos que la hacían to¬ 
mar un baño de chorro tan cruel, y que solo 
contestaban á sus invectivas con los mas hu¬ 
mildes saludos. 

Pero lo mas ¡úfame fué que la señora no 


Digitized by v^,ooQLe 




LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


79 


llevaba Dada, mientras-que los de la burla te- 
uian paraguas. 

Eo Pamiers» entre aquella gente apática é 
imbécil en medio de la cual vive Ganguernet, 
pasa por el hombre mas amable y divertido de 
este mundo. Apenas hay quien le desprecie, y 
muchos han llegado á tenerle miedo. Esa son¬ 
risa constantemente fija en sus encarnados la¬ 
bios; esa alegría continua mezclada en todas 
las cosas de la vida, debe cansar y turbar tan¬ 
to como el incesante aspecto de una horrorosa 
fantasma: esa palabra repugnante que profiere 
como si fuese muy moral, at fin de todos sus 
actos: o Es una chanza .» es á veces tan lúgu¬ 
bre como la del cartujo: «Hermano v morir te¬ 
nemos.)» Asi es que debe haber algo de desgra¬ 
ciado en la existencia de ese hombre; necesa¬ 
riamente ha tenido nna vida que ya ha con¬ 
cluido, pues quiere hacerla pasar por el fatal 
nivel de su diversión. Era preciso que llegase 
un dia en que pronunciase sobre un sepulcro, 
su palabra favorita, es una chanza.., 

Hace tres semanas, que Mr. Ernesto de 
B... convidó á varios amigos á una cacería , y. 
en el número de ellos se hallaba Ganguernet. 
Cuando llegaron los convidados'Ernesto con¬ 
cluía una carta; la cerró y la puso en la cor-, 
nisa de la chimenea. Ganguernet, demasiado 
curioso, la tomó y leyó el sobre. 

—¡Hola! le dijo, ¿con qué escribes á tu cu¬ 
ñada? 

—Si, contestó Ernesto indiferentemente. La 
prevengo que iremos esta tarde á su casa de 
campo á eso de las siete, para que nos dé de 
comer. Somos quince, según creo, y nos es- 
poedríamos á tener mala comida sino la avi¬ 
sase con tiempo. 

Ernesto llamó á un criado, le entregó la 
carta, y nadie advirtió que Ganguernet había 
desaparecido con él. 

Pusiéronse todos en marcha, y comenzada 
la cacería, Ganguernet y uno de los cazadores 
se dirigieron por un lado de la llanura mientras 
los demas ojeaban el otro. 

—Esta noche Oo faltará que reir, dijo Gan¬ 
guernet á su compañero. 

—¿Y por qué? 

—Figúrate que he dado un luis al criado 
porque no lleve la carta á su destino. 

—Pues qué ¿la habéis interceptado? 

—No, únicamente he dicho al mensagero 
que se trataba de una buena broma, y que era 
necesario llevar la carta al marido. En este 
momento ocupa como juez un asiento en el 
tribunal. Cuando vea que esta noche van á su 
casa quince demonios con un apetito voráz, va 
á encolerizarse. Es avaro cual ninguno, y la 
idéa de que vamos á arrasar su bodega y su 
despeusa, le va á poner de tan mal humor que 
es capaz de condenar diez inocentes por lle¬ 
gar pronto á su casa para evitar el saqueo. 

—Si eso es asi, respondió el compañero de 
Ganguernet, me parece uua broma muy pe¬ 
sada. 


—|Bah! jes una chanza!... Lo mas gracios 
será cuando lleguemos. Los dema* hambrien¬ 
tos y cansados se dirigirán á la casa, persua¬ 
didos de que vau á encoutrar una cena esce- 
lente. Pero se. hallarán con que no hay nada. 

—¿Y creeis que eso me conviene á mí mas 

que á cualquiera otro 9 .replicó el joven á 

quien Ganguernet habia tomado por confiden¬ 
te. ¿Vos mismo no sereis tan engañado como 
el primero con vuestra burla?... 

‘No, porque yo tengo aquí una polla fiam¬ 
bre, y una botella de Burdeos, de que os ofrez¬ 
co la mitad. 

—Gracias; prefiero buscar á Ernesto y pre¬ 
venirle. 

—¡Dios mío!... esclamó Ganguernet, no hay 
medio de reírse con vos, querido. 

El jóvén se alejó, y reuniéndose con sus 
amigos preguntó donde estaba Ernesto. Dijé— 
ronle que se habia dirigido hácia la quinta de 
su cuñada, y en su consecuencia se decidió á 

marchar allá á participárselo á Mad. de B. 

En una revuelta del camino vió á Ernesto que 
se dirigía hácia la casa: aceleró el paso para 
alcanzarle, y tal prisa se dió, que llegó casi al 
mismo tiempo que él ? pero Ernesto ya habia 
atravesado la puerta cuando se presentó el 
jóven cazador. Cuando iba á entrar, la cerra¬ 
ron con violencia, y casi al punto oyó la deto¬ 
nación de una arma de fuego, luego una voz 
gritó: 

—Puesto que he errado, defiéndete... 

El joven se precipitó hácia una reja que 
daba al patio y allí vió el espectáculo mas es¬ 
pantoso, El níarido» espada en mano, atacaba 
á Ernesto con furia desesperada 

—¡La amas y te ama!... gritaba con ronca 
y furiosa voz. ¡La amas, y te ama!... á tí pri¬ 
mero y luego á ella... 

La carta eutregada al presidente le habia 
descubierto un secreto oculto ya hacia mas de 
cuatro años, y"antes de vengar las injurias de 
la sociedad, el juez habia corrido á vengar la 
suya. 

En vano el amigo de Ernesto subido en la 
reja gritaba y les recordaba su nombre de 
hermanos. Mr. de B... llevaba á Ernesto desde 
un estremo á otro del patio con el ma$ ciego 
furor. De repente se abrió uria ventana, y so 
presentó en ella Mad. de B... pálida y desgre¬ 
ñada. 

—Leonia, esclamó éste, ¡vete de ahí! ■ 

—No, que se quede, dijo el marido; está en¬ 
cerrada; no temas que venga á separarnos. 

Y se precipitó sobre su hermano con tan 
violenta exasperapioo que las espadas despe¬ 
dían chispas. 

—Yo soy la que debo morir, gritaba mada¬ 
ma de B... matadme, matadme... 

E! desgraciado jóven, espectador de aque¬ 
lla horrible escena, mezcló sus gritos con los 
de Mad. B.... llamó, movió la reja ó iba ya á 
escalar la pared, cuando Leonia impelida por su 
desesperación, loca, enagenada, se arrojó por 
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la veuiana y cayó entre su amante y su mari t y h desgraciada Leonra se había roto una pier¬ 
do. Este á quien la rabia había privado de la ! na al caer. El combate era espantoso: corria 
razón, dirigió su espada contra ella, pero Er- | ya la sangre de los dos hermanos y parecía au~ 
nesto la separó y perdiendo á su vez todo te- mentar su furor. Sin embargo, el jóven caza- 
mor, gritón dor habia llegado á lo alto de la pared, é iba á 



Mirad, caballero, el resultado de vuestras chanzas. 


—¿Con que quieres matarla?... pues bien, ' saltar al patio, cuando vió correr hacia la casa 
di tiéndete. I á algunos amigos, a cuyo frente iba Ganguer- 

Y atacó á su hermano con uua furia in- net que se aproximó diciendo: 
creíble* —Gritáis como si os estuvieran desollando; 

En aquel momento nadie en el mundo po- os hemos oido desde un cuarto de legua: ¿qué 
dia separarlos, estaban .encerrados en el patio os pasa? 
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Al ver á aquel hombre, el cazador se ava- 
laozó á él, le a3ió por el cuello, é impeliéndo¬ 
le con furor contra la reja, le gritó: 

—Mirad, caballero, el resultado de vuestras 
chanzas. 

—Mr. de B... atravesado de una estocada, 
yacía al lado de su muger. 

—¿Y en qué quedó ese fatal encuentro? di¬ 
jo Luizzi. 

—Mr de B... murió, y Ernesto ha desapare¬ 
cido. La señora de B... se envenenó al día si¬ 
guiente de aquella horrorosa catástrofe. 

Cuando el diablo concluía, Ganguernet se 
volvió murmurando: 

—¡Es una chanzal... 

—Ese hombre es un infame vil y desprecia¬ 
ble: ¿cómo hay todavía quien le hable? 

— Bah!... querido mió, ¿quién sabe eso? 

—Por lo menos el jóven^cazador á quien 
Ganguernet le hizo e§a confianza. 

—Pero, respondió con sequedad el .diablo, 
si ese jóven cazador ha ejecutado una acción 
tan abominable como la de Ganguernet, si 
ha perdido á una muger y muerto á otra por 
una mentira, y si Ganguernet puede por ca¬ 
sualidad añadir á la inicial de un nombre ci¬ 
tado en uu billete de cierto Mad. Dilois , las 
letras que manifiesten que es el calumniador 
que ha cometido aquellos crímenes, el jóven 
cazador callará y alargará la mano al misera¬ 
ble infame. 

—¿Qué?... dijo Luizzi, ¿ese espectador?... 

—Eras tú, barón mió, tú que nada has 
dicho. 

Amando olvidó todo cuanto acababa de 
oir, solo una cosa le chocó y esclamo regoci¬ 
jado: 

—Ya ves que me refieres mi vida pasada. 

—En cuanto se mezcla con la de los demas, 
con mucho gusto. 

—¡Oh!... entonces, dijo el barón traspor¬ 
tado porque esperaba informándose asi de los 
demas, adquirir datos sobre sí mismo, dime 

uién e3 ese hombre flaco y pensativo, que 

cada palabra se vuelve diciendo: 

• Si, mi muger.» 

Ese hombre es una especie de ente que 
nada tiene <uie ver contigo. 

—Ello dirá, respondió Luizzi que descon 
fiaba del diablo. 

—Como gustes, pero tanto peor para tí si 
te ocurre alguna desgracia. 

—No tengas miedo, no me orrojaró por la 
portezuela como por la ventana de la her¬ 
rería. 

—Pobre bobo, que porque toma precau¬ 
ciones contra una especie de peligros, cree 
que no pueden presentarse otros. Eres como 
un hombre que habiendo tropezado con un 
obstáculo en la cabeza cuando iba andando, 
miraba siempre á lo alto y se creía seguro; 
pero su necia confianza le hizo caer en un 
hoyo en que no había reparado. 

—Pues bien, yo arrostro el peligro. 


—El primero de todos, mi querido barón, 
replicó el diablo , es el de oirme formar 
teorías 

—¿No puedes escusa rías? 

—¿No me has amenazado, amigo mió, con 
hacerme imprimir, y crees que el diablo sea 
un literato tan honrado, que no se engolfe 
como otros muchos en consideraciones gene¬ 
rales, la disertación metafísica y la digresión 
moralizadora? 

—Con tu permiso, dijo Luizzi, la noche es 
muy oscura, y yo estoy despierto como un 
hombre que ha dormido seis semanas: ya te 
escucho. 

El diablo comenzó de este modo. 

—Hubo un tiempo en que hablaban los ani¬ 
males, dice La Fontaine; un tiempo muy es- 
traordinario, un tiempo en que los jóvenes 
de talento se hacian escribauos. Ese tiempo 
ya pasó, porque muchos han observado que el 
moderado ejercicio de la escribanía , producía 
necesariamente la obesidad y la atonía moral, 
y que la costumbre demasiado asidua de 3us 
funciones couducia á la imbecilidad. Por eso 
los hombres que desean evitar el suicidio in¬ 
telectual , huyen de tan peligrosa profesión. 

Como todavía no se ha sometido el ejer¬ 
cicio de escribano á un análisis químico, no 
puedo decir qué sustancia perniciosa le hace 
llegar á tan desagradables resultados, mas no 
por eso dejan de ser menos ciertos. Si quieres 
tomarte el tíabajo de echar una ojeada en 
derredor tuyo, te será fácil convencerte de 
que lo que aseguro no es una paradoja. 

El escribano, como tal, es un ser apar¬ 
te. Su ofioio ó despacho, es donde se arraiga 
y brota á la manera de esos vegetales anima¬ 
lizados que la historia natural clasifica indife¬ 
rentemente entre los liqúenes y los crustá¬ 
ceos. 

No hay una sola carrera que no deje á los 
que la siguen algunas facultades libres para 
ocuparse de las cosas del pensamiento: cono¬ 
cemos abogados, médicos, panaderos y otros, 
que tienen algunas ideas del estilo y de la 
poesía: se encuentran también usureros afi¬ 
cionados á las artes, y hasta entre los agentes 
de cambio los hay que entienden de pintura, 
música , literatura , y que hablan con perfec¬ 
ción ; pero desafio ó que me presenten un es¬ 
cribano de cincuenta años que tenga alguna 
idea. No quiero abordar aquí cuestiones ínti¬ 
mas; ¿pero hay en el mundo una clase que 
sea mas fecunda en maridos engañados que la 
de los escribanos? Esto depende de elevadas 
c<msideraciones morales sóbre el estado de 
las mugeres, que es inútil esplicar largamen¬ 
te. Pero es muy fácil imaginar que en una 
profesión que casi siempre da una opulencia, 
al menos relativa, y que pooe ai que la ejerce 
en contacto con toaas las categorías sociales, 
es casi imposible que una muger no encuen- 
I tre al que debe distraerla del fastidio de su 
{marido, bien sea superior ó inferior á ella. 
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Uq hombre'encerrado en su despacho desde 
las ocho de la mañana hasta igual hora de la 
noche, y que deja á su muger sin ocupación 

sin inquietud acerca de su suerte , tiene to¬ 
as las probabilidades de ser engañado, por¬ 
que su muger tiene las de obrar mal, la ocio¬ 
sidad y el fastidio. 

La muger de un especulador que juega su 
fortuna en cada empresa , puede tomar inte¬ 
rés ep aquella vida agitada; puede informarse 
del éxito de un negocio deque pjnden su po¬ 
sición y su bienestar ; pero la muger del es¬ 
cribano adquiérelo que posee, «durmiendo 
como su marido,» y le aueda todo el día á su 
disposición. Guando el alimento llega á hacer¬ 
se pesado, le parte ; ¡eso es cosa muy na¬ 
tural!... 

—El señor Satanás da mas de lo que pro¬ 
mete , dijo Luizzi, me anunció que seria un 
poco fastidioso y me parece contundente. 

—Eso te probará que es imposible el curar 
á la humanidad 
Y por qué? 

orque cierra los ojos en el momento en 
que Se la quiere poner de manifiesto sus de¬ 
fectos. 

—¿Y qué me importan á mí los del escri¬ 
bano? 

—Ya verás. Todo hombre rico, espuesto á 
heredar ó á casarse, debe tener interés con 
el escribano, máquina de testamentos y con¬ 
tratos. 

. Luizzi creyó adivinar que el escribano 
de que iba á hablarle , podría encontrarse 
como Ganguernet mezclado en las cosas de su 
vida; tuvo, pues., paciencia, y el diablo con¬ 
tinuó: 

—Sin embargo , es& atrofia moral del es¬ 
cribano necesita tiempo para llegar á su últi¬ 
mo período; asi que el oficial de una escriba¬ 
nía es casi siempre un hombre bullicioso, ami¬ 
go de mugeres y comilonas: el escribano de 
treinta á cuarenta años nunca deja de tener 
cierto aire de mundo; juega, se abona al tea¬ 
tro, da banquetes, dice galanterías á las mu¬ 
geres jóvenes, y se permite alguna travesuri- 
11a con las hermosas que tienen algún ta- 
lento. 

En cuanto pasa de cuarenta años, juega al 
wisk, come para sí, le fastidia el teatro , le 
gusta el campo, sale á pie con un paraguas 
para hacer ejercicio, regala muebles á la bija 
de su portero, manda componer sus sombreros 
viejos y pide alguna cruz. A los cincuenta 
años llega el cretinismo, y á los sesenta ya es 
completo. La profesión de escribano es tusa - 
lubre, y nuestros sabios deben buscar preser¬ 
vativos contra ella. Este artículo debe unirse 
al programa que propone un premio para el 
descubrimiento de un procedimiento que pro¬ 
teja la salud de los azogadoresde espejos y de 
los doradores de metales. 

Antiguamente existia en Tolosa un escri¬ 
bano llamado Mr. Litéis; este hombre no lia 


muerto, pero no existe, aunque tiene sesenta 
mil libras de renta , sesenta y cinco años de 
edad y treinta de escribano. Mr. Litois es el 
hombre-contrato ; si le convidáis á cojner os 
responderá: 

—Ho contraido un compromiso. 

Si va á casa de Herbola á comprar algu¬ 
nas golosinas, dice: 

—Quisiera hacer la adquisición de esa per¬ 
diz, ó de ese gallo silvestre; tomo esta cabeza 
de jabalí con sus dependencias; traedme esa 
trucha tal como se encuentra. 

Por lo demas está tan apegado á su profe¬ 
sión, que llegar.á ser escribano, haberlo sido 
ó desempeñar una escribanía, le ha parecido 
siempre que debía ser toda la ambición, la 
felicidad y el consuelo de un hombre. Asi, 
pues, no te asombrarás de que con semejan¬ 
tes disposiciones, Mr. Litois baya sido escri¬ 
bano tan largo tiempo. Sin.embargo, unos 
cólicos nefríticos, resultado de una fidelidad 
bastante constante á su sillón de badana, le 
advirtieron que ya era tiempo de mantenerse 
en pie, andar y salir de la escribanía.-Hace 
doce años se resolvió á venderla Puso para 
ello los ojos en su oficial mayor, Mr. Eugenio 
Faynal, joven de iciote y ocho añj>s, inge¬ 
nioso, complaciente, alegre , risueño y ena¬ 
morado. Mr. Litois conocía muy bien todos sus 
defectos, pero Eugenio no tenia el suyo, y por 
eso le prefirió. Vender su escribanía á uq 
hombre rico que le pagase en buenos escu¬ 
dos, era separarse violentamente de su vida 
pasada; era arrojar en brazos de otro su cari¬ 
ño de treinta años, su cargo, y su querida 
siempre jóven y siempre fiel 

Mr. Litois no tuvo ese valor: calculó que 
un jóven que le debiese 200,000 francos es¬ 
taría mas á su disposición, y que todavía po¬ 
dría deslizarse furtivamente en el despacha, 
hacer por aquí y por allá su acopio como las 
abejas, picar una venta como un pajarillo una 
fruta madura; rozar con su pluma un contra¬ 
to de matrimonio, como la mariposa una ro¬ 
sa, y velar su plaza, criatura inestimable y 
querida, que como decía Mr. Litois, había lle¬ 
gado á ser su hija, después de haber sido su 
muger. 

Eugenio Faynal recibió con gozo las pro¬ 
posiciones de Mr. Litois. Este sabia que Eu¬ 
genia pagaría su escribanía con un matrimo¬ 
nio, y para que el jóven no estuviese inquie¬ 
to , Mr. Litois anunció, que en un pueblecito 
de las inmediaciones de Tolosa, conocía á una 
jóven que tenia 300,000 libras de dote, la 
cual pensaba enlazar con su sucesor. Era aque¬ 
lla eventualidad tan halagüeña , que Eugenio 
la aceptó á ojos cerrados, y aun en el primer 
momento de entusiasmo propuso varias con¬ 
diciones cuya trascendencia no calculó. Guan¬ 
do Mr. Litois emprendía un negocio, no le 
abandonaba hasta concluirle, y no quería que 
quedasen eventualidades. 

Como Eugenio podía morir antes de casar- 
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se, so principal le hizo asegurar los 200,000 
fraucos , de modo que quedase pagado de su 
escribanía aunque el jóven falleciese, dejando 
á sus herederos el cuidado de vendería. Eu¬ 
genio era jóven y bullicioso, amaba al mundo 
y los placeres, y por satisfacer sus inclina¬ 
ciones se había decididoá probar fortuna. 

Pero Eugenio era hambre honrado y pen¬ 
saba ante todo en pagar á Mr. Litois. Este 
fijó plazos, porque comprendía que el novel 
escribano necesitaba tiempo para adquirir re¬ 
putación, antes de presentarle como un mari¬ 
do conveniente para un escelente dote. 

Durante el primer año, Eugenio no tuvo 
quo sufrir mas que la importunidad de las vi¬ 
sitas de su antiguo principal; y lo mas nota¬ 
ble , es que Mr. Litois que antes de ese tiem¬ 
po no hacia nada sin consultar á su oficial ma¬ 
yor , pretendía dirigirle en cuanto hacia en 
clase de escribano. Pero aquellas pequeñas in¬ 
comodidades importaban muy poco á Eugenio, 
porque era rico, respetado y feliz. Feliz efec¬ 
tivamente , porque amaba á una mnger her¬ 
mosa y graciosa, cuyos negocios había mane¬ 
jado con motivo de una divisiou de bienes. 

Aquella mnger era de mundo, habió sido 
desgraciada con su marido, y se servia hábil¬ 
mente de su palidez habitual, para hacT 
creer que se hallaba dominada de una profun¬ 
da tristeza; la costaba mucho el pronunciar 
la r, hacia algunas muecas, se veslia con mu^ 
cho gusto, y era entusiasta por Ghaleubriand. 

- Era en términos de escribanía, una conquista 
magnífica para Eugenio. Np hablaba de ella á 
nadie, pero todo el mundo lo sabia. Aquella 
publicidad fué tan lejos que al fin lo supo el 
marido. 

Este había consentido en la separación de 
bienes de su muger, mas como tío se había 
separado su nombre, no quería qüe fuese ob¬ 
jeto de comentarios poco agradables. Aguar¬ 
dó una ocasión; y un dia que su muger y Eu- 
nio salían juntos del teatro, el marido abofe¬ 
teó al escribano delante de doscientas perso¬ 
nas. Señalaron sitio y hora para el día si¬ 
guiente. 

A las ocho de la mañana Eugenio estaba 
en su casa con los testigos, é iba á salir para 
marchar á una media legua de la población, 
cuando entró impetuosamente Mr. Litois, con 
aire de profunda indignación. 

Antes que nadie pudiese reconocer al hom¬ 
bre que se introducía de aquel modo sin ha¬ 
cerse anunciar. Mr. Litois se avalanzó al cue¬ 
llo de Eugenio y gritó: 

—¡No iíeis, no iréis!... 

—Pero caballero, dijo Eugenio despren¬ 
diéndose de él; ¿qué queréis? 

. —Quiero hacer que continuéis siendo hom¬ 
bre de bien. 

—Caballero, qué significa... 

—Esto significa que no iréis á batiros. 

—He sido insultado. 

—Es muy posible. 


¡ —Me aguarda, y ardo en deseos de encon¬ 

trarle. 

—Es posible.' 

—Y uno de los dos ha de quedar en el 
sitio. 

—Eso uo es posible, 

—Eso es lo que vamos á ver. 

—No iréis, gritó el ex cribauo colocándose 
furiosamente entre la puerta y Eugenio 

Este tenia deseos de agarrar al anciano 
por los hombros y dejarle caer de lado , pero 
secorttuvo. " 

—Yamos, caballero Litois, le dijo, sed 
mas razonable: vuestro interés por míos lleva ' 
demasiado lejos: todavía no estoy muerto. 

—Tanto peor. 

— ¿Cómo que tanto peor? 

—Si señor, tanto peor ; porque si estuvié- 
scis muerto, no me hariais la bribonada de 
iros á batir. 

—¡Caballero!... 

—Nada de gritos, mi querido Eugenio , y 
leed. 

—¿Qué es eso?.... ¿la póliza de seguridad 
sobre mi vida? 

—Leed: Eugenio leyó: «La compañía no 
estará obligada á pagar el capital asegurado, - 
si el imponente muere fuera del territorio de 
la Europa , ó si es muerto en desafío.» 

—O si es muerto en desafio; ¿lo entendéis, 
señor Eugenio? no os batiréis, á menos 
que no me deis 200,000 francos en buena mo¬ 
neda usual y corriente. 

Eugenio humillado y confundido no sabia 
qué responder. 

—Caballero, dijo á uno de los testigos, ha¬ 
cedme el obsequio da irá verá mi adversario 
y rogarle que me espere hasta mañana. 

—Ni mañana ni hoy; he avisado á la policía, 
replicó el ex-escribano, y os seguirán. 

—Pero caballero, me deshonráis. 

—¿Queréis arrumarme? 

—Pues yo no me he de llevar vuestra es¬ 
cribanía á la tierra. 

—Yo uo tengo ya escribanía: tengo un deu¬ 
dor de 200,000 francos. ¿En qué ha venido á 
parar el oficio en vuestras manos? Un escri¬ 
bano que tiene una querida, un escribano que 
se bate, no se ha visto jamás en el mundo; no 
daría 30,000 francos por vuestra escribanía. 
Me debeis 200,000 , y vuestra persona es la 
garantía: esponerla, e3 cometer un esteliona¬ 
to, una violación del depósito; lo repito, es 
una bribonada; que juzguen estos señores. 

—Ya volveremos cuando se haya ventilado 
ese debate, dijo uno de los testigos. 

Eugenio no pudo desembarazarse de Li¬ 
tois : Ta hora de la cita había pasado, y en 
vano el jóven escribano escribió al marido pi¬ 
diéndole otra cita; éste, que había sabido la 
causa del retraso de Eugenio, no aceptó, di¬ 
ciendo que el que faltaba á una cita semejan- 
í te daba que sospechar faltaría también á la 
1 segunda: y luego como hombre de tálenlo, co- 
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nociendo que se vengaría mejor con el ridicu¬ 
lo que con un pistoletazo, refirió la historia del 
escribano, ajustando su libertad con su anti¬ 
guo principal. 

La escena en que el jóven hacia ofertas al 
viejo, fué muy chistosa:—diez mil francos y 
dejadme salir..T—No.—Veinte mil.—No.— 
Treinta mil...—Treinta mil veces no; doscien¬ 
tos mil francos ó nada. 

Aquello hizo mucho ruido en Tolosa, y 
Eugenio perdió su fiama de hombre de mundo, 
y hasta su crédito como escribano decayó sen¬ 
siblemente: un joven que no había sabido ba¬ 
tirse ni por él ni por la muger que amaba, era 
un hombre sin dignidad: la clientela, espe¬ 
cialmente la de las mugeres, le abandonó 
oculta ú ostensiblemente. 

Mr. Litois se alarmó sériamente de aquel 
descrédito, y paso en juego todos sus meaios 
para evitarlo; pero ante todo trató de asegu¬ 
rarse el pago de su escribanía: anunció, pues, 
á su sucesor la cliente que le habia prometi¬ 
do, la cual debia llegar dentro de dos meses. 
Desde su desgraciada aventura, Eugenio, que 
no se atrevía ya á presentarse en las tertulias 
un poco escogidas, había contraído la costum¬ 
bre de ir en casa de algunos amigos modestos* 
en casa de orto de ellos, encontró una jóven 
de encantadora belleza, de suma modestia, de 
carácter flexible y dulce, en fin un ángel. 
Ella por su parte no vió mas que las buenas 

{ xrenaas del jóven, la elegancia de sus moda- 
es, su talento, y la bondad de su corazón. Le 
amó, y Eugenio en un trasporte de amor, en 
que olvidó sus crueles obligaciones, la juró 
casarse con ella: lo creyó, y la pobre Sofía.... 

Pero esta es una historia aparte que no me 
conviene sepas ahora : vuelvo á Eugenio 
Faynal. 

Al día siguiente de aquella sagrada pro¬ 
mesa, Eugenio recibió una invitación de mon- 
sieur Litois para que le acompañase á comer, 
y el desdichado fué allá sin desconfianza. 
Apena* llegó, su antiguo patrono le hizo en¬ 
trar misteriosamente en un gabinete que le 
servia de despacho, y le anunció que iba á ver 
á< su futura. 

Aquel golpe tan repentino como el del 
sayo, hizo palidecer á Eugenio. 

—Pero yo no lo sabia 

—¿Cómo?.... no lo sabíais y hace dos me¬ 
ses queestábais prevenidó....—Pero,... 

—¿Cómo, pero*... ¿Habéis olvidado que 
vuestro primer plazo del pago de 400,000 
francos ha vencido ya, y que si no se conclu¬ 
ye vuestro matrimonio ae aquí á ocho dias, y 
se haco el pago, os denunció al colegio de es¬ 
cribanos?... 

—¡Eso es una barbarie!... 

— ¡Cómo una barbarie!.., ¡Os doy una mu¬ 
er que os lleva trescientos mil trancos de 
ote!... ¿Pero querido estáis loco? 

Eugenio creyó que verdaderamente esta¬ 
ba loca según iban presentándose los negocios 


y se dejó conducir al salón: entra, ve y mira; 
¡oh sorpresal se encuentra con una jóven, 
rmosa, encantadora, graciosa. A pesar de su 
amor, tembló y concibió una dulce esperanza. 

—¿En dónde está vuestra tía?.... dijo el 
antiguo escribano. 

—Heme aquí, respondió con voz ágria, uoa 
muger de enjuto semblante. 

—Señorita Dambon, os presentoé vuestro 
futuro. 

Eugenio se inclinó con respeto. 

—Señorita, dejadnos, dijo-el viejo escriba¬ 
no á la hermosa niña, tenemos que hablar de 
negocios, 

Eugenio la siguió amorosamente con la 
vista, ella se sonrió en sus barbas^ y el se 
volvió hácia la tía. 

—Vamos, Eugenio, le dijo el escribano, be¬ 
sad la mano á vuestra futura. 

Eugenio se quedó moralmente trastorna¬ 
do, y si sus piernas le sostuvieron fué por 
costumbre, porque creyó babia temblor de 
tierra. La anciana futura comprendió el efecto 
que babia producido; pero el marido la babia 
agradado y pensó que cuando fuese suyo se 
aprovecharía de él de buen ó mal grado. Dejó, 
ues, á Eugenio tiempo para reponerse, y le 
abló tan viva y categóricamente de sus tier¬ 
ras, de sus viñas y de sus prados, que el jó¬ 
ven pasante á quien la escribanía babia gan- 
grenado, en cuanto á esto, la encontró menos 
ranugienta, menos flaca, y casi soportable, 
in embargo, sostuvo un largo combate entre 
sus promesas y la necesidad, y fué bastante 
necio para hablar ¿ un amigo acerca de ella 
la víspera del matrimonio. 

Otros muchos escribanos se han casado 
con viejas muy feas por atrapar el dote. Pero 
es bien sabido que se han tomado el trabajo 
de buscarlas, y los han reputado por hábiles. 
Pero aquel matrimonio forzado, le fué censu¬ 
rado á Eugenio como una cobardía, y ademas 
le habían ya ridiculizado: las heridas que 
causa esa arma peligrosa no se cierran jamás, 
y por poco que las tropiece un uuevo golpe, 
se envenenan mortalmente. 

El joven escribano y su vieja esposa, fue-i 
ron objeto do la risa universal. En efecto, 
Mad. Faynal babia conservado su aspereza y 
su gazmoñería de solterona vieja A aquella 
desgracia Eugenio agregó la de llegar á ser 
padre de dos gemelos: se ve pues que las mu¬ 
eres reparan el tiempo perdido; los gemelos 
ieron nuevamente lugar al ridiculo. 

Bien pronto la señora advirtió que era una 
curiosidad y que la hacían hablar ae sus ge¬ 
melos, y acusó á su marido de no saber hacer¬ 
la respetar: la vida de Eugenio llegó á ser una 
cojtienda interminable: el mal humor do la 
señora la produjo erisipela, y si antes estaba 
fea se puso horrorosa: el carácter siguió el 
progreso de su fealdad, y al cabo de diez y 
ocho meses la casa de Eugenio se convirtió en 
un infierno. 
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Entonces fuó cuando para distraerse, so 
dedicó esclusivamente á los negocios: pero ya 
no era tiempo: el oficio había quedado desier¬ 
to, y los parroquianos se habían ido á otra 
parte. Dirigió una mirada investigadora á los 
gastos, y vió que después de pagados los dos¬ 
cientos mil francos y su interés, no le queda¬ 
ban de la dote mas que ochenta y cuatro mil, 
los cuales se habian invertido en su mayor 
parte en los gastos de la casa, porque el ofi¬ 
cio no producía lo suficiente para sostener¬ 
los. Era pues necesario reducirlos óesponerse 
á un desfalco. 

Eugenio no aceptó aquella humillación ni 
aquella ignominia; se resolvió á vender su 
escribanía. El 4.° de marzo de 4815 estaba ya 
abocado á cederla en 350,500 francos, se re¬ 
trasó en firmar el contrato ocho dias, y un 
año después la vendió en 50,000 francos. En 
el día Mr. Faynal es vecino de Saint Gaudens, 
tiene una muger de 48 años, cuatro hijos y 
2,200 libras de renta*, se ha dedicado al cul¬ 
tivo de rosas: lleva zapatos de becerro.de Or- 
leans, lleva polainas de tela basta, juega á los 
naipes á ochavo, y toca el clarinete. Después 
de haber sido escribano no tiene ni corazón 
ni ideas; siente su desgracia y conoce que ha 
dado lugar á que le ridiculicen. Ese ente es- 
traordinario no tiene mas que cuarenta y ocho 
años, y es el que duerme enfrente de tí. 

—¿Y qué me importa ese hombre, para que 
me cuentes sus tribulaciones con tanta osten¬ 
sión? . ' 

—¿Qué?... repuso el diablo, ¿no compren¬ 
des como puede hallarse mezclado un escri¬ 
bano en tu vida? 

—Cuando no se han hecho ventas, adquisi¬ 
ciones, ni celebrado matrimonio, contrato do¬ 
ble en que se vende el nombre sin comprar 
la felicidad .. v | 

—Malo, muy malo, dijo el diablo. 

—¿Te agrada? 

—Prosigue, yo, no repito. 

—Pues bien, cuando no se ha hecho nada 
de eso, no hay que ventilar graudes intereses 
con un escribano. 

—¿No has tenido ningún negocio con mon- 
sieur Barnet? 

—Seguramente; pero ese es mi escri¬ 
bano. 

—¿Pero no has deseado consultarle como 
escribano de otro? 

—Efectivamente, dijo Luizzi, como escri- 
banodel marqués de Val. 

—Pues bien, ¡pobre joven, no lo compren¬ 
des, y quieres ir á vivir á París en donde es 
preciso adivinarlo todo porque es un país en 
donde nada §e dice de los intereses ocultos, 
porque cada uno tiene la conciencia de que 
se aprecian! 

—Eres demasiado sutil conmigo, señor Sa¬ 
tanás. 

—Pues bien, caballero barón, es casi ine¬ 
vitable que en un contrato de matrimonio se 


encuentren dos escribanos, el do la familia 
del novio, y el de la novia. 

—Es probable. 

—¿Qué era Mr. Barnet? 

—El escribano del marqués de Val. 

—¿Y quién era el escribano de la señorita 
Lucy de Cremance, que después fué mar¬ 
quesa de Val? 

—Seria ese caballero que duerme, contestó 
Luizzi. 

—Muy bien... muy bien... respondió el 
diablo gangueando como un fraile que pre¬ 
gunta la doctiina á uq niño y queda satisfe¬ 
cho de la respuesta. 

—¿Y sin duda asistió á esa escena tan es- 
traordinaria, cuyo secreto ha conservado 
Barnet? 

—Muy bien.... contestó el diablo con el 
mismo tono nasal. 

—¿Y crees tú que querrá referírmela? 

—Ya sabes que he prometido contártela; 
pero si quiere ahorrarme ese trabajo me ha¬ 
rá un favor, porque tengo que hacer aquí. 
.—En esta diligencia. 

—Si. 

—¿Y el qué? 

—Una de las mías. 

—¿Cual? 

—Ya lo verás. 

Y al decir estas palabras desapareció el dia¬ 
blo. Luizzi, merced á la visión sobrenatural de 
que estaba dotado de cuand<$en cuando, vió 
convertirse al diablo en una mosca de tan pe¬ 
queña dimensión, que nadie sino él, hubiera 
podido verla Revoloteó un momento por lo 
interior, y parándose en la nariz del ex-escri- 
bano, le picó; este agarró maquinalmente las 
rodillas á la señora que tenia á su lado. 

La señora,^ quien el diablo no había pi¬ 
cado, dió á Mr. Eugenio .Faynal un golpe con 
su ridiculo en los dedos: la bolsa contenia 
tres llaves. 

El escribano se despertó sobresaltado y 
Ganguernet le agarró del cuello gritando, ¡la 
bolsa ó la vidal... 

—¿Qué es eso? esclamó lleno de terror el 
ex-notario. 

—Una chanza, respondió Ganguernet; y 
habiéndose despertado todos la conversación 
se hizo general. 

Sin embargo, Luizzi, mas deseoso en aquel 
momento de saber lo que iba á ocurrir en la 
diligencia, que de conocer á sus compañeros, 
de viage, cerró los ojos para aparentar que 
dormía, lo cual no le impidió poder seguir en 
su vuelo á la mosca microscópica, que no era 
otra cosa mas que él diablo. 

Salió'de l«v interior y entró en efca~ 
bridé. 

Al lado de Mr. de Merin, el indiano de 
las cárceles de Berlín, se hallaba un joven de 
veinte años cuando mas. Era muy hermoso* 
pero tenia un aire de ambiciosa necedad, que 
Luizzi no habría indudablemente observado^ 
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sin lá sutil perspicacia que el diablo le habia 
comunicado. 

Aquella facultad permitió al barón com¬ 
prender el carácter de aquel jóven, sin pro¬ 
veer sin embargo á donde podría conducirle. 
Reconoció que estaba dotado de una facultad 
impresiva estraordinaria, que le habia con¬ 
tinuamente conducido á los ensueños de una 
existencia tanto mas fautástica, cuanto que 
por decirlo asi se habia cumplido en la ima¬ 
ginación. „ 

Estando todavía en el colegio, en donde 
habia leído los Bandidos de Schiller, aquel 
caballero se habia aficionado á las figuras er¬ 
rantes de los salteadores de camino?. Concep¬ 
tuábase en su imaginación con grandes bigo¬ 
tes, pantalón encarnado, botas amarillas, guan¬ 
tes negros, un sable y tres pares de pistolas. 

El curso de derecho, que principió un año 
después, le mostró el vacío no aquellas vani- 
nades. Pareciéronle muy numerosos los gen¬ 
darmes y muy escasas las cavernas, y Fer¬ 
nando renunció á suministrar uu argumento 
para el drama aleman. 

Bien pronto, como otros muchos jóvenes, 
hubo ó las manos la detestable novela de Fo - 
Has, y hé aqui que Fernando creyó ver en 
todos los palcos del teatro de la Opera mar¬ 
quesas de B.... en todas las raugeres risue¬ 
ñas unas jóvenes damas de Lignolles, y que 
formaría enigmas como cualquier otro. Una 
bailarina le curá^e aquella locura, y el mó¬ 
dico le curó d^a bailarina. 

Otra vez, después de haber leido con 
ahinco á Werther , Fernando se imaginó que 
debía matarse de amor. Potier, que fué á dar 
algunas representaciones en Tolosa, puso fin á 
aquella manía. La historia de las guerras de 
la revolución, estuvo á punto de hacer sentar 
plaza á Fernando en tiempo de paz, y si hu¬ 
biese podido atravesar el Garona sin vomitar, 
se habría hecho marino, para rivalizar con 
Américo Vespucío ó el capitán Cook. 

En el momento en que Luizzi observaba á 
Femando, este joven acababa de leer la his¬ 
toria de los papas, y habia sondeado con una 
especie de éstasis los secretos del Vaticano. 
Esa dominación absoluta <juo se eleva sobre 
)a de los reyes, esa representación inmediata 
de Dios, esa brillante pompa de las ceremo¬ 
nias cristianas, habían aturdido su fácil ima- 
inacion, y bien fuese que envidíaselas lu- 
ricidades de Borgia, la gloria dulce y artísti¬ 
ca de Médicis, ó la política y la filosofía de 
Ganganelli, Jó cierto es que no pensaba mas 
que eúptpontificado. Ser papa á los veinte 
años parecía que era mucho mejor que 
amar y ser amado. 

Esto participaba mucho de una demencia. 

tn fin, con esta disposición de corazón y 
de ánimo, recorría Fernando el camino de Pa¬ 
rís á Tolosa. Luizzi sveia á la mosca-diablo 
dar vueltas alderredor de la punta de la na¬ 
riz del jóven, cuando llegaron al pueblecito 


llamado Boismandé. Nada notable Mamaba allí 
la ateocion del viagero, pero se paraba á comer 
y solo hay en el mundo dos individuos que 
conozcan el valor de una comida esperada; 
el hombre que viaja en diligencia, y el con¬ 
valeciente cuando le presentan el primer 
aloncito de gallina ú-otra ave. 

Detúvose, pues, el enorme carruage en 
Boismandé á la puerta de la posada acostum¬ 
brada, y fué poniendo en tierra los numero¬ 
sos viageros; los hombres cubierta la cabeza 
con gorros de seda, y las mugeres con som¬ 
breros magullados, unos y otras envueltos en 
capotones, pieles ya medio peladas, pañue¬ 
los usados, v todos con una capa de polvo, 
capaz de resistir al mejor cepillo manejado 
por la mano mas hábil. La única dama que 
iba cubierta con su velo, no entró en el pa¬ 
rador y continuó su camino. 

¿Quién no sabe lo que es la bajada de una 
diligencia en el parador, ese primer movi¬ 
miento tan § lo tesco, en que todos procuran 
arreglarse? Uno nienea con viveza la cabeza y 
los hombros, se restriega las manos y tose con 
fuerza, para salir por un momento del estado 
de arenque en que se encontraba, y volver al 
estado de hombre y al goce de todas sus fa¬ 
cultades: otro sacude con violencia su pierna, 
para hacer caer sobre la bota el pantalón que 
el roce de la pierna de su vecino ha subido 
hasta la rodilla: una señora, todavía fresca, 
compone con sus dedos y su cálido aliento los 
almidonados pliegues de su gorro, con cierta 
especie de coquetería: y otra arregla al bajar 
la arrugada bata de color de hoja seca. 

Después de esta pequeña detención todos 
se precipitan en la espaciosa cocina en doude 
chirrean en las sartenes los pollos guisados y 
los Implacables fritos, mientras dan vueltas 
en el asador, el pato de la laguna inmediata, 
y el lomo de ternera, recurso de las gentes 
inapetentes. 

Algunos minutos $espues , cuando los 
hombres, gracias á la palangana de cobre que 
relucia en uno de los áügulos de la cocina se 
han lavado la cara y las manós, y que las 'Se¬ 
ñoras, que habían desaparecido un momento, 
vuelven mas desahogadas y compuestas, se 
sientan todos á la larga mesa que ocupa el 
comedor, y entonces comienza la comida á 
tres pesetas por cabeza. 

Primero gira la conversación sóbrelos ca¬ 
ballos del último tiro, la habilidad del posti¬ 
llón, la afabilidad del mayoral, la comodidad 
del carruage, y luego acerca de las poblacio¬ 
nes por donde han pasado, la provincia en 
que se encuentran, el pueblo en que han pa¬ 
rado , y por último sobre la posada en que les 
sirven la comida. 

Luizzi escuchaba con atención, porque 
aquella conversación le referia la historia ael 
principio de su viage. Pero no perdía de vista 
al infernal insecto encarnizado en la nariz de 
Fernaudo* 
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Por lo común, basta tener diez y opho 
aíios , haber visto á Tolosa y su capitolio , á 
París y sus monumentos, para creerse cou de¬ 
recho de desprec ; arlo todo, y Luizzi no supo 
por qué el diablo se tomaba la molestia de 
dejar la nariz de Fernando , para picar á un 
hombrecillo joven de aire bastante imperti¬ 
nente , que volvía á París para concluir el 
curso comenza lo un Tolosa : no era esp nece¬ 
sario para que dijese, como lo hacia, que es¬ 
taban en un miserable villorio, en un país 
malísimo, y en una posada peor. 

Seguramente, el amor de la patria, el 
de la comarca, y aun el del reducido hogar 
doméstico, son sentimientos muy. nobles, mas 
inspiraron muy mal á la .linda Juanita, porque 
si no hubiese tratado de defender su pobre 
posada, ¡cuántas desgracias habría ahorrado 
su silencio! Pero el diablo se mezcló en la 
partida, y no sabemos* si este ha hecho nunca 
otra cosa que servirse de los buenos senti¬ 
mientos para hacer cometer malas acciones. 

Desde la nariz del estudiante la mosca sal¬ 
tó á la de una criada joven que le escuchaba, 
y apenas aquel habia proferido la espresion de 
miserable posada, cuando la jóven, que no te¬ 
nia mas que diez y sies años, dijo: 

—Vaya, caballero, otros señores mas en¬ 
copetados que vos se han alojado sin hablar 
tan mal. 

Aquellas palabras hicieron que los viágeros 
fijasen la atención en la jóven. Era bastante 
alta, y lo tosco de su trage no encubría la ele¬ 
gancia de su talle; unos pies pequeños, manos 
admirables, aunque con algunas grietas, anun¬ 
ciaban un nacimiento distinguido, un origen 
que desmentía su situación. Tened por seguro 
que cuantas veces encontréis en el pueblo 
una de esas señales de una vida sujeta ó pe¬ 
nosos trabajos, es algún olvido del recato de 
una joven ó de la fidelidad conyugal en favor 
de algún arrogante caballero que ha creado 
aquella anomalía. El trabajo y la miseria de¬ 
gradan sin duda prontamente aquellas nobles 
proporciones, patrimonio de la ociosidad opu¬ 
lenta; pero A los diefc y seis años todavía se 
conservan frescas y vivas, y Juanita apenas 
los habria cumplido. 

' Féruando no hizo el menor caso; pensaba 
en el pontificado, y fuera de esa esfera sobe¬ 
rana, nada le llamaba la~atencion; la púrpura 
cardenalicia apenas le hubiera merecido una 
mirada. No habia observado nada, ni la espre¬ 
sion de su compañero de viage, ni la respues¬ 
ta que habia producido, ni la suave voz que 
la habia proferido, ni aquella boca con dientes 
de marfil, ni aquellos largos cabellos castaños, 
ni los rasgados ojos de uh azul oscuro, cuya 
vaga espresion denotaba una alma que so de¬ 
jaba arrebatar fácilmente por las circuns¬ 
tancias. 

Soíojan anciano, clavando fijamente sus 
miradas en Juanita, la dijo con voz templada 
y desconocida para las criadas de posada: 


—¿Y quiénes sqn los ilustres viágeros, se¬ 
ñorita? X 

—¡Pardiez!... respondió Ganguernet , que 
dejó uu alón de gallo en honor do la gloria 
francesa, casi todos los generales que han he¬ 
cho la guerra en España. 

—No es de esos de quienes he querido ha¬ 
blar, contestó Juanita. 

—¡Ah! yacompreudo, añadió Ganguernet, 
se trata del papa Pió que ha estado aquí, y 
comenzó á reir A carcajadas. 

—¿Qué?... gritó Fernando ¿qué decis? 

—Si señor, respondió Juanita con acento 
respetuoso, si, nuestro santísima padre el 
papa se ha hospedado en nuestra posada. 

— ¡El papa!... ¡el papa!... esclamó repenti¬ 
namente Ferpando mirando con asustados ojos 
á las paredes mal entapizadas, y á los enne¬ 
grecidos postes del comedor; ¡él , ese mártir 
generoso! 

Aquella esclamacíon atrajo sobre Fernan¬ 
do la atención -que habia escitado la jóven cria¬ 
da. Viagero bastante taciturno, colocado en el 
cabriolé entre el mayoral y el indiano, Fer¬ 
nando habia permanecido hasta aquel mo¬ 
mento estraño al pequeño mundo ambulante 
de que formaba parte. Pero aquel grito tan 
singular en un hombre de diez y nueve años, 
le atrajo las curiosas miradas de la reunión. 
Solo entonces se vió su alta estatura , su ros¬ 
tro austero, sus grandes ojos negros, y su 
frente espaciosa y meditabunda, que casi siem¬ 
pre revela una capacidad poderosa en las co¬ 
sas grandes, ó una exageración desmedida en 
las pequeñas. ' 

—Si, verdaderamente, respondió Juanita 
encaptada^de haber encontrado un oyente tan 
exaltado; y la alcoba jamás ha servido á na¬ 
die; no se ha mudado en ella nada ; .está cui¬ 
dadosamente cerrada, y se entra en ella con 
el mayor respeto y recogimiento. 

En aquel momento la mosca diabólica pe¬ 
netró por las narices de Fernando, y parecía 
se le queria subir al cerebro; entonces gritó: 

—¿No puede verse?... es preciso que yo 
la vea. 

—Voy á conduciros á ella, contestó la jo¬ 
ven , y salieron juntos. 

Luizzi procuraba adivinar qué era ló que 
el diablo queria hacer con aquel jóven y con 
la criada. Comenzaba ya á notarse su auseucia 
cuando se oyó un, gran ruido en la cocina que 
précedia al comedor. El nombre de Juanita 
pronunciado violentamente y repetidas ve¬ 
ces, hirió los oidos de los viágeros: quisieron 
averiguar la causa de semejante tumulto, y 
entraron todos en la cocina, en el instante en 
que Fernando volvía comedor ppr otra 
puerta. V*. 

Un hombre como de -Veinte y cinco* añjw, 
al parecer distinguido y en trage de caza,lo¬ 
ma agarrada á Juanita del brazo con una fuer¬ 
za inesplicable. 

—Dame esa llave, la decia , dámela... La 
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infeliz jóven, pálida é inmóvil, le miraba sin 
contestar, y como^ fascinada por un estraño 
encanto; cinco ó seis monedas de oroque ha¬ 
bía caídas á sus pies, atraían las codiciosas 
miradas de algunos aldeanos que hablaban en¬ 
tre sí con calor; la dueña de la posada con la 
vista encendida gritaba: 

—La llave la tiene en el bolsillo del delan¬ 
tal; buscadla ahí, señor Enrique. 

Este Enrique, á quien su furor había he¬ 
cho en un principio incapaz de reflexión, con¬ 
cluyó por comprender lo que le decían, y re¬ 
gistrando brutalmente los bolsillos del delan¬ 
tal de Juanita, se precipitó como un furioso 
hácia la escalera que conducía al piso princi¬ 
pal. Los viageros se adelantaban para pedir la 
esplicacion de tan violenta escena, cuando el 
barón, desde la puerta del comedor junto á la 
cual se había quedado , vió al jóven lanzarse 
de un salto desae lo alto de la escalera. Du¬ 
rante algunos segundos dirigió en derredor 
suyo miradas furiosas. Se acercó á él un al¬ 
deano y le dijo: 

—Y bien ¿es cierto? 

—¿En esa alcoba? 

—No es posible, dijo otro. 

—Si, en esa alcoba. 

*— ¡Sacrilegio é infamia! 

En aquel momento Luizzi cteyó recono¬ 
cer aquella risita sarcástica de que también se 
hallaba perseguido. 

—¿Qué diablos ocurre? preguntó Gan- 
gueruet. 

—Ahí en esa alcoba, repetía el aldeano, en 
esa alcoba en donde está la cama del papa... 

—Bueno, esclamó Ganguernet, que todo lo 
comprendió entonces, es una escalente ¡dea. 

Pero todos los aldeanos respondieron con 
gritos de furor y de maldición. 

Y se lanzaron sobre Juanita que parecía 
haber perdido todo sentimiento de razón. Por 
fin esclamó de repente: . 

—¿La cama del papa?., ¡estoy conde¬ 
nada!... 

Una voz, que solo oyó Luizzi, contestó 
riéndose á aquella esclamncion: Juanita exha¬ 
ló un lastimero suspiro y. cayó como si se hu- 
bieseo roto todos los músculos de su cuerpo. 
En el momento en que la jóven pronunció las 
palabras, estoy condenada, dirigió sus mira¬ 
das al comedor, cuya puerta ocupaba el barón. 
Al pasar por él aquella mirada para llegar has¬ 
ta Fernando, manifestó á Armando que tenia 
algo de la espresion salvage que animaba los 
ojos de Satanás, y cuando Luizzi al mirar á 
Fernando observó en su ojo inmóvil un reflejo 
de aquel resplandor siniestro que parecia ha- 
be, le abrasado, comprendió la amenaza del 
diablo. Pero arrebatado por un sentimiento de 
compasión hácia Fernando, cerró la puerta 
de) comedor. 

—Huid, dijo Armando á Fernando. 

—Si, contestó él sin conmoverse. 

—Huid ó sois perdido. 


— ¿Yo?... respondió con una sonrisa melan¬ 
cólica, no pueden hacerme mal; tengo que 
cumplir rrfí destino; pero huiré por ellos. 

—Ocultaos cuanto antes, subid al imperial 
y escondeos en la vaca. 

Fernando abrió el balcón ,, y apenas estaba 
encima del carruage, se abrió la sala del co¬ 
medor, y varios aldeanos armados de hoces, 
azadones, palos y látigos, se precipitaron há¬ 
cia Luizzi. 

—¡No es ese, no es ese!... gritaron muchas 
voces, y Luizzi fué preguntado en dónde es¬ 
taba Fernando. No había concluid j de con¬ 
testar que le había visto marchar por el cami¬ 
no adelante, cuando todos echaron á correr 
profiriendo imprecaciones y amenazas atroces. 

Mieutras enganchaban los caballos, Luizzi 
dijo al mayoral el sitio en doude se había ocul¬ 
tado Fernando. * 

—Está muy bien ideado, le dijo, porque si 
le encontrasen en el camino, Dios sabe lo que 
harían con él. 

—¿Y qué ha pasado á Juanita? 

—Al principio creyeron que había muerto, 
y por eso la dejaron; pero luego el señor En¬ 
rique la llevó ó una alcoba, y la ha hecho 
cuidar. 

—¿Quién es ose Enrique? 

—El hijo del maestro de postas, añadió el 
mayoral, un militar de antes de los Bombones, 
mi ex-capitan. 

—¿Conocía á Juanita? 

—Vaya si la conocía. 

Sonó el chasquido del látigo del postillón. 
¡Al cochol t al coche!... gritó el mayoral, y to¬ 
dos se apresuraron á subir tristes v silencio¬ 
sos; Armando lo verificó el último, y obser¬ 
vó que el mayoral hizo un movimiento de 
sorpresa al ver montar al postillón; este en¬ 
tregó al mayoral una caja forrada de badana 
y murmuró entre dientes: 

—He áqui un... los chasquidos del látigo 
impidieron oir lo demas. 

Con el paso que llevaban alcanzaron bien 
pronto á los aldeanos, que quisieron detener 
el carruage para subir á él y agarrar á Fer¬ 
nando, que suponían iba delante. Pero el ma¬ 
yoral se opuso formalmente, y el conductor, 
aguijoneando los caballos, con la voz, el lá¬ 
tigo y la. espuela 4 dejó bien pronto atrás á 
aquella turba. irritada. 

Ninguno de los viageros que ocupaban el 
interior de la diligencia había roto hasta en - 
tonces el silencio; pero cuando creyeron que 
se habían librado completamente de la perse¬ 
cución de los paisanos, preguntaron qué se 
había hecho Fernando, y Luizzi se lo participó. 
En aquel momento llegaba la diligencia ó un 
sitio muy solitario: de jepenté paró, el pos¬ 
tillón echó pie á tierra , y alzando la voz dijo: 
—Baja, miserable, baja ahora. 

El barón asomó la cabeza por la portezue¬ 
la , y baja lu blusa del postillón reconoció al 
ex-capitan. 


Digitized by 


Google 






89 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


Fernando bajó, y acercándose á su adver¬ 
sario, ¿qué queréis? le dijo. 

—¡Tu vida , tu vida!... gritó Enrique , ¡en 
este instante, aqui mismo! .. 

—No me batiré hasta la parada inme¬ 
diata. 

—¿Lo rehúsas, cobarde?... y al pronunciar 
aquellas palabras , Enrique hizo un gesto 
amenazador, que Fernando miró con la mayor 
tranquilidad. Pero rápido como el relámpago,, 
éste agarró la mano que iba á herirle, y obli¬ 
gando á Enrique á seguirle, se acercó á la di¬ 
ligencia , y pasando el brazo que tenia libre 
por entre una de las ruedas, levantó del suelo 
el enorme carruaeo mas de una pulgada, y 
soltando la mano de Enrique: 

—Ya veis, le -d jo sonriéndose, que en este 
juego quedaríais bien pronto vencido: os he 
flicho que en la parada inmediata estaré á 
vuestras órdenes. Como sin duda el combate 
que me proponéis será á muerte, no os debe 
estrañar que haga algunos preparativos antes 
de marchar á él. 

Y luego sin atender á loque su enemigo le 
decía, dirigió la palabra áLuizzicon tono dul¬ 
ce y atento, y le dijo: 

—¿Sereis tan Bondadoso que me queráis 
servir de testigo? Desearía hablaros un mo¬ 
mento: si os dignáseis colocaros junto á mí 
en el cabriolé, os lo agradecería.,. 

Aceptada la proposición y retirán *ose el 
mayoral al imperial, Armando se encontró en¬ 
tre Fernando y eMndiauo de Berlín. 

Enrique había vuelto á montar á caballo, 
y los aguijoneaba con furor: el pesado carrua- 
ge rodaba con tanta rapidez como él mas lige¬ 
ro calesín. 7 

—Antes de comunicaros, dijo Fernando, el 
secreto de cuanto acaba de pasar, permitidme 
que os pida algunos favores, y qua espere me 
los prestéis. Tengo que escribir varias cartas 
que os serviréis entregar en París. 

Luizzi hizo una señal de consentimiento y 
Fernando prosiguió: 

—Haced descargar mi equipage mientras 
escribo , y al llegar á la parada tened la bon 
dad de hacerme preparar caballos de posla. 
Después del combate"quiero oambiar de ca¬ 
mino, pues ya no pienso ir á París. 

El barón mostró algún asombro de aquella 
resolución , y sobre todo de aquella tranquila 
previsión. 

—Os asombráis, le dijo Fernando, do oirme 
hablar con tanta seguridad , de un combate 
cuyo éxito os parece dudoso: mirad á aquel 
hombre , añadió señalando con el dedo á En¬ 
rique , está tan muerto como si se hallase ya 
en el sepulcro. 

—¿El?... esclamó Luizzi. 

—Si, continuó Fernando: suelen llamar va 
lor á la obcecación de la cólera : os digo que 
mataré á ese hombre. Guando le he mirado 
ahora he visto retratada lá muerto en su sem¬ 
blante. Ya veis que hace volar el carruage; 


ese hombre tiene prisa por batirse; tiene 
miedo. Pero no hablemos mas de eso, puesto 
que él esquíen lo quiere.' 

Ahora, añadió con acento casi burlón, vóy 
á justificarme á vuestros ojos, de lo que sin 
duda todos llamáis un crimen. Las circuns¬ 
tancias únicamente me inspiraron su pensa¬ 
miento, y solo ellas dan á mi-acción un ca¬ 
rácter espantoso de profanación. En el fondo 
> me creo menos culpable de una media hora de 
delirio, que ese hombre que quiere mi vida, 
y que hace seis meses marcha con perseve¬ 
rancia por el camino de la seducción. En el 
poco tiempo qué habéis conversado conmigo, 
habéis podido juzgar de ios pensamientos que 
me atormentaban, y por eso debe haberos 
sorprendido menos mi viva esclamacion, y mi^ 
deseo violeuto de ver aquella singular habita¬ 
ción. Apenas eutré en ella, cuando por una 
reflexión ines plica ble, yo, que no veia mas 
que ilusiones, me encontré repentinamente 
inclinado á la realidad. Miréá Juanita, vi que 
me examinaba con atención, y según pude 
calcular, su alma estaba muy distante del res¬ 
peto que exigia aquel lugar reverenciado. 

Luizzi escuchaba á aquel hombre que se 
atribuía el honor de su mala acción, cuando 
él sabia que solo había sido el juguete de un 
capricho del demonio. La mosca se reia ea la 
nariz de Fernando; sin embargo, este se pasó 
la mano por la frente con un ademan muy 
dramático, y hablando con una voz profunda, 
prosiguió: 

—Juanita no es una joven ordinaria , por 
manera que no só cual de las voces con que la 
hablé al alma fuó escuchada. Aunque se haya 
encontrado el oro que yo la di, no puedo creer 
que se me ha vendido. Había en ella un pen¬ 
samiento que correspondía al mió. 

La mosca continuaba riéndose. 

' —Yo lo sabré, dijo Femando con violencia* 
volveré á verla porque esa jóven me pertene¬ 
ce: la he pagado con el reposo de mi vida, y 
voy á pagarla ahora con la muerte de un hom¬ 
bre. ¡Desgraciada! .. esclamó Fernando trági¬ 
camente; sabéis que la palabra que pronunció 
al caer, yo se la imbuí, yo, que por despedi¬ 
da, y cuando un tigre se habría compadecido 
de sus sollozos, la dije al despedirme de ella: 

—Estás condenada... 

Luizzi se estremeció y miró á Fernando 
como para asegurarse sino era el mismo Sata¬ 
nás que había tomado sus facciones y su figu¬ 
ra. Pero la mosca se reia picándole con encar¬ 
nizamiento. Parecíale á Luizzi que Fernando 
representaba una comedia, y que de un grose- 1- 
ro deseo de jóven formaba un episodio nove¬ 
lesco del poema satánico. 

Quiso asegurarse de ello, y replicó con un 
aire lleno de convicción*. 

—¡Ah!... eso es espantoso... 

—¿Qué queréis?..... contestó Fernando sia 
alterarse: el pensamiento de luchar con el Se¬ 
ñor, el orgullo Be insultar su santuario, de ajar 
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siu que pudiera defenderla á su mas hermosa 
y pacífica criatura, todo ese delirio me ha 
abrasado como un fuego del infierno, y he so¬ 
ñado que el Satanás de Millón no era impo¬ 
sible. 

Luizzi se turbó á pesar suyo al oir aquella 
palabra, y miró al indiano de Berlín que sacu¬ 
dió la ceniza de un cigarro, diciendo: 

—Lajóven era bastante linda sin que el 
diablo se mezclase en la partida. 

La mosca miró á Merin de soslayo, como 
para tomar nota de aquella incredulidad. 

—Ya hemos llegado, gritó Enrique en aquel, 
momento, y entregando las bridas á un mozo, 
llamó al mayoral y tomó sus pistolas. 

¿Quién de nosotros no habrá sido testigo de 
un duelo? ¿quién no habrá sentido en su alma 
esa angustia que produce la certidumbre de 
una existencia que va á estinguirse? Luizzi 
apenas conocía á Fernando: y sin embargo, le 
obedeció en todo como si fuese un amigo ínti¬ 
mo. Bien pronto fué entregado al barón cuan¬ 
to pertenecía á Fernando, se preparó una silla 
de posta, y Armando fué á buscar á Enrique 
que estaba sentado en una piedra y con la ca¬ 
beza entre las manos. Luizzi miró á aquel jó- 
Ven y temía por él, al recordar la actitud muy 
diferente de Fernando: llamó ah mayoral y 
procuró conciliar el negocio. 

—¿Dejaremos matarse á esos jóvenes, le di¬ 
jo, por una moza de posada? 

-—¡Una moza de posada!... contestó el ma¬ 
yoral, seguramente ese es su estado, aunque 
pueda decirse que ha nacido para ser servida 
mas bien que para servir á los demas... pero 
esa es una historia. 

—Hablad, dijo el barón, hablad. 

—Seria demasiado largo, y el tiempo urge; 
lo que puedo deciros es que mi capitán tiene 
su idea, y que vuestro joven no le habrá ro¬ 
bado. 

—¿El qué?... 

—La bala que le partirá el cráneo. 

—Pues si me temo por alguien, replicó 
Luizzi, no es por Fernando. 

—¿Ese, dijo el mayoral con una sonrisa de 
desprecio, que no ha sido incluido en la cons¬ 
cripción, rozarse con un soldado de la guardia, 
con un valiente de Moscou y de Waterloo?..... 
porque Enrique se ha encontrado allí, con sus 
veinte y cinco años... y ademas es muy dies¬ 
tro. Yo no tendría inconveniente en sostener¬ 
le en mis dientes un vaso de aguardiente para 
que le hiciese fuego con esas pistolas; y al de¬ 
cir esto abrió la caja de Enrique. 

—¿Son seguras?... dijo Fernando á los dos 
interlocutores con la mayor calma. 

Y tomándolas en la mano las examinó de— 
tenidamente y las devolvió muy tranquilo al 
mayoral. 

Caballero, dijo á Luizzi; la escelencia de 
esas armas me contrista, me obliga á ser de¬ 
sapiadado; no tengo deseo de arrojar mi vida 
á ese furioso; haced los preparativos. 


Enrique notó la llegada de Fernando, híz 
un gesto silencioso, y los testigos le siguieron. 
Luizzi comprendió que entre aquellos dos 
hombres no había ©aplicaciones posibles. Re¬ 
cibió de manos de Fernando algunas cartas es¬ 
meradamente cerradas,,cuya letra era firme y 
pura, y todos llegaron á un bosquecillo en 
donde nabia un claro muy á propósito para el 
combate. 

• Las condiciones fueron que los adversarios 
se colocarían a treinta pasos uno de otro; que 
á una señal avanzarían diez pasos, y que du¬ 
rante aquella marcha tirarían á voluntad. Las 
pistolas cargadas con cuidad > y envueltas en 
un pañuelo, fueron entregadas por Luizzi á los 
combatientes, que inmediatamente ocuparon 
su puesto. 

Una palmada los advirtió, y apenas Fer¬ 
nando habia dado un paso, cuando se oyó la 
esplosion de un pistoletazo, y se le vió estre¬ 
mecerse y pararse. 

—Ese hombre es muy diestro; pero no es 
valiente; sin eso me hubiera muerto, dijo Fer¬ 
nando enseñando él brazo derecho atravesado 
de una bala; y tomó su pistola con la mano iz¬ 
quierda. 

—Despachaos, gritó Enrique; volveremos ú 
comenzar. 

—No lo creo, dijo con voz ronca Fernando. 

Y de repente, sin aprovecharse del terre¬ 
no que podia ganar, tiró, y Enrique cayó atra¬ 
vesado el corazón, sin que un soplo, ni una 
convulsión manifestase que habia cesado de 
existir. 

Una hora después, Fernando caminaba en 
una silla de posta , y el diablo ocupaba su 
asiento junto al barón que le habia llamado. 

—¿Quiéres decirme, señor Satanás, por qué 
has inspirado á ese jóven un deseo tan infame? 

—Ese es un secreto mió, y ademas no es 
una historia que puedo referirte, pues que has 
visto cuanto existe de ella. 

—Si, pero los actores de esta historia tie¬ 
nen antecedentes que desearía conocer. 

—Ningunos; moza de posada, huérfana y 
jóven, aturdida y echada á perder por una 
mala literatura, hélo ahí todo. 

—Pues ¿por qué los ba escogido para esa 
acción detestable? 

—Por que necesito dos seres maravillosa¬ 
mente hermosos, para que puedan llegar á ser 
maravillosamente malvados sin que lo ad¬ 
viertan. 

—¿Can que lo que acaban de hacer no es 
mas que el principio de una vida de malas ac¬ 
ciones? 

—O de malas ideas, que es mucho mas sub¬ 
versivo según vuestra moral humana, y sirve 
mucho mejor á los intereses del diablo. Daría 
todos los crímenes de un siglo por uua mala 
idea. Asi es, que acabo de condenar dos ser» 
do una naturaleza activa y poderosa, á que lle¬ 
ven una vida de escepcion, una vida separada 
del mundo, una vida en guerra con la religión. 
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el matrimonio y el respeto á lns desigualdades 
sociales. Uno de esos seres es una muger llena 
de pasión, de voluntad y de ambición, á pesar 
de la oscuridad de su origen. Tiene ya mas 
sentimientos de su porvenir perdido que re¬ 
mordimientos de su crimen. Ocho dias mas de 
prudencia en esa alma llena de recursos vivos 
y repentinos, y el capitán Enrique habría lle¬ 
gado á ser su marido, y tal ve* le hubiera he¬ 
cho un hombre distinguido, considerado é 
ilustre; quizá con él hubiese sido también una 
muger distinguida, ilustre y de consideración. 
Ahora ya la es imposible, porque Juanita no 
es una de esas jóvenes que creen el arrepen¬ 
timiento una farsa. Arrastrada á una posición 
desesperada, querrá imponérsela al mundo. 

—Y sin duda por eso impulsará á Fernando 
á cometer faltas graves, ó tal vez crímenes» 

—Si, según vuestra moral, debeis llamar á 
esto crímenes. 

—¿Me los darás á conocer? 

—No me necesitarás para ello. 

—¿Y cómo lo sabré? 

—Algún día leerás las obras de Fernando, 
y aun quizás le encontrarás. 

—¿Cómo? 

—Le destioo para ser literato. 

XII. 

PRINCIPIO DE' ESPLICACION. 

Continuó el viage, y naturalmente la con¬ 
versación recayó sobre el acontecimiento que 
acababa de efectuarse. Cada uno tomó de él 
pretesto para referir aventuras mas ó menos 
eslraordinarias, en que habia sido testigo ó 
actor. Fácilmente se comprende que Ganguer¬ 
net debía ser mas fecundo que nadie en nar¬ 
raciones de esa especie. Entre otras.con que 
molestó al reducido círculo de sus oyentes, 
hubo una que Luizzi escuchó con el mayor in¬ 
terés y curiosidad. 

—Es una buena farsa, una escelenle farsa, 
dijo Ganguernet y jamás he reido tanto en mi 
vida. Vos debeis naber oidp hablar de eso hace 
tres ó cuatro años, señor Faynal. 

—|Hum, humt... dijo el escribano, ¿pues 
hace tres~ó cuatro años que ha ocurrido algo 
de estraordinano en Pamiers? 

—-¿Acaso pasa nunca nada estraordinario en 
Pamiers? dijo Ganguernet; ha sido en Tolosa, 
fué la historia del abate Serac. ¿Le conocéis? 

—Querréis decir Mr, de Serac Adriano Ana- 
tolio Julio de Serac, hijo del marqués Sebas¬ 
tian Luis de Serac. Si no me engaño no creo 
que viva otro Serac. 

—Pues bien, es el mismo, solo que parece 
que le conocéis únicamente en su. cualidad de 
hombre, pero no por la de sacerdote, lo cual 
es muy diferente. 

/—La última vez que le vi, dijo el ex-nota- 
rio fruciendo el entrecejo y ^haciendo guiños 
con los ojos como para recordar una cosa re¬ 


mota era un hermoso jóven de unos veinte y 
l cinco años; esto hará diez, era muy enamora¬ 
do, y parecía poco dispuesto á vestir el trage 
clerical. Y á fe mia que creo podría fijar con 
exactitud la fecha, añadió el escribano apo¬ 
yando el dedo índice en su frente: era Ja an¬ 
tevíspera del día en que se firmó el contrato 
matrimonial de la señorita Lucy de Creman- 
ce, de quien era yo escribano, con el señor 
marqués de Val, y puesto que me hacéis pen¬ 
sar en ello, recuerdo acerca de esto matrimo¬ 
nio una escena muy estraord.inaria, que voy ó 
referiros. 

—Cada uno por su turno, dijo Ganguernet, 
si contáis vuestra historia, reservo la mia. 

T--Como os plazca, contestó Mr. Faynal aco¬ 
modándose en su rincón, pero procurad no 
adormecerme, porque cuando duermo sueño 
con mi muger, y no^por sentimiento de haber¬ 
la dejado. Por otra parte, 410 tengo mucho 
j^uslo en haceros esa narración, porque me 
trae á la memoria un tiempo, que ha sido tan 
desgraciado para mí, un tiempo en que era 
escribauo, que no tengo mas prisa para ha¬ 
blar ú oir hablar de él, que un presidiario de 
galeras. 

—Perdonadme, caballero, dijo Luizzi, creo 
que vuestra historia será muy interesante, y 
por mi parte tendré suma complacencia en 
oírosla contar, lo cual no obstará para que 
Mr. Ganguernet nos refiera la suya. 

Y Ganguernet comenzó asi: 

UNA ORGIA. 

I Hace tres aáos me encontraba en Tolosa 
un dia del Corpus en que había una solemne 
procesión. Yo y algunos otros , 4 nos habíamos 
colocado para verla pasar en una casa cuyo 
número y calle no os diré. Una casa en donde 
se vendían muchas cosas prohibidas que las 
aduanas no acostumbran á decomisar; en el 
piso bajo habia un café fumadero; en el prin¬ 
cipal un almacén de tirantes y corbatas, per¬ 
tenecientes á dos hermanas ao veinte á veinte 
dos años; en el segundo, otro almacén de cue¬ 
llos, corbatas y tirantes, por dos amigas ínti¬ 
mas de veinte y cinco á treinta abriles, y ade¬ 
mas una vieja: y en el tercero, un almacén de 
corbatas, tirantes y cuellos, propio de dos mo¬ 
distillas cuyo nombre y figura ignoro, y que 
por otra parte seria inútil referiros, pues que 
no figuraron en nuestra broma; solo hago 
mención de ellas pera probaros que la casa se 
hallaba bien habitada, y que no faltaba en e)la 
mercancía. 

Solo que cuanto mas alto estaba el alma¬ 
cén, raa3 bajo era el precio de las mercancías. 
Ya entendereis la frase... Ganguernet comen¬ 
zó a reir solo: la señora que iba en aquella la- 
calidad le dirigió una mirada que atravesó el 
espeso velo que la cubria; pero él continuó: 

. Estábamos reunidos cuatro ó cinco de ge¬ 
nio alegre, y habíamos dicho á las del cuarto 
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segundo, bajad al principal, ó las dol princi¬ 
pal, subid al segundo, porque en uno ó en 
otro, como mas os agrade, habrá fiesta, alga¬ 
zara, comilona, licores y vino. 

Aunque las vecinas de los cuartos princi¬ 
pal y segundo estaban siempre enemistadas, 
porque se quitaban mutuamente los parroquia* 
nos en la escalera, en cuanto se trató de co¬ 
mer, se reconciliaron completamente. Lo sien¬ 
to por el sexo de la señora, prosiguió Gan- 
uernet inclinándose hácia la que iba en uno 
e los estremos del coche, y que no se había 
levantado el velo: lo siento por el sexo de la 
señora, pero la muger es naturalmente glo¬ 
tona. Yo no sé si las duquesas y las marque¬ 
sas son aficionadas á buenas comidas, pero no 
conozco nada tan voraz como una griseta en 
una mesa bien servida, porque engulle los 
alones de pollo como un mayoral de diligen¬ 
cia, y bebe como un inválido. Pero esto no es 
del caso, y bastaría decir que á las nueve ya 
estaba preparada la mesa, y mis compañeros 
y yo, instalados en el piso principal, habiendo 
pasado antes por el café, con el pretesto de 
comprar unos.cigarro?, porque hasta para di¬ 
vertirse se necesita salvar las apariencias. 

Iba desfilando la procesión, las jóvenes sa¬ 
ludaban desde lo* balcones á los oficiales de la 
guarnición , mientras uosotros estábamos mi¬ 
rando por detrás de unas cortinas: de repeute 
se oscureció el cielo, y al momento comenzó 
á caer una abundante lluvia que inundó y dis¬ 
persó la procesión. 

Fué aquello tan rápido y la lluvia tan fuer¬ 
te, que cada uno se refugió en la primera 
puerta que encontró abierta. Muchas personas 
y entre ellas un clérigo, se introdujeron en el 
portal de nuestra casa; siguiéronlas otras mu¬ 
chas. por manera que los primeros que entra¬ 
ron fuerou rechazados hasta el pie de la esca¬ 
lera. Asomó la cabeza por encima del pasama¬ 
nos, y viendo al capellán que estaba en el pri¬ 
mer escalón, me ocurrió la idea de una broma 
escelente. 

—Es necesario, dije, que el cura almuerce 
con nosotros. 

Participó mi proyecto á mis compañeros de 
ambos sexos, que le aplaudieron con entu¬ 
siasmo. 

Recomendé A-todos un esterior decoroso y 
modesto, y yo mismo precuré dar á mi sem¬ 
blante cierta apariencia do compunción: bajé 
pues, y me dirigí al abate.—Señor cura, le 
dije, ese sitio no os conviene, y si gustáis su¬ 
bir á mi casa mientras pasa la tempestad, mi 
©sposa y yo tendremos mucho honor en poder 
ofreceros un asilo. 

—Os doy mil gracias por vuestra delicada 
atención, me contestó, pero me encuentro 
aqui muy bien. 

Insistí diciéndole que su negativa nos cau¬ 
saría mucho pesar, y el pobre hombro conclu¬ 
yó por seguirme, tan solo por no desairarme, 
imbécil. 


En cuanto pasó el umbral de la puerta, y 
entró en la habitación de nuestras señoritas, 
yo, que iba detrás, estendi las manos sobre él, 
y dije para mí: amigo mío, si cuando salgas de 
aquí no estás condenado, consiento en perder 
mi alma en lugar de la tuya. En seguida agar¬ 
ré de la mano á la vieja, y dije al cura: tengo 
el honor dé presentaros á Mad. Gribou, mi es¬ 
posa. Aquel nombre le inventé pa a evitar que 
el mió figurase en ciertos conocimientos, y 
suelo tomarle también en mis viages: en cuan¬ 
to á Marietta, era una esposa de circunstan¬ 
cias, á la que confieso que no faltaba mas que 
el sacramento para hallarse unida conmigo por 
todos los vínculos posibles: era en aquel mo¬ 
mento una muger hermosa con ojos negros y 
rasgados en figura de almendra, labios encar¬ 
nados como el coral, cabellos magníficos, una 
estatura de reina, con todos sus accesorios, y 
respiraba tanto amor, alegría, y atractivo, que 
no me es posible esplicaros: jamás he podido 
tocar con la punta del dedo la piel morena y 
suave de aquella muger, sin sentir como un 
golpe de electricidad amorosa. 

A la primer mirada-que dirigió al abate, 
conocí que se prestaba con gusto á ayudarme 
en el chasco que quería darle. 

El abate era buen mozo, cobrizo como un 
mulato, con mucho cabello, y Marielta por su 
parte, merecía la pena de enseñarla algo mas 
que la doctrina. Al principio estuve un poco 
incomodado, y hubiera preterido que cualquie¬ 
ra de las otras se hubiese encargado déla lec¬ 
ción: pero como el pensamiento era mío, no 
podía exigir á ninguno de aquellos caballeros, 
que se sacrificase en mi lugar; solo Marietta 
me pareció que aceptó su papel con suma fa¬ 
cilidad. 

Sea como fuere, la chanza era demasiado 
buena para renunciar á ella de cualquier mo¬ 
do, y rompimos el fuego. El abate estaba al 
principio muy sofocado, pues llevaba una ca¬ 
sulla con tanto bordado de oro que lo menos 
pesaba veinte libras: le ofrecimos que se re¬ 
frigerase, y con pretesto de un vsso de agua 
y vino, hice una mezcla de vino, aguardien¬ 
te y otros licores, capaz de embriagar á un 
mulo: el pobre capellán se lo tragó todo sin 
advertirlo y un minuto después le vi ponerse 
muy encarnado, y los ojos con un ligero 
brillo. 

—¿Estáis malo, señor abate? le dije con to¬ 
no dulce y embaucador. 

— Si, me respondió, ese vino me ha hecho 
daño. 

—No es estraño, contesté inmediatamente, 
quizá estaréis en ayunas, y el vino produce 
siempre ese efecto en el estómago vacío. Si 
queréis hacerme el honor de tomaralguna co¬ 
sa, vereis como se os pasa en seguida. 

Cometió la necedad de creerme y se sentó 
con nosotros á la mesa: yo no quería otra co¬ 
sa, y le coloqué entre mí y Marietta. La mesa 
era muy pequeña, por manera que mientras 


Digitized by v^,ooQLe 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


03 


yo le echaba por la izquierda,vino de mi com¬ 
posición, Marietta le acariciaba por la dere¬ 
cha. Hay cosas que no pueden esplicarse sino 
se ven, y una ae ellas éra la espresion del 
semblanté de aquel pobre hombre, entre mi 
botella preparada de antemano, y las miradas 
de Marietta: si el diablo hubiese caído en una 
pila de agua bendita, no se habría visto mas 
embarazado. 

Yo veía que la cabeza se le iba poco á po¬ 
co, y cuando ya me parecía que las cosas ca¬ 
bían llegado á un punto satisfactorio, observé 
que tenia sus -manos entre las de la vecina. 
En vez de mirarnos con ojos azorados, como 
hacia un momento antes, examinaba á Mariet- 
ta con una atención que la hubiera puesto 
mas colorada de lo que estaba, si hubiese si¬ 
do posible, porque creo que ademas do la bue¬ 
na presencia del abate, que desde luego la 
agradó, había también bebido un poco mas de 
lo que yo quisiera 

Ya casi seguro del buen éxito de mi em- 

Í >resa, hice una seña á los demas, y todos se 
evantaron con diversos pretestos, y fueron 
saliendo para asomarse al balcón, buscar una 
botella, traer azúcar, etc. Yo salí el último y 
cerré la puerta con llave, precaución inútil, 
porque el abate no se encontraba dispuesto á 
dejar escapar á Marietta, y 70 la conocía de¬ 
masiado por estar bien convencido de que 
saldría de alii tan condenada como judía. 

—¿Y cómo, dijo Luizzi interrumpiendo á 
Ganguernet, habéis podido emplear semejan¬ 
tes medios para cometer un esceso tan abo¬ 
minable? 

—Vamos, caballero, contestó Ganguernet, 
no era mas que una chanza. ¿Greeis acaso en 
la virtud de esos farsantes con ropa talar? Si 
no hubiese sido Marietta, habría sido una vie¬ 
ja devota que la reemplazase de un modo 
menos agradable. Por otra parte , yo no culpo 
mi opinión , soy liberal y aborrezco á los je¬ 
suítas, y jamás me arrepentiré de hacerles 
alguna broma. 

•—Pero, dijo Luizzi con una viva impacien¬ 
cia porque conocía que nadie menos que él 
podía replicará la estúpida grosería de aquel 
hombre, ¿qué fué por último lo que re¬ 
sultó? 

—He ahi la partq principal del negocio, di¬ 
jo Ganguernet. Después de dejar pasar una 
hora ó dos para que se disipasen los vapores 
del vino y cualquiera otros, me bajé al café, 
yalli, bebiendo una Topa de aguardiente y 
jugando al dominó, me puse á referir, como 
indiferentemente, que alhajar del piso se¬ 
gundo, me habia parecido oir en la habitación 
de Marietta una voz desconocida: no soy celo 
so , añadí, pero he mirado por el agujero de 
la cerradura, y apostaría cien monedas de 
buen oro de España contra seis cuartos, á que 
he visto una casulla sobre una silla en frente 
deJa puerta. - 

—Es imposible.... Es una broma... Es una 


invención.... Es esto. Es lo otro, gritaban por 
todas partes. 

—No lo sé, contesté; pero apuesto dos bo¬ 
tellas de ponche , á que hay arriba un clérigo. 

—Las apuesto con gusto, dijo uno , porque' 
estoy muy seguro de no perderlas 

— Y yo también, repliqué, las apostaría 
Con gusto porque Marietta no hubiese hecho 
una cosa como esa. 

—Pues yo apostaría diez y daría cien fran¬ 
cos porque la hubiese hecho. | Ah! si yo pu¬ 
diese atrapar á alguno de esos clerizontes que 
han hecho pasar la herencia de mi tia al líos 
pital déla ciudad, mal rato habia de llevar el 
villano. 

—Pues bien, le dije, apostemos. Apos¬ 
temos. 

^Y dicho y hecho. 

Durante este tiempo, todos los que habia 
en el cafó, que serian como unos treinta, se 
habían agrupado en derredor de nuestra mesa; 
la apuesta se fijó en el ponche necesario para 
toda la concurrencia. 

—Pues bien , dije, ya que estos señores 
participan dé la apuesta, es muy justo que lo 
presencien. 

Todos aprobaron mi dictámen y en segui¬ 
da pasamos por la trastienda y subimos al 
cuarto principal. Yo habia tomado una bue¬ 
na precaución: dc-spuesde cerrar la puerla con 
llave, la eché por debajo, para que al ir á -abrir 
tropezasen con ella. 

Ya me habían ganado, porque efectiva¬ 
mente por el agujero de la cerradura nada se 
veia , é iban á decidir que me habia equivo¬ 
cado, cuando el que ténia tantos deseos de 
perder como yo de ganar, descubrió la famo¬ 
sa llave, introdujo la mano, la sacó y abrí) la 
puerta. Lo primero que vimos fué el bonete 
del abate; nos dirigimos precipitadamenle á la 
alcoba de Marietta, pero sin duda nos habían 
oido, porque estaba corrido el cerrpjo , y no 
pudimos sorprender á la pareja t n fragante 
delicto , como dice el jus romanum. Mi con- 
tricante quería forzar la puerta, y como vi que 
el asunto iba en buen estado, sin que tuviese 
necesidad de mezclarme en él por mas tiempo, 
me volví á bajar al café. No todos habían su¬ 
bido, porque algunos se quedaron allí en con¬ 
versación. Poco á poco fueron reuniéndose 
otrosí y ya habia un grupo numeroso en que 
se hablaba ¿e lo <jue pasaba arriba. Como no 
acostumbro á quedarme en medio de la tre¬ 
molina ciiando puede concluir en golpes, fui á 
situarme en' un estremo de la calle- para ver. 
el Resultado. Los que estaban en el piso prin- 
sipa! gritaban como rabiosos llamando á la 
uerta del cuarto de Marietta, y los del piso 
ajo les contestaban: 

—Echadnos el clérigo. 

—Pero caballero, eso hubiera sido un ase¬ 
sinato, dijo Luizzi. 

—Nada, contestó Ganguernet, una chanza: 
por otra parte, el piso noestaba alto, y los 
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clerizontes son como los gatos que siempre 
caen de pie, y este fué una prueba de ello, 
porque si no salió por el balcón que daba á la 
calle, salió por el del patio: al cabo de media 
hora, cuando ya había reunidas en la calle 
mas de cuatro o cinco mil personas gritando 
como locos, llegó la policía , y forzando la 
puerta de la habitación de Marietta, se encon¬ 
tró con que el pájaro habia volado del nido, 
pe<$ dejándose las plumas en la jaula, y si no 
pudieron hacer reconocer al individuo, mani¬ 
festaron al menos á qué especie perteneció. 

—De modo, dijo Luizzi, que naencontra- 
ron al abate de Sérac, ¿pues cómo se supo 
luego que era él? 

—Se supo, contestó Ganguernet, porque 
dos dias después le vi en la iglesia de San Ser- 
nin , orando y llorando en un rincón como un 
loco. También me conoció porque se levantó, 
y si hubiésemos estado en un parage solitario, 
quizá hubiera procurado una compensación. 

—-Y habría hecho bien , respondió Luizzi. 

—Es posible, replicó Ganguernet; pero yo 
os aseguro aue le hubiera traído á la razón 
después de habérsela hecho perder. Y sobre 
todo, yo no le he hecho gran mal, porque eso 
no le ha,impedido el ser nombrado cura , por- 
auesu familia arregló el negocio, y sobre to¬ 
no, porque los jesuítas no han querido dar á 
los liberales el gusto de ver castigar á un 
clérigo. Ni aun siquiera le tuvieron un mes ó 
dos en reclusión: eso habría sido reconocerle 
culpable, y designarle al desprecio público, 
que ciertamente tenia bien merecido. 

—¿Lo creeis a*i? dijo Luizzi. 

-En fin, £ro*i#fc ganguernet sin hacer 
caso de la del barón , ha ganado 

con saber foque qefrtao sabia, y con tener 
por quv<i<& i \ñjúmoé0bza de Tolosa. 

—¿Puekfttté iTííu ijÉ jtfizzi, el abate de Se- 
rac ha vuelt^A 

—Tant^oe6htÍMmiigúernet, que una no¬ 
che tuve que planta iven la calleó puntillones. 

—Y tanto, añadió (a señora cubierta con el 
velo, que os hizo rbdar la escalera una ma¬ 
ñana que quisisteis entrar en casa de Marietta. 

Ganguernét y Luizzi se estremecieron al 
oir aquella voz que creyeron reconocer; y sin 
duda ambos iban á preguntar á la señora del , 
velo, que se ocultaba en un rincón, cuando 
el escribano, á quien la historia de Ganguer¬ 
net habia dado deseos de contar Iq^suya, Ies 
dijo con tono doctoral: 

—Re ahí una cosa que puedo ser muy gra¬ 
ciosa; pero lo que seguramente no sabréis, es 
el motivo que Mr. de Serac tuyo para ha¬ 
cerse cura» 

—¿Lo sabéis? dijo Luizzi que creía ver acla¬ 
rarse para él los misterios en que' se hallaba 
envuelta la historia (fe la desdichada Lucy. 

—Yaya si ló sé, y aunque no rae lo han di¬ 
cho, he aquí lo que pasó el mismo día del ma¬ 
trimonio de la señorita Lucy de Cremance con 
el marqués de Yal. 


XIII. 

COSI FAN TIJTTE. 

—Veamos, veamos.... dijo Armando. 

Y el ex-notario comenzó asi. 

—Ya sabéis que ese matrimonio se efectuó 
durante los Cien Dias. El conde de Cremance, 
padre do la señorita Lucy, se habia conducido 
como otros muchos nobles, siento decirlo de¬ 
lante de! señor harón, y se adhirió completa¬ 
mente á ese bribón dé fín-o-nn-par-te. 

(Escribimos este nombre de esa manera, 
para manifestar como le pronunciaba mon- 
sieur Faynal.) 

Cuando en 4814 volvió del ejército des¬ 
pués de la caída de aquel tunante , se encon¬ 
tró con que su muger, á quien había dejado 
en Tolosa para que cuidase de la casa mien¬ 
tras él iba a hacer la guerra con aquel usur¬ 
pador , tenia la costumbre de recibir todos los 
dias al señor marqués de'Val. El general Cre¬ 
mance, porqué habia llegado á ser general en 
el servicio del infame fíu-o-na-par-te. pregun¬ 
tó á su mugen qué tenia que hacer con tanta 
frecuencia en su casa el marqués de Val. Ma¬ 
dama de Cremance, criolla que no reparaba 
pi en Dios ni en el diablo cuando se la anto¬ 
jaba hacer alguna cosa, pero que tenia mu¬ 
cho miedo á su marido, porque la hubiera ro¬ 
to las piernas y los brazos, si durante el es¬ 
pacio de un segundo hubiese dudado á que 
iba á su casa el marqués de Yal, Mad de Cre¬ 
mance respondió , pues, á la pregunta del 
general, que Mr. de Yal iba todos los dias á la 
casa para hacer la córte á la señorita Lucy. 

•—Pues que hubiera venido para eso cada 
dos dias , respondió el general; es demasiada 
frecuencia para que no se case con ella. 

En los primeros momentos aquello no hizo 
mucho efecto en Mad. Cremance , porque cre¬ 
yó que con un poco de mimo y zalamería ha¬ 
ría olvidar á su marido aquella resolución. 
Pero este era obstinado en estremo ; habia di¬ 
cho: el marqués de Valse casará con mi hija, 
y era preciso que se casase con ella. Mad. de 
Cremance solo consintió en la «apariencia, por¬ 
que todavía estaba muy enamorada del mar¬ 
qués , pero éste se convino desde luego por¬ 
que ya nó quería á Mad. de Cremance. Sin 
embargo, represeutó muy bien su papel é hi¬ 
zo creer á la madre que solo se casaría con la 
hija, por salvar su honor. 

Mientras la condesa estuvo en aquella 
creencia , déjó marchar las cosas, y aun las 
dió impulso, pues echó de su casa á Mr. de 
Serac, á quien habia prometido ya la mano 
de su hija en ausencia del general; y á pesar 
de la desesperación de la señorita Lucy, la 
obligó á aceptar un matrimonio que la pobre 
niña aborrecía, sin prevecr cuán desgraciada 
la bacía. 
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Asi las cosas, llegó el dia de las capitula- . ¡Hija mía!.... continuó dirigiéndose á la tern¬ 
ejones matrimoniales. Parece que aquel mismo Llorosa Lucy ; ¡mira bien á eso hombre!... 
dia Mad. de Cremance advirtió que lo qué . ha sido mí amante, el amante de tu madre... 
creia un sacrificio por parte del marqués, e a ¿le quieres para marido?.... 
para él una verdadera felicidad: parece que le Todo esto pasó con la rapidez de un re- 
oyó hablar á la señorita Lucy. en un tono en lámpago , y nosotros nos mirábamos asustados ' 
que había mas pasión déla, que ella le había de lo que acabábamos de oir, cuando vimos á 
inspirado. Y sin embargo, ya no había medio la desgraciada Lucv caer de rodillas ante su 
para un rompimiento: por ambas partes esta - madre. esclamando: 

ban citados los padres y los testigos, y cele- — Señora, señora, no digáis eso*, otros que 
brados Tos contratos, que debían leerse por la yo pueden oiros y creeros. Podría oirlo mi 
noche en presencia de las dos familias. padre. 

Aunque viviese cien años, me acordaría de —Pues bien, que venga y que me oiga, dijo 
ese dia como si fuese el de ayer. Esto ocurría Mad. de Cremance; que venga y que me ma- 
en el salón principal del palacio de Cremance. te: porque si ese hombre es bastante infame 
Toda la familia formaba círculo, el general es- para casarse contigo, y tú, hija mía, eres tan 
taba en medio de él sentado en una silla poltro- desalmada que consientas en ello , él por lo 
na, porque estaba atacado de un violento ac- menos no permitirá tan abominable incesto, 
ceso de gota, y se necesitaba un eran valor Hubiérase dicho que su sangre de criolla 
para dejar la cama y asistir á la lectura del se había arrebatado á la cabeza de aquella 
contrato. Mi compañero Barnet hizo lectura mugerporque estaba frenética de cólera y de 
de ély en cuanto la concluyó, firmaron los celos: entonces se volvió al marqués y le dijo 
novios, el general, su muger, y fuego los de- con voz iracunda*. 

mas parientes. —¿Dices que la amas, miserable ó lógralo? 

Apenas puso el general su firma en el con- ¡la amas! pues ella af menos no te ama ; qnie- 
trato, cuando se retiró escusándose con el re á otro a quien se entregará como yo me 
mal estado de su salud: cuatro criados le He • be entregado á ti; ama á otro que te deshon- 
varon desde el piso bajo ah principal en donde rara como tú me has bocho deshonrar á mi 

tenia su alcoba. Inmediatamente se retiraron marido: ¡ama á Mr. de Serac!. guárdate, 

también los parientes, y quedamos solos ma- guárdate de él. 

dama de Cremance, su hija, el marqués, mi Y continuaba increpando furiosamente al 
compapero Barnet y yo. marqués, mientras este se esforzaba mfruc- 

Entoda la noche Mad. de Cremance no ha- tilosamente en tranquilizarla, y que su hija, 
bia hablado ni una palabra, pero yo había ob- que habia vuelto á caér en el suelo, lanzaba 
servado que su mirada era como la de un loco; profundos sollozos y suspiros, 
cuando firmó estaba tan aturdida, que no veia Barnet y yo nos hablamos n tirado á un 
el sitio en donde debía hacerlo, y la pluma se estremo del salón para ser lo menos posible 
la cayó dos veces de lámano. testigos de aquella deplorable escena. Y aun 

Hé aqui cómo nos habíamos colocado: yo estábamos resueltos á marcharnos, para no 
estaba sentado junto á la mesa en que iba co- correr el riesgo de ver gentes tan poderosas 
locando por su Arden los contratos: el marqués, ruborizarse delante de nosotros, cuando ma¬ 
cón Lucy, en el hueco de un balcón , y pare-, dama deCrémance, que puedo atestiguar que 
cia escusarse de llegará ser su marido, mien verdaderamente se habia vuelto loca , agarró 
tras la pobre niña no podía contener sus lá- del brazo con mucha violencia al marqués, y 
grimas: en el otro estremo del salón , Barnet le arrastró con fuerza gritando: 
esplicaba á Mad. de Cremance las ventajas —¡Ven!... jvep!... es necesario que mi 
que aquel contrato aseguraba á su hija, en maridónos vea juntos, es preciso que yo le 
tanto que ésta tenia fijas sus ardientes miradas diga la verdad delante de tí. 
en su hija y su futuro yerno. En aquel mismo momento se abrió la puer- 

Cuaudo yo observrrba la siniestra espresion ta del salón y se presentó el general. No sé 
de su semblante, la vi dejar repentinamente á si alguno de vosotros le habrá conocido , pero 
Barnet y dirigirse al marqués, á quien arreba- era imposible soportar sin bajar los Cjos su 
tó la mano de su hija de que se babianapode- mirada fría y penetrante, que parecía clavar 
rado, diciéndole*. en aquel á quien hablaba. Envuelto en una 

—Mentís, caballero, mentís; ni araais ancha bata encarnada, con sus blancos cahe- 
á esa joven, ni podéis amarla, ó sois un in- ¡los y sus largos bigotes también encanecidos, 
fame. produjo en nosotros el efecto de una apari- 

— La amo, replicó con violencia el marqués, cion. Era como el fantasma de la muerte, que 
—Pues bien, si la amas, prosiguió Mad. de acude.cuando se la llama con ciertas palabras. 
Cremance , no te casarás con ella. Detúvose en el umbral de la puerta, y en voz 

—Os juro que si. baja, pero cuyo acentono olvidaré jamás, dijo: 

—No te casarás, replicó Mad de Creman- —¿Qué es lo que pasa aqui?.... 

ce que habia llegaio á un estado de exaspe- Lo preguntaba y tenia su espada en la 
ración que rayaba en delirio. No te casarás, mano, olvidando que aquello era decir sufi- 
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cientemenle que lo sabia. Su hija corrió há- posible haceros comprender 
cia él gritando: pobre Lucy: 

— ¡Perdón!... ¡perdón!... ¡padre raio!... —¡Perdón para vos, Lucy 


contestó á la 


En aquel mismo momento se abrió la puerta y se presentó el general 


El general se inclinó hacia ella , y con voz vos, bija mia!... ¿no es asi? porque teneis 
cuya esprcsion cruel y suplicante no mo es otro amor en el corazón y teméis que vuestro 
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padre se irrite: pero ya sé que ese amor es 
inocente y os lo perdono: porque si hubiese 
sido culpable, si ese amor hubiese dejado in¬ 
fundir la mas ligera sospecha sobre el honor 
de una muger queJleva mi nombre^, la ma¬ 
laria , la mataría en este misino instante 

Y al pronunciar estas palabras, el general 
dió algunos pasos hácia Mad. de Cremance: 
Lucy se interpuso delante de él esclamando: 

—¡Padre mió! .. ¡padre mió!... ¡perdón! ... 

Y su padre la respondió recibiéndola en 
sus brazos y con voz dulce y desconsolada: 

—Si, hija mia, os hubiera muerto si hu- 
biéseis deshonrado el nombre de Cremance , y 
como no quiero que eso suceda.... 

—Me casaré con el marqués de Val, con¬ 
testó Lucy arrodillándose delante de su padre. 

—Gracias, hija mia . dijo el general dejan¬ 
do caer su espada; y. dirigiéndose luego há¬ 
cia nosotros, dijo con voz tranquila:—Hasta 
mañana, señores atios; os convido á iaí cere¬ 
monia. .. 

Apenas estábamos á algunos pasos á la 
puerta del salón, cuando el general fué aco¬ 
metido de un dolor tan violento en el pecho, 
que hubo que tenderle en unos colchones , y 
no le pudieron subir á su habitación. 

—¿Y se celebró al dia siguiente el matri¬ 
monio? dijo Luizzi. 

—Si señor, contestó Faynal. Dos dias des¬ 
pués había ya muerto Mr. de Cremance, su 
muger había abandonado á Tolosa , y el jo¬ 
ven Serac habia entrado en uu seminario 
para hacerse sacerdote. 

XIV. 

PROSECUCION. 

\ 

Luizzi escuchó con un vivo interés aquella 
lamentable historia; la diligencia acababa de 
pararal pie de una cuesta muy ágria y larga: 
(os viajeros habían bajado y Armando camina¬ 
ba al lado del escribano entregada á las som¬ 
brías reflexiones que aquella narración le ha¬ 
bia inspirado, cuando Ganguemet, que que¬ 
ría adelantarse para beber algunos tragos de 
rom en una casa que veia en la cumbre, le 
dijo al pasar: 

—Parece que la historia, del escribano oá 
ha llegado al alma, señor barón. 

—En efecto , añadió Faynal, parece que os 
preocupa mucho. 

—Porque ha comenzado á descubrirme el 
secreto de una desgracia y de un estrayío que 
no.podia comprender. 

—Y que puedo explicaros completamente, 
dija la señora silenciosa y velada de ia dili¬ 
gencia. 

— ¿Vos? 

—Yo: ¿meconocéis, señor barón? 

Y ?e levantó el velo. Luizzi recordaba 
haberla visto, pero no en que sitio ni con 


qué motivo: pero aquella muger añadió en 
voz baja: , 

—Soy la criada que os introdujo por la no¬ 
che en casa de la marquesa do Val. 

—¿Marietta? ,. esclamó Luizzi. 

—Si, Marietta, contestó; ese os mi nombre, 
el que llevaba siendo criada de la marquesa, 
y el que tenia cuando hice saltar á Mr. de 
Serac por el balcón de mi cuarto. 

—¿Qué?.., ¿érais vos?... dijo Luizzi cada 
vez mas sorprendido. 

—Si, yo era la que habiendo enloquecido 
de amor á aquel sacerdote , no encontré mas 
medio que adherírmele y volverle á traer á mi 
lado, que el de asustarle con su falta, y lue¬ 
go, cuando llegué á dominar su conciencia, 
acostumbrarle poco á poco á la disolución, 
hasta el dia, en que mas disoluto que yo , me 
obligó á precio de oro y á fuerza de amena¬ 
zas á servirle en sus infames proyectos. 

—¿Contra quién? dijo Luizzi, 

—Escuchad; respondió Marietta. 

Ya hacia siete años que la señorita de Cre- 
manee estaba casada, y otros tantos que él 
era sacerdote; siempre la habia amado, pero 
con un amor en que la desesperación no habia 
desterrado la inocencia. 

Cuando el abate de Serac llegó á ser aman¬ 
te de una muger pública , porque entonces yo 
lo era ó poco menos, cuando estinguió en sí 
todo sentimiento noble, sumergiéndose eñ or¬ 
gías de que yo*no participaba ya, el abate de 
Serac, amó todavía á la marquesa de Val; pe¬ 
ro fué con un amor hQrrible , con un amor to¬ 
davía mas asqueroso que criminal. 

¡Ay! yo no habia previsto hasta qué punto 
podía llevarse el espíritu ardiente y el carác¬ 
ter ienaz de ese hombre, una vez lanzado en 
un mal camino. Fui la primera en sufrir el cas¬ 
tigo del vicio á que le habia impelido: me 
maltrataba y martirizaba todos los dias con 
sus frenéticos accesos de celos, auuque no me 
amaba* 

Seis meses después de la aventura que 
Ganguernet acaba de referiros, fué cuando se 
apoderó de aquel hombre la ¡dea de ser el 
amante de la marquesa de Val. Para conse- 
uirlo, me obligó á entrar en su casa en clase 
e criada. Desde que era suya me hizo mudar 
de barrio, y fui á habitar una casita en el es- 
tremo opuesto, á donde iba á visitarme, dis¬ 
frazado unas veces de paisano y otras de mi¬ 
litar, pero nunca cou el mismo trage ni uni¬ 
forme , de modo que nadie podia sospechar 
que era uno mismo el que iba todas las noches 
á mi casa. Me tenia encerrada y hubiera podi¬ 
do matarme sin que nadie le hubiese pregun¬ 
tado una palabra. Ademas, le tenia tanto mié- s 
do, que si me hubiese mandado cometiese un 
crimen en donde debiera perecer, no sé si me 
habría atrevido á negarme á ello. Me vi, pues, 
obligada á consentir en lo que quería: np sé 
cómo se compuso, ni de qué devotas se valió 
para recomendarme, pero en cuanto me pre- 
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senté en casa de la marquesa de Val, fui ad - 
milicia. 

Cuando entré á servirla no era feliz, pero 
recogida en Dios, empleaba todo el tiempo en 
prácticas religiosas, porque la pobre muger 
no tenia para consolarse y distraerse ni aun la 
mas dulce y santa ocupación de Ies mugeres, 
la de educar sus hijos. 

Luizzi escuchaba á aquella joven con no 
menos asombro que interés; ella lo notó y 
coutinuó: 

— Mi lenguaje os asombra, caballero; pero 


'de Serac me obligaba á llevar á Mad. de Val, 
y jamás , lo confieso, he visto al amor mas 
puro y respetuoso, espresarse con tanta dul¬ 
zura y encanto. Entregaba con la mayor deses¬ 
peración aquellas cartas á la marquesa. Des¬ 
pués de negarse á recibirlas durante mucho 
tiempo, la infeliz concluyó por dejarse per¬ 
suadir por mí, que la mentía porque tenia 
miedo, y que sentía el resultado de mis pa¬ 
labras en el instante mismo en que acababa de 
intentarlo todo para conseguirlo. 

Tres meses trascurrieron antes que la mar- 



Escuchad, respondió Mari el la. 


en tos tres anos que he vivido al lado de la 
marquesa de Val, he aprendido muchas cosas 
y sentimientos, que antes no conócia. Como 
os decía, era desgraciada; no tenia hijos, 
porque desdé el primer dia de su casamiento 
se había separado de su marido, y éste jamás 
ha atravesado el umbral de su alcoba. 

Si, señor barón , he sabido muchas cosas, 
y la que mas me ba asombrado, es el descu¬ 
brir cuánta gracia y elegancia pueden conser¬ 
var los modales, cuando el alma y el corazón 
se hallan gangrenados por el vicio. 

Algunas veces leí las cartas que el abate 


quesa quisiese leer una de las cartas del aba¬ 
te , y después de consentir en leerlas, pasa- 
ron.otros tres antes de permitir al abate que 
se presentase en su casa: yola impulsé á mi 
pesar á cometer un crimen , que mi afecto 
hácia ella me hacia temer mas que la moral 
con que yo habia sido educada: no me asusta¬ 
ba de que la marquesa tomase ün amante: no 
reputaba como un sacrilegio el que se entre¬ 
gase á un clérigo; pero creía que iba ó ser 
presa de un miserable que tenia todos los vi¬ 
cios y la brutalidad de ellos. 

Sin embargo, me sostuvo una esperanza: 
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confiaba en la marquesa misma: parecióme 
que el dia en que aquel hombre quisiese ha¬ 
blarla un lenguaje que no quisiese oir, sabría 
muy bien hacerle callar. Conocía tan bien á 
la marquesa, que no podía imaginar que se¬ 
mejante hombre encontrase medios para sor¬ 
prender la virtud de una muger tan pura y 
tan fuerte. ¡Ayl señor barón, ¡habia olvidado 
iie yo misma le había dado una lección bien 
olorosa y repugnante! 

—¿Qué?... dijo Luizzi, ¿fué él?... 

—Si señor, respondióMarietta; mezclando 
sustancias perniciosas en el poco vino que 
bebía, embriagando á aquella santa y noble 
criatura, embruteciéndola, como yo le habia 
embriagado y embrutecido, triunfo de su vir¬ 
tud de muger, como yo habia triunfado de su 
virtud de sacerdote La usurpó virgen á su 
marido, como yo le usurpé ó Dios. Esto es 
abominable, ¿no es verdad, señor barón? 

Marietta se detuvo, y Luizzi se pasó la 
mano por los ojos como si estuviera deslumbra¬ 
do: luego anduvo silencioso junto á Marietta 
que también callaba. Aauel silencio fué largo: 
hubiérase dicho que el barón necesitaba todo 
ese tiempo, para medir la infamia de aquella 
acción*, porün replicó: 

—Sij eso es abominable. 

—Pero, añadid Marietta bajando ía voz y 
acercándose á Luizzi, una cosa que «o po¬ 
dréis concebir, pero que es cierta , y yo os. 
atestiguo per mi vida, es que aquella señora 
noble, jóven, elegante y rodeada de la socie¬ 
dad mas brillante, buscó en el poder que la 
habia entregado al abate de Serac el olvido 
de la falta que la habia hecho cometer, Hizo 
un vicio de lo que habia sido una desgracia. 
Cuando estaba sola se proporcionaba licores 
fuertes: los quitaba én la casa á pesar de mi 
vigilancia, y abusaba de ellos hasta que 
caía sin fuerza y sin razón; porque para ella, 
la fuerza era el poder de sufrir, y la razón los 
remordimientos. Asi vivió dos años protegida 
por mí que la ócultaba á los ojos del mundo y 
de su casa , y que hubiera querido ocultarla á 
los vuestros, señor barón: porque en uno de 
aquellos movimientos de locura aue aquel vi¬ 
cio producía con frecuencia en ella, me dijo: 

—Si, yo me desembarazaré de ese verdu- 
o que me mata, y pues ni tengo marido ni 
ermano que me arranquen de él, tomaré 
otro amante. Esta mañana ha venido á verme 
Luizzi, que me parece me amaba cuando era 
niño, y que participó de mi dolor cuando me 
casé; Luízzí ha venido á verme; si quiere 
amarme, le amaré: todavía soy bastante her¬ 
mosa para que me ame; ¿10 es asi? ¡Ah! si, 
replicó levantando los ojos al cielo é invocan¬ 
do á Dios (tanto la estraviaba su demencia en 
aquellos horrible momentos); si, le amaré, y 
vos me perdonareis este amor, .¡Dios mió!.... 
tendréis compasión de él, porque si no quiere 
amarme > arrostraré vuestra eterna condena¬ 
ción ; me mataré.' 


Y porque lo hubiera hecho, caballero, fui 
á esperaros á la puerta de su palacio y os in¬ 
troduje en su cuarto , sustrayéndoos de la vi¬ 
gilancia del abate de Sarac , que habia visto 
parado enfrente de la puerta á donde ibais á 
presentaros: porque se hubiera muerto, os 
dejé penetrar en el oratorio de que un sacer¬ 
dote habia hecho un retrete. Ademas, la ha¬ 
bia dejado un poco sosegada, y esperé que 
llegaría un momento en que se atreviese á 
decíroslo todo, y que seriáis bastante genero¬ 
so para protegerla sin perderla mas. Pero la 
desgraciada se habla aprovechado de mi au¬ 
sencia para cobrar fuerzas, según decía, y 
afirmarse en la resolución que habia tomado. 
Y cuando entró en el oratorio en que la 
aguardábais, señor barón... 

Marietta se detuvo como sí no se atreviese 
á concluir la frase, y Luizzi contestó lenta¬ 
mente: 

—•Y cuando la infeliz se entregó á mí en 
medio de sollozos y de trasportes que yo no 
comprendía.... " 

—Estaba embriagada, señor barón, ¡esta¬ 
ba embriagada 1 

XV. , 

Apenas habia pronunciado Marietta ¿que- 
11 a palabra, cuando pasando rápidamente jun¬ 
to á ella y Luizzi una silla de posta, los oblU 
góá apartarse á los gritos de \d un ladol que 
daba el postillón. Luizzi dirigió una mirada á 
la silla, y vió que la ocupaban Fernando y 
Juanita. Fernando se asomó á la portezuela y 
gritó á Armando sin hacer parar lo3 caballos: 

—No olvidéis mi carta á Mr. de Meronilles: 
os le recomiendo; es uno de mis mejores 
amigos. 

Por una casualidad muyestraña, Luizzi 
creyó observar que la mosca que habia picado 
á Fernando no le habia abandonado, y que 
habia agitado sus alas cuando el jóven le ha¬ 
bia hecho aquella recomendación. 

Luizzi estaba tan preocupadovcon lo que 
acababa de oir y habia visto, y hubiera paga¬ 
do á tan subido precio un momento para des¬ 
cansar y poder reflexionar á sus anchas, que 
no oyó el grito de sorpresa aue Marietta lanzó 
al verá Juanjia en la silla de posta. Conver¬ 
sando de aquel modo , llegaron á la cima de la 
montaña en donde era preciso volver á subir 
en la diligencia. Luizzi comeuzaba á pensar 
que el diablo se mezclaba en su vida algo mas 
que por relaciones, y sospechaba que él era, 
el que cansado ya de referir, le habia coloca¬ 
do en aquella diligencia en compañía de Gan- 
guernet, el ex-notario y Marietta, cuando se 
persuadió enteramente al ver correr hácia él 
á Ganguernet, que le dijo: 

—Acaba de romperse el eje de la diligencia, 
y no podremos continuar la marcha en ocho ó 
diez horas: henos aqui encerrados todo ese 
tiempo en una miserable posada, en donde 
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cuando mas hay huevos para hacer una tor¬ 
tilla , y aguardiente de patatas para fegarla. 

—Pues que , contestó Luizzi con impacien¬ 
cia, ¿no hay medio de reparar antes esa 
avería? 

—Si, dijo Ganguernet, para vos hay uno 
si teneis dinero que perder* y que gastar, es 
decir, si queréis abandonar vuestro asiento en 
la diligencia y entrar en una berlina de posta 
que regresa á París y está parada un poco m.is 
arriba. 

—Con mucho gusto, dijo Luizzi, la tomo, 
y á cualquier precio. 

—Parece que el bolsillo se halla bien pro¬ 
visto, dijo Ganguernet tocando el vientre á 
Luizzi. 

Aquella observación recordó al barón que 
hasta entonces no habia examinado eo qué es¬ 
tado se encontraba su erario: metió la mano en 
el bolsillo y sacó de él algunos puñados de'oro. 
Supuso, pues, que no era la falta de dinero, 
sino las circunstancias que el diablo había pro¬ 
ducido y que le eran desconocidas, las que le 
habían obligado á tomar la diligencia. Creyó 
ademas que aquella berlina de posta no se en¬ 
contraba tan oportunamente en el camino, si¬ 
no porque el diablo la habia colocado allí, y 
muy resuelto á dejarse guiar por él, mandó 
descargar su equipage, después de examinar 
en la lista del conductor en qué consistía, por¬ 
que lo ignoraba absolutamente. Entre los efec¬ 
tos habia una gran cartera envuelta en bada¬ 
na , que el barón sabia muy bien que no le per¬ 
tenecía. Se propuso examinar lo que contenia 
cuando estuviese solo en la berlina, y se se¬ 
paró de sus compañeros de viage despúes de 
dar á Marietla sus señas en París. 

Cuando estuvo solo en su carruage se apre¬ 
suró á abrir la cartera, y vió que entre otras 
cosas contenia cartas con sobre para él, las 
que se dió prisa á examinar, aunque estaban 
abiertas,y parecía que algún otro, ó bien él 
mismo, las habían ya leidol La primera, fir¬ 
mada por el fiscal uel partido de.estaba 

concebida en estos términos: 

«Señor barón. 

«Los hechos que nos anunciáis son de tal 
gravedad, que me he v¡9to precisado á po¬ 
nerlos en noticia del fiscal de S. M. en el tri¬ 
bunal de Tolosa. Una muger encerrada por es¬ 
pacio de siete años en un^ mazmorra sin que 
nadie haya tenido la menor sospecha depilo, 
es nna cosa que parece increíble. En cuanto 
reciba la respuesta del señor fiscal acerca de 
lo que debo pensar de las noticias que me 
dais, os las trasmitiré. 

«Tengo el honor de ser, etc., etc. 

—¡Eh 1... dijo Luizzi, parece que he de¬ 
nunciado al capitán Félix: veamos en qué ha 
parado este negocio: buscó en su cartera y 
encontró la carta siguiente que comenzaba 
asi: 


«Caballero, sois un infame.... 

—Probablemente es el capitán Félix > dijo 
para sí Luizzi, que me acusa de no haber 
querido dejar impune su crimen. Después de 
esta reflexión consoladora,continuóla lectura 
de la carta. 

«Me habéis hecho matar á un jóven y 
deshonrar á una muger que llevaba mi nom¬ 
bre: sino sois un cobarde, me responderéis 
de vuestra indigna conducta. 

F. DILOIS.» 

Esta "segunda carta puso á Luizzi mas pen-. 
sativo que la primera, y deseó saber cómo 
habia contestado á aquella provocación. Para 
ello buscó en la cartera una carta que le ins¬ 
truyese del resultado de aquel negocio, pero 
no encontró mas que cuentas ajustadas con 
sus administradores. Al examinarlas, le pa¬ 
reció que no habia olvidado completamente 
sus intereses, y aun que los habia asegurado 
de un modo que le maravilló. Al recorrer 
aquellos numerosos papeles, descubrió en un 
rincón un fragmento de carta cuyas orillas es¬ 
taban quemadas, como si hubiese sido sacada 
de entre la lumbre de una chimenea en el ac¬ 
to de ¡r á ser enteramente consumida: 

«.Antes de morir, la infortunada Lu- 

cy me ha descubierto el secreto de mi naci¬ 
miento. Era preciso, que vos, Armando, fué- 
seis el agente de mi pérdida y de mi desho¬ 
nor. El cielo es justo.,.. 

SOFIA DILOIS.» 

Cuanto Armando hizo para descubrir nue¬ 
vos datos en sus papeles, solo* sirvió para 
embrollarle mas é introducirle en el laberin¬ 
to de aventuras en que se hallaba mezclado: 
quedábale el recurso de llamar á Satanás para 
pedirle esplicacion de lo que acababa de leer, 
pero ademas de que no estaba seguro de ob¬ 
tenerlo, no tenia humor de volver á comen¬ 
zar la vida incesantemente agitada. que no le 
habia dejado ni un momento de reflexión. 
Aplazó , pues, pára su llegada á París, el sa¬ 
ber en qué babia parado su denuncia contra 
la familia Buré, cómo habia contestado á la 
provocación de Mr. Dilois, y por qué Mad. Dí- 
lois le llamaba Armando como si hubiese sido 
su hermano ó su amante. 

—A fé mía, dijo entre sí el barón, seria 
una cosa muy graciosa, que en esta época de 
mi vida de que no tengo ningún recuerdo, 
hubiese sido el amante de Mad. Dilois: soy 
capaz de ello. Probablemente habré procura¬ 
do hacerme perdonar una necia indiscreción, 
y habré obtenido algo mas que mi perdón. 
Es bien linda y aun hermosa , y debo haber 
sido muy feliz: ¿cómó diablos ha sucedido 
esto? ¡En verdad que mi situación es bien 
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•diosa!... Ni aun tener el recuerdo de una fe¬ 
licidad que ha debido estar llena de encantos 
por la inmensidad de pesares que habré cau¬ 
sado á* esa mu ger.,.. 

Luizzi se detuvo, y fijándose en esa idea*. 

—Pardiez, dijo, que deseo tener esa satis^ 
lección algún dia. Obtener ana muger cuya 
vanidad se ha humillado , y cuya posición ha 
destruido el amor,debe ser una cosa magni¬ 
fica. Si alguna vez vuelvo á encontrar á ma¬ 
dama Dilois, quiero atraérmela.;., quiero, á 
menos que esto no se haya cumplido. 

Después gritó con impaciencia. 

»-Si, verdaderamente es deplorable, y 
•consiento en que el diablo me lleve, .si le doy 
un solo dig de mi vida, aunque tuviera que 
•contarme historias tan espantosas como la ael 
reverendo Malhurmo , ó tan fastidiosas como 
los cuentos del venerable Mr. Boully. 

—Admito tu palabra , dijo una voz que pa¬ 
reció entrar por una portezuela y salir por 
la otra," y que estremeció de tal modo á Luiz¬ 
zi, que durante dos horas , ya no se atrevió 
á moverse, hablar ni pensar. 

Sin embargo, continuó su viage sin nin¬ 
guna ocurrencia desagradable, y el 25 de fe¬ 
brero de 182... entró en París bieq decidido 
á bo ocuparse ya de lo que habia pasado en 
Tolosa, á vivir con su vida paáada, y á dejar 
á. la casualidad el cuidado de descubrirle el 
misterio de todos los acontecimientos que ha¬ 
bían tenido lugar desde su conocimiento y re¬ 
laciones con Satanás. 

La resolución que creyótomar mas firme¬ 
mente fué la de llamar lo menos posible al 
diablo, y sobre todo el no valerse de él bajo 
ningún pretesto, ni para ningún uso, de las 
noticias que pudiera suministrarle: y para 
sostener aquella resolución, convino consigo 
mismo en no ver á ningún individuo que hu¬ 
biera tenido relación con él durante el viage 
que acababa de hacer. ^ 

' Luizzi pensó, pues, en volver á sus anti¬ 
guas costumbres de”joven cuando estaba en 
París, y en visitar á sus amigos antiguos. Pa¬ 
ra no faltar á su resolución, se contentó la 
noche de su llegada, con enviará sus respec - 1 
ti vos destinos las cartas que Fernando lo ha¬ 
bia encomendado, y aun la dirigida á Mr. de 
Merouilles, á pesar de que se le habían reco¬ 
mendado especial medie. 

Luizzi pensaba encontrarse de este modo 
á cubierto de toda especie de pesquisas, cuan¬ 
do al dia siguiente de su llegada, su ayuda de 
cámara le anunció á Mr. de Merouilles. Luiz¬ 
zi vió que era un hermoso joven muy bien 
puesto, al que se contentó con referir senci¬ 
llamente que habia servido de testigo á Fer¬ 
nando. Pero sin duda estaba decidido en al-, 
gima parte, que no se desharía tan fácilmen¬ 
te dolo que pertenecía al diablo, aunque fue¬ 
se por medio de un ( hilo imperceptible. Asi 
fuá, que Mr. de Merouilles, amigo de Fernan¬ 
do , de quien el diablo se habia apoderado, 


concibió una verdadera pasión por Lufezi, y 
como el pobre barón era el hombre que me¬ 
nos sabia en el mundo deshacerse de un fas¬ 
tidioso', se dejó con gustó acompañar todo el 
dia por su nuevo conocimientp, al café de 
París, á los Italianos, al bosque y á todas par-, 
tesen donde viven los hombres que no tienen 
mas mundo qué los hombres. 

Al mismo tiempo se dejó llevar á una casa 
á dónde concurría Mr. de Merouilles, y bien 
pronto pensó que la casualidad le habia servi¬ 
do perfectamente poniéndolcen relaciones con 
un joven , noble, rico y sencillo, que lo in- 
I troducia en tertulias en donde era completa¬ 
mente desconocido, y que hacia fuese conside¬ 
rado cotoo un hombre de vida regular, al 
abrigo de toda censura. 

No dudaba que entre aquellas personas, 
como entre cualesquiera otras, se presentarían 
ocasiones que escitarian su curiosidad, le 
volverían á colocar en las garras de Satanás, 
y que en su posición le valia mas vivir con el 
vicio que cám na á cara descubierta, que con 
el que se encubre con la hipocresía y la falsa 
apariencia de las virtudes. Es necesario ad¬ 
vertir , que Luizzi no habia pensado todavía 
en el verdadero objeto de su convenio con el 
diablo, y que su destino escepcional no le ha¬ 
bía ex n ao de la ley común de la humani¬ 
dad, que es la de vivir sin saber cómo, y 
marchar antes de elegir un camino. 

- No se hizo esperar mucho un suceso que 
debia volver á poner á Luizzi en el caso de 
renovar sus entrevistas aquí narradas. 

XVI. 


LOS TRES SILLONES. 


Dos dias después de su llegada, Luizzi en¬ 
tró en un mundo muy poco conocido en Pa¬ 
rís, el de la riqueza retirada. Con esta pala- 
[ bra no es nuestro animo hablar de los capita¬ 
listas liberales, ni de los de la Restauración, 
que competían en dinero eon las grandes for¬ 
tunas nobiliarias, que entapizaban sus habi¬ 
taciones con telas de seda y oro,' y que en los 
dias de recibo se .veían llenas de dependientes 
y agentes de cambio: que queriendo formar 
galerías históricas, se hacian pintar en una 
cacería, y admitían la cara de su cochero y 
la de su picador entre los retratos de familia; 
cuyos diamantes amontonados sin gracia en 
sus mueeres opulentas y chillonas, jamás han 
podido llegar al aire seductor de una cabeza 
aristocrática, ó al de un lazo de cinta amoro¬ 
samente colocado en los cabellos de una her¬ 


mosa joven de las que asisten á los palcos del 
teatro de la Opera. La riqueza de que aqui 
tratamos, databa de una fecha anterior á la 
Restauración , habia comenzado con el Direc¬ 
torio, y se había mezclado en esaencan 
depredación de los fondos de\ EsUdojy. 
placeres de la vida*. ÍJJ 

En efeetb, cuando la VratKÁaW^ga 
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rectorio, después de la República y del Terror, 
se parecía á un ejército que después de atra¬ 
vesar un país erizado de precipicios, enemigos 
y emboscadas, en las que ha dejado lo mejor 
de su vanguardia, llega pot* fin á una ciuJad 
amiga , eu donde por algunas horas disfruta 
de abundancia y seguridad. Entonces es un 
placer el volverse á ver ^obsequiarse, beber, 
comer, reir, abrazarse y bailar todos mez¬ 
clados, sin hacer mucho caso del tocador, de 
la compostura , ni de las acciones; sin cuidar¬ 
se ni de las miradas curiosas, ni de las espre- 
sioues picantes, porque todos son arrastrados 
por un mismo torbellino. 

Van y vienen, corren, se empujan al rui¬ 
do de la orquesta, al del oro de las mesas de 
juego, y al de los vasos .que tropiezan unos 
con otros; soberbio carnaval, magnífica or¬ 
la , en que los recuerdos sirven de defensa y 
e escusa coutra los recuerdos: porque si un 
hombre hubiese dicho¿ otro: 

—Ayer os encontró achispado: el último 
podia contestar: 

—Es verdad, ya me acuerdo que estábais 
beodo. 

Y si una muger dijese á otra: 

—Ayer estábais en el teatro de la Operaen 
estremo escotada, podia contestarla: 

—Pues vos estábais en camisa en Long- 
champ. 

Y sj la primera añadiese: 

—¿Habéis tomado á Trenis por amante? la 
segunda podia replicarla: 

—Jamás os he robado nada, etc., etc. 

Y otras mil cosas llenas de delirio y de 
embriaguez , que han debido formar una con¬ 
ciencia muy singular en la ntayor parte do 
esas mugeres que se han vuelto viejas, feas, 
gazmoñas y devotas: 

Y hé aqui cómo esto sucedió; 

En aquella hermosa época tan despedíu- 
ada y trasparente, volvieron úna multitud 
e emigrados. Muchos de ellos eran muy jó¬ 
venes cuando salieron de Francia, y la mayor 
parte pasaron los mejores años de su vida, des 
de los diez y ocho hasta los veinte y cinco, 
en las privaciones, la.miseria, y con harta 
frecuencia con malas compañías. Precipitáron¬ 
se cou un sorprendente frenesí en aquel mun¬ 
do mágico, que ponía al alcance de la mano, 
la desnudez lejana de las que concurrían al 
teatro de la Opera. Los recien llegados tenían 
poco dinero: sus fortunas arruinadas ó deshe¬ 
chas por, la confiscación, no se habían resta¬ 
blecido todavía Tomaban prestado á los ma¬ 
ridos, daban á las mugeres , y comprometían 
su porvemVpor dorar lo presente. 

Mas tarde, cuando ya pasó la orgía, cuan¬ 
do las clases comenzaron á separarse, y cuan 
do se rehicieron las fortunas, la nobleza del 
arrabal de San Gorman no pudo romper com¬ 
pletamente con aquella aristocracia de dinero,' 
ó quien debía muchos capitales é intereses 
Los millones se gastan bien pronto, per$ se 


tarda mucho en pagarlos. Aquella liquidación 
duró mas tiempo que el Imperio.-Los hombres 
acaudalados del Directorio se fueron retirando 
de los negocios poco á poco, y cedieren há¬ 
bilmente los suyos á unos dependientes inte¬ 
ligentes, que fueron el manantial de esa ri¬ 
queza de la Restauración de que acabamos de 
hablar, pero no aceptó ni su gente ni sus 
costumbres de tienda. . 

Habituada álos grandes nombres y ó las 
grandes influencias políticas, no pudo resol¬ 
verse á no admitir mas que celebridades de 
bolsa y de dinero en sus salones que habian 
sido frecuentados por hombres de quienes los 
antepasados habian formado la historia de la 
antigua Francia, y por otros que acababan de 
hacer la historia (lela Francia moderna. Mas 
adelante, cuando llegó la Restauración, aque¬ 
lla riqueza se unióá ella. De ese modo con¬ 
servó sus relaciones íntimas con el arrabal de 
San Germán, adquirió sus maneras, sus gran¬ 
des pretensiones, y su afición al lujo interior 
y esterior. Encontrábanse alli, es cierto, po¬ 
cas señoras de la alta aristocracia, pero en 
cambio se veian los hombres del rango mas 
elevado. Muchos do ellos habian couservado 
relaciones de negocios, ó tenían afecto á 
aquella clase nuevamente enriquecida. Por 
todas partes tiabia jóvenes hermosas y buenos 
mozos, con rostros y manos de las antiguas 
razas nobles, aunque el título de conde ó de 
barón de su señor padre no dalase mas que 
desde el Imperio, y los grandes señores que 
tonian interés por ellos, lo hacían con una 
superioridad protectora tan bien entendida, 
que nadie procuraba buscar. la razón de 
aquella preferencia. , , 

De todos los salones que le parecieron pro¬ 
pios para establecer la buena reputación de 
ue tenia necesidad , Luiz^rprefirió el de ma- 
amade Maringnon.Esia señora era en aquella 
época una muger de cincuenta á sesenta años, 
de alta estatura, carnes regulares, los dienr 
tes magníficamente conservados, cara arruga¬ 
da , la cabeza cubierta con gorras elegante¬ 
mente adornadas, los cabellos canosos ar¬ 
reglados con mucho esmero, ojos brillantes, 
nariz afilada, labios delgados, y siempre muy 
ajustada, pero el trage , aunque de telas es- 
quisitas, siempre era de la misma forma: por 
lo demás, habia acepta<fo tan francamente su 
papel de vieja , que ios hombres estaban muy 
contentos , y las mugeres de su edad la abor¬ 
recían cordialmente. Suponían queaquel aban¬ 
dono de toda pretensión no era sincero: de¬ 
cían que era una venganza , por medio de la 
cual,Mad. Marignon sacrificaba, merced al 
implacable epigrama de las .fechas, unos 
triuufos que ya no la eran permitidos; pero 
que todavía no habian abandonado á unas gra¬ 
cias mucho mejor conservadas que las suyas. 

La tertulia de Mad. Marignon era muy con¬ 
currida, y Luizzi hizo en su casó conocimien¬ 
tos bastante preciosos para adquirir el dere- 
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cho de saludar en los Italianos ó en la Opera, 
á lo mas selecto que en punto á hombres en¬ 
cerraban los paloos de la Opera. Las reglas 
que se observaban en aquella sociedad eran 
muy severas. La música se componía de artis¬ 
tas, porque la de aficionados hubiera sido muy 
peligrosa para Mad. de Marignon que tenia 
una hija de una hermosura deslumbradora y 
de un talento superior. Los cantantes que di¬ 
vertían á la reunión, eran pagados, porque 
estaba prohibido que la tertulia se divirtiese 
á sí misma. Jugábase allí al whist á quinien¬ 
tos francos el tanto, pero Mad. de Marig¬ 
non no hubiera tolerado un ecartéá duro: se 
comía muchas veces, se bailaba poco, pero 
nunca se cenaba. 

Todo parecía tan regularizado y metódico 
en aquella casa , que Luzzí no había tenido 
todavía deseos de saber las historias secretas 
de aquellas.gentés, entre quienes su nombre, 
su fortuna, y su lujo habían hecho que fuese 
bien recibido, á pesar de no conocerle. Un 
acontecimiento, al parecer insignificante , le 
sugirió aquella idea, y le'hizo tocar la infernal 
campanilla que ponia al diablo á sus órdenes. 

Una noche que habia concierta en casa de 
la señora de Marignon, cuando cantaba ma¬ 
dama EL., llegó hasta la puerta del salón una 
muger como de unos treinta años , después 
de imponer silenbio á los criados que querían 
anunciarla; los caballeros que obstruían la 
puerta se colocaron en dos filas, y se eucontró 
parada en la entrada de un circulo inmenso. 
En frente del piano habia un sillón desocupa¬ 
do, aquella señora, á quien Luizzi no conocía, 
atravesó el salón haciendo una demostración 
de escusa á Mad. de Marignon, que la saludo 
sin levantarse y con señales de mal humor, y 
fué á ocupar el sitio vacante. 

Su entrada produjo bastante efecto , aun¬ 
que la señora estaba pálida y su hermosura al¬ 
go marchitada. Luizzi la miró, y observó que 
estaba adornada con una elegancia perfecta. 
Pero lo que causó otro efecto, fué aue las dos 
señoras que ocupaban los sillones ae derecha 
é izquierda del en que acababa de sentarse la 
recien llegada, 3 e levantaron al punto y se 
marcharon al salón en donde estaban los ju¬ 
gadores v Duraba todavía la pieza que canta¬ 
ban, y por consiguiente, fué mayor el insul¬ 
to. El escándalo fué enorme, pero silencioso, 
y solo las miradas se preguntaron y respon¬ 
dieron: la cantora concluyó sin que nadie la 
atendiese. 

Cuando concluyó» Mad. de Marignon fué 
á buscar á las dos señoras que tan cruelmen¬ 
te habían insultado á la recien venida. Como 
dueña de la casa podía repararlo todo yendo á 
sentarse junto á la víctima, y conversando 
cinco minutos con ella; pero aunque parecía 
ue estaba muy disgustada de lo que acababa 
epasar, parecía también que ni auto en su 
casa se atrevía á tomar á su-cargo toda la res¬ 
ponsabilidad de aquella reparación. 


Conocía Luizzi á las dos señoras que ha¬ 
bían hecho aquel insulto, como se conoce á 
las personas que concurren á los mismos pun¬ 
tos de reunión que nosotros: la que había es¬ 
tado en el sillón de la derecha era la señora 
baronesa de Bergh, muger de cuarenta y cin¬ 
co años, famosa por su mucha devoción y por 
su casi esclusivo contacto con los hombres re¬ 
ligiosos mejor reputados: era muy nombrada 
por sus acciones benéficas, por la protección 
que concedía á las escuelas, y por su intacha¬ 
ble conducta. La de la izquierda era Mad. de 
Fantan, quien á pesar de sus cincuenta años 
conservaba su hermosura de tal modo, que 
había convertido su edad en un nuevo instru- 
ménto de coquetería. Lo único que se sabia 
de ella era que habia sido muy desgraciada 
durante su primer matrimonio , y que se ha¬ 
bia visto precisada á separarse de sus m hijos. 
Decíase ademas , que no habia echado *en ol¬ 
vido sus primeras desdichas, aun después de 
casada con Mr. de Fantan, y. todos se admira¬ 
ban de que tantos encantos hubieran podido 
resistir tantas lágrimas. Todo el mundo res¬ 
petaba y admiraba tanto á la una como á la 
otra, por lo heróicamente que habían sufrido 
6us infortunios, y por la escelente educación 
que daban á sus hijos, pues aquella tenia uri 
hijo y esta una hija. 

Suponiendo Luizzi que nada adelantaría 
con tratar de informarse acerca de estos per- 
sonáges,preguntóáuno desús adlátcres con la 
mayor indiferencia quepudo aparentar, quién 
era aquella muger á quien dejaban tan ver¬ 
gonzosamente aislada entre dos asientos vacíos. 

—¡Oh ! le respondió aquel, es la condesa de 
Farkley. 

—No la conozco. 

—La hija natural del marqués de Andeli. 

—¡Ah! esclamó Luizzi como aquel que na¬ 
da adelanta con las nuevas señas que le dan. 

-—¡Si, 3eñor! continuó el interlocutor im¬ 
pacientado ; Laura de Farkley, de quien di¬ 
cen con mucho chiste: Será de quien la quie¬ 
ta. ¿Comprendéis el equivoquillo? (4) 

—Si por cierto; pero es muger que escita 
la curiosidad su historia. ' v 

—Su historia la sabe todo el mundo. 

—Teneis razón en decir que la saben todos, 
dijo un caballero , introduciéndose en la con¬ 
versación sin mover su garganta del embara¬ 
zoso garrote de su corbata blanca, apuntalada 
con almidón, elegante famoso de aquella épt>- 
ca por la igualdad de sus pliegues y la regula¬ 
ridad do sus nudos*, teneis razón en decir que 
la saben lodos, porque nadie la sabe del todo. 

—Mirad, dijo entonces el primer interlo¬ 
cutor de Luizzi; ahi está Cosme de Merouilles, 
ue dicen que ha sido su amante » él os podrá 
ar noticias fijas. 

—¡Bah! esclamó el otro; Cosme sábelo 

(I) El equívoco consiste en que Lrcur^i y lo tcn- 
Ará se pronuncian de un mismo u>odo , en (ranees 
lord. 
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mismo qne nosotros: conoce al que le precedió - Es probable , pero no es hombre á pro— 
y al que le heredó. pósito para hacer recuentos, es preciso ser 



Mad. Farkley. 


. —Y quizás también al que disfrutó al mis* aritmético muy diestro para sumar grandes 
mo tiempo. cantidades, y Cosme no tiene talento para tanto. 
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—Quisiera, no obstante , saber.... replicó 
-Luizzi. 

—¡Oh! amigo mío, esclamó uno de los fa¬ 
tuos, tanto valdría, recitaros la obra de las 
Mil y una no'hes . Ademas que , como ya os 
he dicho antes, nadie podría -contaros esa his¬ 
toria á no ser Mad. (fe Farkley , y aun esa , si 
quisiera ser exacta , necesitaría publicar dia¬ 
riamente una nueva edición revisada, cor¬ 
regida , y sobre todo aumentada. 

Este último chiste no llegó á los oidos de 
Luizzi, porque al oir que solo Mad. de Far¬ 
kley podría contar su historia, se acordó al 
momento de que podía saberla perfectamente 
por el que tantoje habia ya contado, y reser¬ 
vó para después su cuiiosidad, 

Peroá fin de hacer mas provechosa que las 
otras la nueva relación que esperaba , quiso 
conocer personalmente á Mad: Farkley y ver 
como esplicaba su misma historia. Creyó que 
jamás podría presentarse orasion mas apta de 
comprender el vicio en toda su estension , ya 
manifestase su mala conducta con una impu¬ 
dencia superior á todo ultraje, ó ya trátase de 
ocultarla con. una hipocresía que aparentase 
enmascararla. 

Habiendo tomado esta resolución, entró 
en la sala, llena entonces de hombres, y sa¬ 
ludó á algunas.señoras acercándose poco á po¬ 
co á Mad. Farkley, hasta que últimamente 
tomó asiento á su lado. Ella no pudo menos de 
volver la cara para mirar al que ocupaba aquel 
sitio vacío: su mirada ardiente, rápida y pró- 
, funda espantó é Luizzi; le pareció que no era 
la primera vez que le dominaba el encanto de 
aquella mirada , y hasta se Ié figuró que ha¬ 
bia conocido, lleno de.juventud y de pureza, 
aquel rostro pálido y macilento. 

No obstante, no habiendo hallado relación 
alguna entre sus recuerdos y la emoción que 
csperiméntnba , se decidió á entablar conver¬ 
sación , y la pieza que acababan de cantar le 
dio materia natural y suficiente. Ya comen¬ 
zaba una¡ frase, njuy insignificante por cier¬ 
to , cuando Mad. de Marignon , que habia en¬ 
trado repentinamente en la sala y visto á Luiz¬ 
zi al. lado de Mad. Ferkley, venciendo el des¬ 
contento que le causaba la acción de aquel, se 
acercó á esta y le dijo con tono suelto y sen- 
\ cilio: 

-‘-Vengo , querida Mad. Farkley , á buscad 
ros para que me digáis qué os parece una ca¬ 
chemira que voy á regalar á mi sobrina; pues 
ademas de que teneis muy buen gusto, sé que 
entendéis mucho en la materia. 

—Estoy á vuestra disposición. 

—¿Abuso acaso de vuestra bondad? 

—¡Nada de esp! 

—Y á propósito, ¿cómo sigue Mr. de An- 
dcli? 

—Tan bueno: como todo hombre fe iz. 

—¿Siempre tan rejuvenecido? 

—Y tanto, que esta noche me espera en 
el baile de la Opera. 


— Eso es lo que se llama tío buen padre. 

—¡Oh! si señora, escelente.' 

Habia pasado este breve diálogo mientras 
Mad. de Farkley tomaba de su silla la mante¬ 
leta , el abanico,.el ramillete, todos los ar¬ 
reos , en fin, dé una señora vestida de baile, 
y en seguida salió con Mad. de Marignon: ins¬ 
tantáneamente entraron Mad. do Bergh y ma¬ 
dama de Fantan , y un instante después ma¬ 
dama de Marignon volvió sola. Jamás se ha 
ecb ¡do de una sala con mas. escándalo á una 
señora que como echaron á Mad. de Farkley. 
Luizzi, que se habia quedado en su lugar, se 
levantó cuando entráron las dos gazmoñas: 
pero estas le dieron las gracias por su política 
con tanta frialdad, que adivinó la impruden¬ 
cia que acababa de cometer; y Mad. de Ma¬ 
ngóos le dijo con mas amplitud que las mi¬ 
radas coléricas de las otras, lo que estas le 
habían hecho suponer, pues al pasar junto á 
él se volvió y esclamó con desdeñosa sorpresa: 

—¿Comp? ¿Aun estáis aquí? ¿Pues no te¬ 
níais una cita en el baile de la Opera? 

Al oir ésta frase quedó Luizzi en una de 
aquellas estrañas perplejidades que hacen 
muchas, veces del hombre el animal mas fe¬ 
roz del mundo. 

Al pronto le encolerizó la detestable alu¬ 
sión que la señora de casa hacia en mengua 
del honor de Mad. de Farkley. 

—¡Pero qué! decia para sí: ¿se atreve á su¬ 
poner qne una sencillísima respuesta, dada a 
una pregunta no menos sencilla, es i^na cita 
de esa señora? ¿Esa respuesta quería decir 
que me seria íácil hallarla esta noche en el 
baile de lp Opera? No , no es posible: no hay 
muger capaz de tan poca vergüenza: Mad. de 
Marignon está prevenida en su contra, y esta 
^ceguedad .hace que dé un sentido infame á 
las frases mas ¡nocentes. Mad. de Farkley ha¬ 
brá seguido una conducta popo prudente, muy 
culpable acaso ; . pero de eso á ofrecerse al 
primero qué llega, hay mucha distancia: ella 
es joven y elégaute, lo suficiente para estar 
Segura , cuando menos , dé que la deseen y la 
busquen: ella no me conoce, y eso es reba¬ 
jarla mucho mas de loque merece. Para ella 
no tengo importancia, soy un estraño insig¬ 
nificante. 

Esta série de buenos pensamientos que ha¬ 
bia invadido la cabeza de Luizzi, retrocedió 
repentinamente cuando observó los cuchi¬ 
cheos de que era objeto; y por úna reaccipn 
violenta continuó de esta manera en. sus re¬ 
flexiones: . , 

—Pero.... ¿si seré estúpido? ¿Por qué he 
de ser el único que suponga en esa muger la 
reserva que no tiene quizás? ¿Y he de perder 
en esta ocasio», comoeu otras muchas> va¬ 
rias horas de placer por tener buena opinión 
de los demas y malísima de mí propro? ¿No 
me basta el qué me'hayan engañado mucnas 
veces las apariencias de virtud para -librarme 
de un nuevo engaño, hijo de escrúpulos que 


Digitized by v^,ooQle 



106 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO- 


yo mismo invento* Limpiemos el corazón de 
semejantes escrúpulos; vámonos al teatro de 
la Opera. 

¡Cuántas traiciones, bajezas y vanidades 
ha .hecho cometer á los hombres el temor de 
pasar por tontos , temo* sin el cual acaso hu¬ 
bieran, sido honrados y buenos! Luizzi, al sa¬ 
lir de la casa de Mad. Marignon, cometió una 
de esas bajezas. Dió á la malvada frase de 
esta la misma autenticidad que se concede á 
una cósa cierta, y como otros la habian oido, 
no faltó quieu le observara y le siguiera; uno 
de aquellos fatuos, que le habian hablado tan 
bien de Mad. de Faijdey, hizo como que sa¬ 
lía al mismo tiempo que él, le dejó pasar de¬ 
lante, y oyó al volante que decía al cochero: 
Al teatro de la Opera. Volvió seguidamente y 
refirió el suceso á cuatro ó cinco íntimos ami¬ 
gos suyos ; y estos armaron bastante estrépito 
con su risa para que todos procuraran epterar- 
se del secreto de tan repentina alegría. Al 
pronto respondieron: 

— ¡No es nada, una cosa muy graciosa! El 
pobre Luizzi estaba tan ufano... iba tan triun¬ 
fante... Y en el fondo es muy buen mucha¬ 
cho , pero no merece cosa mejor. 

—¿Pero qué es eso? preguntó Mad. de Ma- 
riguon. 

—No vale la pepa de repetirlo. 

—¿Hablábais de Luizzi? 

—Como se podría hablar de otro cualquiera. 

—¿Se ha ido quLás? 

Un caballero hizo una señal afirmativa 
con la cabeza, sonriéndose al mismo tiempo 
con tal malicia, que todos los demas soltaron 
la carcajada. 

—Pero señores, ¿qué hay? replicó Mad. de 
Marignon. 

—Que está en el baile del teatro de la Ope¬ 
ra, respondió el caballero sonando y realzan¬ 
do cada sílaba para darle un sentido inmenso. 

— ¡Qué horror! esclamó Mad. de Marignon 
en tono despreciativo: ¡eso es escandaloso! 

'—Y sobre todo de muy mal gusto; añadió 
Cosme de Merouilles. 

—Si, contestó Mad. de Marignon; ya sé 
que habéis andado cou mucho misterio. 

—¡Ah! ¡me calumniáis! dijo el fátuo me¬ 
neándose como un estúpido. 

—¡Que os calumnio ! ¿quereifc , pues , ne- 
gar?... 

—¡Oh! no, replicó otro; le calumniáis por¬ 
que decís que ha obrado, con misterio; Me- 
rouilles.no se ha ocultado para nuda. 

—¡Ah! ¡caballeros, caballeros!... dijo ma¬ 
dama de Marignon con-ese, tono en que pare¬ 
ce hallarse.mezcladas la indignación esterior 
con la alegría interna que produce en la gaz- 
mma la malignidad bien espresada. 

Y haciendo tales aspavientos volvió á reu¬ 
nirse con sus dos «amigas, entre las cuales y 
varias personas mas que so unieron al grupo, 
se trabó* una conversación interrumpida por 
grjtos de asombro y esclamaciones coléricas, 


que tanto mas menudeaban cuanto mas iba 
avanzando Mad. de Marignon en la narraciou 
de su diálogo con Mad. de Farkley y de. la 
marcha de Luizzi; (as mas severas llegaron á 
decir contra la desdichada á quien habian des¬ 
pedido palabras que no resuenan comunmente 
masque en ciertas calles’escusadas. Si Luizzi 
hubiera podido oir aquella conversación , hu¬ 
biera aprendido á conocer lo que es el recato 
de los términos en ciertos círculos. Aái la 
muger que no quiere oir contar la historia 
menos picante y mas cubierta con elegantes 
palabras, oirá y aun dirá en caso necesario, 
las frases y palabras mas groseras para insul¬ 
ta* áotra muger y anatematizar el vicio. Era 
Mad, de Fantan tan virtuosa , que aquel dia 
llegó eu este punto á la mas empinada exa¬ 
geración. 

—Si, dijo á Mad. de Marignon; si, ha veni¬ 
do oqui á hacer lo que hacen ciertas mucha¬ 
chas por las calles. 

—¡Oh señora! replicó un hombre de edad 
suficiente para haher conocido á Mad. de Fan- 
ten cuando era jóven. 

—Si, señor , esclamó esta , incómoda al 
ver una sombra.de oposición á la justicia de 
sus fallos;'si, señor; Mad. de Farkley ha ve¬ 
nido á esta sala á.... 

—¡Oh! no digáis esa, replicó otra vez el 
caballero anciano, cubriendo consusqoooh! la 
palabra fatal, que si por este accidente no se 
llegó á oir, indudablemente se llegó á pro¬ 
nunciar. 

La alarma que produjo este acontecimien¬ 
to en la sala fue tal , que los cantores, á pe¬ 
sar de su gran 'talento , se sucedían unos á 
otros en el piano, sin que nadie les prestase 
oido: ¿ni qué música por escelente que sea 
puede valer loque%na estupenda maldición? 

Sin embargo , pasó una cosa muy rara. 

En el momento mas crítico del cuchicheo, 
cuando los comentarios sobre aquel hecho lla¬ 
maban la atención general y producían un 
inmenso rumor, un hombre vestido de negro, 
con rostro enjuto y anguloso, con larga.y an¬ 
gosta frente, con ojos hundidos bajo espesas 
cejas y brillantes con su fulgor de llama , con 
labios delgados y burlones, se puso al piano. 
Desde que empezó á tocar todas las miradas 
se volvieron hácia él; no parecía sino que la 
cuerda, en vez de ser herida por el martillo 
de búfalo del instrumento, era pellizcada por 
una garra de hie rro; e! piano gritaba y rechi¬ 
naba al impulso de sus dedos formidables. El 
aspecto de aquel hombre cautivó aquella mis¬ 
ma atención que había llamado su preludio*, 
pronto el acepto siniestro y sarcástico de su 
voz hizo correr un estremecimiento lijerb y 
áspero como el que produce el choque eléc¬ 
trico, por todo aquel círculo de oyentes, y 
empezó el Aria dé la Calumnia del Barbero . 

La palabra Calumnia resonó con un tono 
tan satírico, que por inspiración instantánea 
se callaron todos. El cantante siguió con un 
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lujo tan agreste de voz y una entouacion tan ca una cruz en el sitio en que se ha come tido 
mordaz, que dejaron helados á todos los con- un asesinato. 

cúrrenles: mientras estuvo cantando tuvo cía- * Aquella mirada burlona * que ya la obsti- 
vadas sus piradas llameantes en el terno prin- nación hacia insultante, espantó á Mad. de 
cipal, compuesto de las señoras de Bergh y Marignon en tal estFemo , que con sus manos 


Ln hombre vestido de negro, con ojos hundidos y brillantes, se puso al piano. 


de Fantan, quienes habian vuelto á sus asíeu- crispadas tenia agarrados lós brazos de su si¬ 
tos , y de Mad. de Marignon, que se había llon , y los empujaba retrocediendo en su 
sentado en el sillón de Mad. de Farkley cómo asiento; no parecía siqo que temía ver salir 

C ara limpiar aquel sitio de la mancha que ha- de aquellos ojos lijos un rayo ardiente que la 
ia caido en él, del mismo modo quo se coío- dejase en el sitio. Guando el cantor llegó al 
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final del ária, cuya última frase pinta con tan¬ 
ta energía el doloroso gemido del calumniado 
y el placer del calumniador, aquel hombre 
díó á!¿u canto una espresion tan acerba , á su 
voz un sonido tan poderoso , que á un tiem¬ 
po todos los corazones se estremecieron y aun 
vibraron lodos los cristales. Se habia apode¬ 
rado de la sociedad entera una ansiedad ines- 
plicab’.e. • 

Después cuando terminó el cantor, reinó 
por algunos minutos un silencio helado, pro¬ 
fundo, y el cantor desapareció de la sala 
principal. 

Después, y como si hubiera ya cesado el 
encanto, se levantó Mad. de Marignon, y di¬ 
rigiéndose al músico encargado de organizar 
los conciertos, le preguntó quien era el que 
acababa de cantar, pero este no lo sabia; creía 
que seria algún aficionado de los que concur¬ 
rían ii las reuniones de Mad. de Marignon; és¬ 
ta indicó si alguien lo habia llevado con obje¬ 
to de presentarlo como un artista á quien na¬ 
die conoce; pero nadie lo conocía en efecto. 
Viendo que no la daban razón de él, lo busca¬ 
ron por toda la casa, mas uo'pudieron hallarle, 
y cuando preguntaron ó los criados, estos de-' 
clararon que no habían visto salir á nadie h^- 
cia lo menos media hora; sin embargo, ma¬ 
dama de Marignon no dejaba de decir á todos: 

—¿Pero quién es ese hombre? 

—Se me figura que ha de ser un ladrón, 
dijo uno de los fatuos de que hemos hablado. 

—Puede ser que sea el diablo, esclamó son¬ 
riéndose y bromeando el anciano que habia 
qaerido impedir las murmuraciones de Mad. de 
Fantan. 

Esta frase tan vulgar y que tan fácilmente 
y con tal indiferencia se pronuncia y se oye 
en cualquiera conversación,, hizo que Mad. de 
Marignon se pusiese pálida y en su turbación 
esclamase: 

—^¡Eldiablo! ¡oh! ¡qué.... idea!... 

En seguida so retiró á su cuarto: poco des¬ 
pués vinieron á anunciar que se hallaba indis¬ 
puesta; inmediatamente los salones se fueron 
quedando desiertos, y lodos se retiraron lle¬ 
vando en el corazón un sentimiento penoso. 

Luizzi, entretanto, se habia trasladado al 
baile de la Opera , á ese campo de batalla de 
las bellezas de pormenor; porque allí es, efec¬ 
tivamente’, donde lucen los talles delgados y 
flexibles, las manos pequeñas y delicadas y 
los pies arqueados y cortos. 

Mucho se ha hablado de las pasiones ins 
piradas por estas perfecciones secundarias y 
esterminadas por el encuentro de un rostro 
feo que arrebata su mágia á todas ellas. Pero 
hay otra sentimiento que solo puede nacer en 
el baile de la Opera; el que esperimenta el 
hombre cuantío, después de haber apartado 
su mirada de una .muger de rostro mediano, 
encuentra en ella atractivos en los cuales an¬ 
tes no nabia reparado. 

Cuanto una muger es inferior á las otras 


en una sala en que la perfección y frescura de 
sus facciones eclipsan su tez marchita y su 
rostro poco regularizado, tanto les es supe¬ 
rior en un baile de la Opera en fcjue la mirada, 
no pudiendoatravesar la careta, busca belle¬ 
zas, desdeñadas en otros sitios. 

Esto le pasó á Luizzi. 

Al principio vió que una muger vestida 
con un dominó se quedó de pronto parada de¬ 
lante de él, te estivo mirando por algunos 
segundos, y luego, continuando su marcha, 
siguió la corriente de los que por aquel lado 
paseaban. Luizzi habia entrado después en la 
sala de descanso, y como la máscara del do¬ 
minó daba vueltas por el corredor de los pal¬ 
cos primeros, la siguió con la vista y admiró 
su cuerpo .flotante y gracioso: volviósesésta 
para ver á Luizzi, y aquel cuerpo flexible se 
torció suavemente como un cordoo de seda. 
Luizzi esperó que volviese á pasar para mirar¬ 
la mejor; fijó entonces la vista en sus pies; 
eran pequeños y bien formados; sd blancura 
penetraba la media de seda negra con que es¬ 
taban cubiertos: los zapatos de raso blanco 
no los oprimían, y las cintas que los sujeta¬ 
ban alrededor de los tobillos hacían resallar 
la torneada redondez de sus piernas. 

La mirada ávida de Luizzi no se apartó un 
instante de aquella riiáscara en mucho tiem¬ 
po ; el grato y suave balanceo de su manera 
de andar., la elegancia de su talle y la distin¬ 
ción que había en todo su conjunto, le llama¬ 
ron tanto la atención que dió un paso mas pa¬ 
ra verla mejor. Ella lo observó, y como si 
hubiera temido ser reconocida, apretó viva- 
meute.contra su rostro la barbilla Optante de 
su careta ; entonces roparó v Luizzi en la mano; 
esta mano tenia guante, pero un guante cuya 
blancura , resaltando sobre el raso negro, re¬ 
velaba la mano mas elegante, mas ociosa y 
mas distinguida del mundo. Luizzi no pudo 
menos de preguntarse.—¿Quién será esta mu- 
ger tan hermosa?—Quedábase inmóvil en su 
sitio al paso que ella pasaba y volvía á pasar. 
Pero ya comprendía cuán ridicula debía ser 
tanta atención , y se preparaba á abandonar 
su sitio para buscará Mad. de Farkley , cuan¬ 
do la mascára , dejando el brazo del caballero 
con quien paseaba, se le acercó apresurada¬ 
mente , ó inclinándose hácia su oído le dijo 
en voz baja: 

—¿No sois vos Mr. de Luizzi? 

—Si. 

—A las cuatro, bajo el reloj: tengo que 
hablaros. 

Aun no habia tenido tiempo Luizzi para 
contestar,.cuando vió que la máscara habia 
ya desaparecido, y que Cosme de Merouilles 
le decía con tono irónico: 

—¿Con que á qué hora será vuestra dicha? 

—¿Qué dicha? 

— | Pardioz! la que piensa proporcionaros 

Mad. de.F.arkley. ' 

— ¡Qué! ¿esa máscara es Mad. de Farkley? 
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—La misma que viste y calza. 

—Pues si en casa de Mad. de Marignon me, 
pareció una muger de facciones muy vulgares, 
vaquí... 

—Aquí está encantadora, ¿no es verdad? 
Ya lo sabe ella: por eso da todas sus citas en 
el baile de la Opera, y en él os ba cogido. 

—¿A mí? • 

—¡Vaya; no la echeis de modesto. Los pre¬ 
liminares han sido algo ruidosos: ¡Mad. de 
Marignon está furiosaI pero en fío, vos no es¬ 
táis ahora en su casa , os aconsejo que seáis 
exacto con Laura , porque no la gusta esperar, 
y puedo aseguraros que es cosa que vale la 
peDa.. . 

—¿Lo sabéis de cierto? 

—Porahi lo aseguran. 

Cosme se alejó y Luizzi echó miradas, á 
todas partes en busca de Mad. de Farkley. 
Bajaba á la sazón por una de las tescaleras que 
dan á la sala; la lucerna la iluminaba con to¬ 
do su esplendor: le dirigieron algunas palabras, 
se volvió para contestar, y toda la soltura, 
elegancia y belleza de sus movimientos se 
mostró en aquel instante. Luizzi no pudo me¬ 
nos de volver á esclamar: ¡Vamos, esta mu¬ 
ger es admirablel Miró su reloj: era la una y 
media, de. suerte que le quedaban dos horas 
y media de espera. Luizzi se hallaba óon una 
impaciencia de que él mismo se asombraba. 

— ¡Vamosl ¿me he de turbar por esa muger? 
¿Tanto la deseo que no he de pensar sino en 
ella? ¡Una muger que pertenece á todo el 
mundo, que es casi tau vergonzoso el posee»- 
ia como el.no haberla poseido! Esto es una lo¬ 
cura. Pero mucho falta todavía para que me 
quede aqui parado mirándola como un men¬ 
tecato. Pasemos el tiempo en algo. 

Volvió á pasar Mad. ée Farkley y le hizo 
una seña de inteligencia. 

Luizzi la tuvo por graciosa en estremo, y 
su corazón le palpitó con violencia. 

—Pues señor , está visto, soy el preferido 
esta noche. Enhorabuena. Pero no quiero ser 
mas torpe que los demás, sino que ella con¬ 
serve de mí un recuerdo superior ai de los 
otros. Cuantos me han precedido saben la 
mayor parte de sus aventuras; pero debe te¬ 
ner algunas que nadie sepa, y esas son las j 
que yo quiero contarle en el momento en que 
se figure que ha dado con un tonto. 

E inmediatamente se apartó de la multi¬ 
tud, sacó su campanilla, la tocó, y un caba¬ 
llero vestido de negro pasó á su lado. 

—Aqui estoy, le dijo Satanás; ¿que quie¬ 
res? 

—Saber la historia de aquella muger que 
pasea allá abajo con aquel dominó. 

—¿De la que Mad.«de Marignon ha echado 
tan ignominiosamente de su casa? 

—*S¡. 

—¿Y con qué objeto quieres saberla?, 

—Con el ae conocerla por tí antes que por 
«Ha misma, y saber hasta qué púnto llega la 


audacia de una muger cuando quiere engañar 
á un hombre 

—Tienes razón: te hallas en una sociedad 
enteramente nueva para4í, donde apenas has 
puesto el pie: bueno es que lo sepas para no 
esponerte á frecuentes caídas: pero no seria 
completa mi narración si no te contase antes 
la historia de las dos mugeres que han moti¬ 
vado el lance de Mad. de Farkley. 

# —¿Hay algo quo decir contra ellas? 

*—Loque hay no seré yo, diablo antes que 
nada, quien te diga si las honra ó las deshon¬ 
ra; pero no sabrás qué es verdaderamente 
Mad. de Farkley, muger perdida Stegun el 
mundo, sino cuando sepas lo que valen ma¬ 
dama deFantan y Mad. de Bergh, que según 
el mundo son mugeres honradas. 

—Puescuenta, dijo Luizzi. 

Entraron los dos en un palco: y Cosme de 
Merouilles, que pasaba en aquel momento, 
dijo á un jóven qne estaba con él: 

—¿No quería saber Mad. de Marignon quién 
era el estraño personage que había cantado en 
su concierto? pues podrá decírselo Luizzi, 
porque mirad, los dos están juntos en aquel 
palco. 

—¿Si será él quien lo llevó? 

—Capaz era deeso,‘ porque tiene unas 
ocurrencias.. 

XVII. 

PRIMEE SILLON. 

Y el diablo dió principio á su narración 
en estos términos: 

Hace veinte y cinco años Mad. de Bergh 
se llamaba Natalia firion, y era hija de mon- 
sieur Firion; proveedor opulento, hombre 
elegante, de lenguage distinguido y consu¬ 
mado en el arte de hacer aceptar su dinero: 
es el hombre que ha comprado mayor núme¬ 
ro de mugeres, dejándolas en disposición de 
creer que no se han vendido. Magistrados, 
generales -de ejército y administradores han 
recibido sus millones persuadidos de que los 
habían ganado legítimamente, y le han.he¬ 
cho en cambio servicios gratuitos; asi al me¬ 
nos lo aseguraban, porque no habla sido di¬ 
recto el modo de pagarlos. 

Nunca os imaginéis, mi querido Luizzi, 
que es fácil cosa corromper por el dinero. 
Conviniéndose en una suma y aceptándola de 
cualquier modo que se ofrezca, se compra á 
un lacayo, á un espía, á una prostituta. Pero 
¡cuánto tacto, destreza y fuerza de voluntad 
se necesita para comprar á un diputado, á un 
escritor público , á una señora del gran mun 
do, y cuántos modos hay de hacerlo! Si al¬ 
gún día asistís á una reunión de princesas im¬ 
periales, os contaré la historia de una testa 
coronada que se vendió á un mercader de 
modas. Es de lo ipejor que conozco en su gé- 
1 ñero. 
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—Otro día , dijo Luizzi: ahora, y antes que 
nada , lo que deseo saber es la historia de 
Mad. de Bergh. 

—Bien , con eso llegaremos mas pronto á 
Mad. de Farkley. Gomo iba diciendo, Mr. de 
Firion era él hombre mas hábil de Francia en 
esto de convencerá cualquiera de lo ventajo¬ 
so que le serian los contratos que le propusie¬ 
ra , y de cuantos creen que con el dinero se 
alcanza todo lo que se quiere, ól era quizá.s 
el único que podia decirlo sin fatuidad: de 
aquí resultaba que tenia rara facilidad en prch- 
meter y dar cuanto se le pedia. Natalia , su 
hija única, jamás tuvo un descoque su padre 
no le cumpliera: á todo lo que solicitaba res¬ 
pondía siempre: Te lo compraré , ya fuese un 
adorno, un vestido, un cuadro, una casa, y 
aun cuando fuese objeto perteneciente á al¬ 
gún estrangero. 

Infinitas veces habían censurado áMr. Fi¬ 
rion y aun le habian hecho la guerra por esta 
facilidad, sin reparar en que era una manía. 
Mieritrás mas guerra le hacían y mas dificul¬ 
tades hallaba en sostener sus promesas, mas 
se interesaba en realizarlas; y de aqui resul¬ 
tó también que aquel hombre que casi nunca 
habia hallado obstáculos al cumplimiento de 
sus deseos, habia convertido en ocupación 
suya los impedimentos que le suscitaban los 
caprichosde sus hijos: gustábale contar Como 
los habia vencido, decir toda la habilidad que 
habia necesitado emplear, todo el ingenio y 
astucias que le habia costado el poder hacer 
lo que le exigian. Citaba como su obra maestra 
la adquisición de un perritp que habia perte¬ 
necido á una baronesa alemana, y que era to¬ 
do su encanto. Un príncipe ruso , al saber que 
habia hecho este negocio,^le habia ofrecido la 
embajada de San Petersburgo; Firion no ha¬ 
bia querido admitirla.—Decid á S. A:, había 
respondido, que ni soy bastante pobre, bas¬ 
tante noble, ni bastante necio para ser buen 
embajador. Y esta fuó toda la carrera política 
de Firion. 

Sin embargo , mientras se adormecía en 
los trasportes que le producían sus triunfos, 
Natalia seiba poniendo triste y pensativa: en 
lugar de los deseos caprichosos y raros que 
espresaba, solo para poner á prueba la obe¬ 
diencia de su padre,, no le respondía ya mas 
que con largos suspiros lanzados al viento, 
estensas miradas dirigidas ál cielo, y prolon¬ 
gados ayes soltados á la ventura. Natalia tenia 
diez y seis años. 

Mr. Firion se alarmaba y se complacía al 
mismo tiempo al ver la absorción mental: se 
alarmaba porque la veia languidecer: ha¬ 
llaba en sus ojos la huella de las lágrimas y 
en su palidez señales de insomnio Era aquella 
la primera vez que aparecía la tristeza en 
aquella alma tan tiránica y voluntaria hasta 
entonces. ¿Seria el deseo de casarse? Eso creia 
Mr. Firion; esperaba que de tan fúnebre tris¬ 
teza saldría un deseo verdaderamente estra- 


ordinario, y se regocijaba ya con la idea de 
poderlo y quererlo satisfacer. 

Calculaba que aunque su hija quisiera ca¬ 
sarse con un principe, tenia él bastantes mi¬ 
llones para podérselo proporcionar; y aunque 
se apasionase de un hombre casado, podría 
ocasionar su divorcio y dejar libre al hombre 
escogido. Te lo he dicho ya: la de Mr. Firion 
era una manía, y habia llegado al estremo de 
acceder á todos los deseos de su hija, mas que 
por agradarla, por satisfacerse á sí mismo. 
Firion, pues, esperaba y se preparaba en si¬ 
lencio. Conocía muy bien á su hija para supo¬ 
ner con fundamento que los obstáculos que 
nacen de la posición social serian todos los 
que tendría que vencer. Natalia era hermo¬ 
sa , alta , distinguida , muy á propósito, en 
fin, para inspirar amor y deseos, pero poco 
apta para esperimeutarlos Una cabeza infan¬ 
til en un cüerpo completamente desenvuelto, 
no permiten desarrollo á los pensamientos de- 
voradores que hacen perder la razón y la vir¬ 
tud, ni á los accesos de fiebre nerviosa que 
producen el mismo resultado: su egoísmo pro¬ 
fundo la defendía de las ternuras del alma 
que destrozan los mas duros corazones y hu¬ 
millan las voluntades mas enérgicas y domi¬ 
nantes: Firion, pues , creia que los deseos 
que tendría que satisfacer serian hijos de la 
ambición y de la vanidad. 

Todas las previsiones de un padre tan 
bueno fracasaron con una cosa que ni aun le 
habia pasado por la imaginación: la influencia 
literaria del siglo en que vivía. 

.—¿Y cómo es eso? preguntó Luizzi. 

—-Vas á verlo, replicó el diablo sonriendo* 
se alegremente, porque acababa de ver á un 
pillastre robando el reloj á un dandy , mien¬ 
tras éste echaba sus gemelos á una máscara 
que habia en un palco segundo: Vas á verlo. 

Tosió y luego continuó: 

—Una de las mayoresuecedades dp la hu¬ 
manidad está encerrada en esta frase: quiero 
que m \ amen por mi mismo. Si á los que tal 
dicen con mucha convicción y formalidad se 
les preguntase qué es lo que entienden por 
rhi misino , llenarían, por pocasObservacio¬ 
nes que se les nicieran, á una cadena inmensa 
de absurdos. 

No quiero que me amen por mi dinero; ese 
es un amor interesado. 

No quiero que me amen por mi hermosu - 
ra; ese es un amor tonto. 

No quiero que me amen por mi talento; 
ese es un amor de cabeza. 

¡Oh! esclamó poseído del mayor entusias¬ 
mo; quiero que me amen por mi mismo! Si, 
quisiera que aun cuando fuese feo, bruto y 
pobre me amasen: porque el único amor ver¬ 
dadero es el que no tiene en cuenta la rique¬ 
za, la hermosura y el talento, sino solamente 
el corazón. 

Los hombres estaban, especialmente en 
'aquel tiempo, preocupados con esta manía de 
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ellos mismos: aunque si una muger, en vez 
de preferir á uno de ellos, hubiera preferido 
á un zamborotudo hecho allá á^su modo le hu¬ 
bieran despreciado soberanamente. 

Semejante mania habia producido, ademas 
de muy necias (rases en los salones, en los 
cuales'estaba de moda la pretensión de ser 
amados por sí mismos, un sin número de no¬ 
velas, cuentos y óperas-cómica3, con multi¬ 
tud de principes y princesas disfrazados de 
pastores y pastoras; (le aquí habia résultado 
la doble acción de la sociedad acerca de la li- 
ter^ura y de la literatura sobre la sociedad, 
la cual habia convertido aquella en locura, en 
furor, en rabia. 

Entretanto (a tristeza de Natalia iba au¬ 
mentado diariamente, y aun llegó á tal grado 
que Mr. Firionse alarmó sobremanera. Aun¬ 
que habja determinado satisfacer hasta los 
menores deseos de Natalia cuando ésta se los 
espresaba , habia resuelto tambieu ó no adi¬ 
vinarlos. ó á lo menos no demostrar que los 
habia adivinado. En aquella ocasión, sin em¬ 
bargo , abandonó su sistema. 

Estando una noche en una fiesta de gran 
tono , en que su hija , brillante en hermosura 
y aderezos, se hallaba rodeada por mil galan¬ 
terías sumisas y lisonjeras, se puso ásollozar 
repentinamente, y arrojándose al cuello de 
su padre , le dijo: 

—Sacadme pronto dé aqui; salgamos, sal¬ 
gamos, porque me ahogo, me muero. 

Este fracaso aterró á Mr. Firion, temien¬ 
do que fuese efecto del amor escitado por los 
Celos; tomó á su hija y se la llevó al coche 
casi desmayada; pero apenas se vió esta á so¬ 
las con su padre, cuando se arrancó violen¬ 
tamente su corona de flores, se quitó sus her¬ 
mosos adornos, desgarró su trage de museli¬ 
na de la India , tela muy rara en aquel tiem-. 
po á causa del bloqueo del continente, y los 
pisoteó, clamando sin cesar: 

—¡Ohl qué desgraciada, ¡qué desgraciada 
que soy!... 

—¿Pero qué tienes , hija mia? ¿qué es lo 
que quieres? le dijo su padre, alarmado en 
estremo. 

—Quiero una cosa que no me podéis dar. 

~-¿CuáI es? 

—Quiero que me amen por mí misma, es- 
clamo 5 Nataha mirando á su padre con aspec¬ 
to triunfante. 

No pudo menos de aturdir á Mr. Firion 
esta respuesta, que destruía todos sus cálcu¬ 
los , pues nada mas difícil que comprar un co¬ 
razón que ama desinteresadamente; es impo¬ 
sible pagar lo que deja de existir desde el mo¬ 
mento en que se vende. La diplomacia finan¬ 
ciera de Mr. Firion perdió su presenciado 
animo y cayó en los lugares comunes tóas 
ordinarios. 

—¿Cómo ho te han de amar por tí misma? 
tienes juventud, hermosura, Ulento, riqueza. 

— ¡Por eso soy tan desgraciada, por eso! 


replicó Natalia. El hijo del duque de...... me 

colmado obsequios; pero es porque tengo 
millorfes con que volver á dorar su escudo 
enmohecido. El coronel V...... me adora; lo 

creo desinteresado ; pero tendrá tanto orgullo 
en pasear con su muger como con su uniforme 
de húsar; con tal de que sea mas hermosa 
que la muger del general D.... quedará satis¬ 
fecho. Mil otros me obsequian , de Iocual me 
avergüenzo por mí y por ellos, pués ninguno 
me tiene ese amor verdadero que, saliendo 
del corázon, va derecho al corazón, el de to¬ 
dos ellos tiene un origen frívolo ó vergonzoso. 
Si yo no fuese rica . hallaría indudablemente 
quien me quisiera por mí misma. ¡Oh¡ dicho¬ 
sos los pobres, ¡esos si que están seguros del 
afecto que inspiran. 

Largo rato estuvo Natalia hablando en es¬ 
te sentido, v aquella fuó la primera vez que 
Mr. Firion,desorientado por el estravagante 
capricho de su hija, no pudo contestarle con 
la eterna frase de: «le lo compraré.» 

Creyó, no obstante, que semejante capri¬ 
cho se le pasaría, como se le habían pasado 
los que le habían precedido; pero era para 
Natalia una novedad esto de esperar mucho 
tiempo una cosa ; asi es-que se obstinó en su 
caprichosa manía , y al poco tiempo le atacó 
tan fuerte disgusto del mundo, que se alteró 
su salud, y hubo un momento en que peligró 
su vida* Mr. Firion , que tenia concentradas 
en ella todas sus esperanzas y todo el porve¬ 
nir de su riqueza; Mr. Firion, que en su 
mente habia ya vislo á su hija convertida^en 
gran señora , lo olvidó todo par salvarla; y por 
salvarla hizo cuanto pudo á fin de que se 
realizara el deseo que tenia de que la amasen 
por sí misma. 

Para conseguirlo la condujo en secreto á 
los baños de B..,. y allí alquiló, con el nom¬ 
bre de Bernard, una casita reducida y pobre- 
no tenían mas que una criada; salían á pie, 
con vestidos comunes, y en fin, si algún ele- 
ganto de París los hubiera visto , cuando rae* 
j nos hubiera dudado qne fuesen ellos. Por lo 
demas, nadie fijó en, ellos su atención, y lo 
que el padre habia creído mas propio para 
curar el mal de su hija, no hizo mas que 
agravarlo. , 

—;Lo veisl le decía esta: ahi tenéis la prue¬ 
ba déla falsedad de cuantos me galantean, ni 
soy menos hermosa ni menos buena aqui.que 
en París, y nadie me hace caso, porque 
creen que no soy rica. ¡Oh! qué desgracia tan 
grande es tener un corazón capaz de un amor 
profundo, y no encontrar un hombre que lo 
comprenda l 

Firion no hallaba contestación á semejan¬ 
tes esclamaciones, porque conocía que en 
aquel casa eran fundadas. Aprovechaba sin 
embargo todas las ocasiones que se le presen¬ 
taban, y cuando un hombre miraba á Natalia, 
se lo agradecía, le saludaba, se sonreía, le 
estimulaba; representó su papel con tanta tor- 
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peza, que hizocorrer los rumores mas singula¬ 
res del mundo, llegándose al extremo de huir 
_ de él como de un intrigante de mala calaña. 
Padre ó hija llegaron hasta á dudar de sí 
mismos; aquel se atontaba, y esta se ponía 
fea, y sus maneras, de graciosas, se conver¬ 
tían eu torpes. 

Preciso .es que sepas, mi querido Luizzi, 
que el buen éxito es como la embriaguez; da 
positivo realce á cierta .clase de talentos y á 
ciertas bellezas. Hombres hay que no satyen 
mas que triunfar y mugeres que no saben mas 
que estar galanteadas*, la menor resistencia 
. convierte á aquellos en ignorantes, y el aban¬ 
dono pone feas á estas. Muchas personas hay 
que son como los caballos de carrera; en cuan¬ 
to ven que no pueden dar una vuelta al cam¬ 
po de Marte en menos de tres minutos los mas 
corredores se hacen rriatalones. 

Entretanto pasaba la temporada de baños, 
y ningún hombre le había dicho una palabra 
todavía á Natalia , cuando el barón de Bergh 
llegó á B....E1 barón de Bergh era un noble 
de Quercy que iba á gastar en los baños leár 
restos de su caudal y de su salud. 

Huérfano en los primeros años de su juven¬ 
tud, había entregado^ las emociones del jue¬ 
go y de. la disolución su frágil y delicada na¬ 
turaleza. A los veinte y cinco años cometía 
una infamia, ó se aproximaba á una muger, 
sin sentir la menor emoción; no hacían ya 
palpitar su corazón ni la vergüenza ni el amor; 
era el vicio personificado. Aquel hombre te¬ 
ma talento; sin embargo, al menos lo tuvo 
para conocer el* mérito de Natalia desde el 
momento en que la vió, y como no era difícil 
trabar relaciones con ella, se presentó y fué 
recibido con agrado. 

Aquella jóven, aunque hermosa, enferma 
pobre, era la única cohquista de que él, 
ombre arruinado, podía esperar biren éxito; 
en su consecuencia se unió estrechamente á 
ella , lá rodeó de atenciones y de obsequios, y 
Natalia llegó á creer que habia encontrado lo 
que esperaba hacia tanto tiempo; se creyó.que 
ni amaban por si misma, y volvió á ser her¬ 
mosa , alegre y vivaracha, atemorizando á su 
padre con tanta exaltación: de Bergh la acom 
pañaba á todos sus paseos, entraba en todos 
sus proyeojtos, y era el lema de todas sus 
conversaciones; ella se imaginaba ya casada, 
feliz, gloriosa, triunfante, mas su padre se 
hacia el sordo, porque conocía muy bien el 
valor moral, físico y pecuniario de de Beréh, 
y no sabiendo en qué consistía la sequedad 
moral y física de su hija, tampoco podía cal¬ 
cular hasta dónde podía llegar su entusiasmo. 
El buen hombre se alarmaba sin motivo. 

_ Con un carácter como el de Natalia , ser 
amada por sí misma equivalía á ser amada 
por nada ; ella quería inspirar nna pasión 
desinteresada, y apenas podia sufrir que de 
Bergh le dijese que era hermosa. No obstante, 
como no tenia ganas de desfigurarse solo por 


poner á prueba la sinceridad de su amor, ator¬ 
mentaba su propio carácter para conseguir el 
imperio escesivo que, cuál mas, cuál menos, 
todas desean ejercer InútiLmé parece el de¬ 
cirte que de Bergh no estuvo sometido mucho 
tiempo á este régimen , y pronto doteostraron 
sus frecuentes ausencias que cuando quería á 
alguna muger era por algo . Natalia , al ver 
este abandono, esperimentó una recaída; por¬ 
que amaha á de Bergh por vanidad, y sobre 
todo como recurso. 

—¡Cómo! esclamó Luizzi al oir esta pala¬ 
bra del diablo; ¿lo amó como recurso? ^ 

—Sin duda Natalia había penetrado en un 
mal camino, y gracias á la obstinación pro¬ 
pia de los talentos medianos, perseveraba en 
él como un niño caprichoso; pero se habia 
alegrado estraordinariamente al ver que ha¬ 
llaba á un hombre que le ayudase á ababdo- 
narlo; por eso tuvo una rabia iuesplicable al 
observar que se le escapaba: nada hay mas 
peligroso para Ir.s mugeres que el orgullo , y 
Natalia se sintió gravemente atacada por esta 
enfermedad. Firión fué en busca de un mé¬ 
dico. 

¿Para que curase á su hija? preguntó 
Luizzi bostezando. 

—No; á de Becgh. 

—¿A de Bergh? 

—Si: buscó á cierto, verdugo muy conocido 
por los cuidados mortales que tenia con sus 
enfermos. Lleg se á hablarle y le contó la ver¬ 
dad desnuda, refiriéndole con mucha natura- 
lidadios millones que tenia y qué capricho 
de su hija le habia puesto en el caso de fingir 
lo contrario. En aquella circunstancia empleó 
Firion el talento que había mostrado eo otro 
tiempo, pues es muy difícil mentir con la 
verdad, y luego, sin dejar tiempo al médico 
para que volviera de su admiración , le dijo 
que su hija habia hallado *por fin el hombro 
que deseaba, y que este hombre era de Bergh. 

—¿De Bergli ? preguntó el doctor estupe¬ 
facto. 

—Si, contestó Firion sin turbarse, y yo 
daría cien mil francos al hombre que lo cura¬ 
se de la mortal enfermedad que le aqueja. 

—¡Cómo es eso!, ¿mortal? esclamó el doc¬ 
tor, quien al par habia visto aclarada su in¬ 
teligencia y abiertos sus oidos-á la frase 1 cien 
mi| francos.» ¡Cómo es eso! repitió: ¿mortal? 
/Si no tiene masque una ligera irritación de 
pecho! Sin embargo, como haga caso de mis 
consejos me comprometo á ponerlo en dos 
meses tan sano y tan robusto como lo esta¬ 
mos nosotros 

—Pues bien, dijo Firion , visitadle, curad¬ 
lo , y sobre todo guardadme el secreto: mirad 
que deposito en vo3 toda mi confianza. 

—Contad con mi habilidad y con mi re¬ 
serva. 

—Asi lo espero. 

Y Firion te&ia razón , pues el doctor cor¬ 
respondió á la boofianza que habia depositado 
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en él; apenas se apartó de su lado el médico 
voló á casa de de Bergh y le contó cuanto ¡e 
había referido el fingido Mr. Bcrnard. 

Detúvose el diablo en este punto, y mi¬ 
rando atentamente á Luizzi, rompió al pare¬ 
cer el hilo de su discurso, diciénaole: 

—Vos, mi querido Luizzi, sois un hombre 
verdaderamente sensato; pero como todos los 
hoqabrea sensatos, no admitís como pósible 
mas que lo que lleva consigo su esplicacíón: 
ignoráis el gran secreto do las intuiciones, 
abandonáis a los sueños de la literatura fan¬ 
tástica los maravillosos descubrimientos he¬ 
chos por un sesto sentido que os falta, y que 
solo puede llamarse instinto. Asi es que difícil¬ 
mente comprendereis el efecto que en Mr. de 
Bergh produjo esta nueva.. 

—Debia cuando menos parecerle inverosí ¬ 
mil , dijo Luizzi: un millonario tan poderoso, 
ocultándose de este modo, tendría quedar 
ciertas esplicaciones , y sin exigirlas no po¬ 
día de Bergh aceptar.... 

—¡Nada de eso! esclamó el diablo inter¬ 
rumpiéndole. 

—Pero se admiraría de que un hombre tan 
rico y poderoso como Mr. Firion, consintiera 
en que su hija se casase con él. 

—Eso no me disgusta: ¿y qué mas? 

—¿Qué mas? supondría que la ternura pa¬ 
ternal le cegaría hasta el punto de sacrificar¬ 
la y.... 

—¡Malo! esclamó el diablo, malísimo. 

—Pero en fin , yo te he llamado , replicó 
Luizzi; para que me cuentes una historia, no 
para que me propongas enigmas. ¿Qué hizo 
de Bergh? 

—Adivinó inmediatamente con el instinto 
del vicio, y ya te he dicho cuán desarrollado 
le tenia, que si Firion queria que aquel mé¬ 
dico lo curara, era para deshacerse ue él con 
mas seguridad y cuanto antes. 

—¡Qué horrorl esclamó Luizzi. 

—De Bergh creyó el asunto muy ingenioso 
y preparó sus baterías para la lucha. Volvió 
al laao de Natalia, y sabiendo loque tenia que 
hacer^ la convenció enteramente de que la 
amaba por ella misma. Natalia, tanto mas 
alegre entonces con aquel triunfo, cuanto mas 
había temido antes el no conseguirlo > quiso 
premiar del todo aquel amor tan desinteresa¬ 
do, tan grande y tan verdadero, y declaró 
á su padre que Mr. de Bergh era el hombre 
con quien queria casarse. % 

Firion, contra lo que parecía natural, con¬ 
vino en ello y fijó dos meses de término para 
la celebración del matrimonio, calculando sin 
duda que, gracias al cuidado del matasanos, 
serian los dos meses todo lo mas que había de 
tardar de Bergh en morir. Este, efectivamen¬ 
te , se ponia mas pálido cada día, y á pesar 
de sus muchos, esfuerzos no pudo ocultar á 
Natalia el verdadero estado de su salud. La 
pobre muchacha lo sintió de corazón y se que¬ 
jó de su suerte, pronunciando un sinnúmero 


de frases ridiculas contra el destino que al pa¬ 
recer se encarnizaba en perseguirla , arreba¬ 
tándole la única esperanza que le quedaba 
sobre la tierra. 

—Vosotros, continuó el diablo tomando un 
polvo, teneis un infinito número de palabras 
que absolutamente carecen de sentido, y de 
las cuales hacéis uso con admirable confianza! 

Tal es, por ejemplo, la palabra destino . 
¡Pues bien! yo declaro que si hay en el mun¬ 
do alguien capaz dé decirme qué es lo que la 
humanidad entiende por esa palabra, consien¬ 
to en ser su criado, aunque jamás ló haya te¬ 
nido , ó aunque él mismo lo haya sido, que 
son dos casos en que infaliblemente se Ve uno 
tratado como un negro. 

Quedóse el diablo suspenso, y Luizzi, á 
quien no había interesado hasta entonces 
aquella narración, le dijo con tono despre¬ 
ciativo: 

—Esta noche no estás inspirado , maese 
Satanás, y no sé qué provecho podré sacar do 
la insulsa historia quo me estás contando. 

El diablo echó sobre Luizzi la mas cruel 
de sos miradas, y replicó sardónicamente: 

—¿Crees en la virtud de Mad. de Bergh? 

—Nada me has dicho hasta ahora que me 
haga ponerla en duda. 

—¿Crees que la mugeir que ha tratado esta 
noche con tanta insolencia á Mad. de Farkley 
puede haber sido envenenadora y adúltera? 

—¡Es imposible! esclamó Luizzi. ¡Mad. de 
Bergh envenenadora y adúltera! . v .. 

—¡Oh» y no fué de un modo común ; es un ^' 
secreto que solo sabemos ella y yo;* pof eso./* 
te lo cuento. " - 

—iCon que no hay nada verdadero en el 
mundo! 

—Lo que hay verdadero en elmundo es la 
verdad. 

—¿Y quién la sabe? 

—Yo, esclamó el diablo y voy á decírtela. 
Atiende bien y no pierdas ni una palabra de 
cuanto voy á referirte. 

Natalia se desesperaba , de Bergh se mo¬ 
ría, y Firion se daba el mas cumplido para¬ 
bién j pero un nuevo capricho de su hija vino 
á ponerlo entre la espada y la pared. Natalia 
halló un sentimiento entero en esta cláusula 
de una novela.—<t ¡ Oh ! ¡si no puedo ser su¬ 
ya , quiero al menos llevar su apellido 1 ¡su 
apellido! ¡jamás lo oiré pronunciar Sin que 
resuene santamente en mis oidos y en mi al¬ 
ma! Cuantas veces le oiga pronunciar me dirá 
el corazón que he perdido, y lo feliz que hu¬ 
biera sido con él.» 

Con menos hubiera bastado para que Na¬ 
talia se fabricase una voluntad contra la cual 
de nada sirviera la oposición da su padre. . 

—Si se muere sin casarme con él, me ma¬ 
taré sobre su tumba.... Quiero téner su ape¬ 
llido,... Lo quiero como prenda de ufí*amoi 
digno de mí. 

Y Natalia estaba tan resuelta x que habia 
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comprado veneno para ponerlo en ejecución. 
Firion consultó primero consigo mismo y des¬ 
pués con un médico famoso y hábil, diferente 
de aquel en cuyas manos habia puesto á de 
Bergn: el tal médico, que habia visto en la 
botica las recetas de su compañero, no vaci¬ 
ló en declararle que de Bergh era hombre 
muerto. 

Firion salió de esta consulta con la alegría 
en .el corazón y con el llanto en tos ojos, (per¬ 
fidia harto inútil), y volvió á su casa diciendo 
á Natalia que consentía en todo. Firion cal¬ 
culaba asi: 

—¡Oh! uüa muger viuda á los dos dias de 
casada, una viudez virgen será circunstancia ' 
tan singular, que con ella sola bastaría para 
que tuviese Natalia el atractivo que le hace 
falta. 

Fijóse el dia del matrimonio, y de Bergh, 
que habia sabido el verdadero apellidó de Fi*- 
rion , pero que aparentaba ignorar su riqueza., 
fue trasladado á la capilla en una silla de ma¬ 
nos: salió de ella moribundo, y cuando reci¬ 
bió la bendición del sacerdote creyeron todos 
que se iba á quedar en el acto; sin embargo, 
4uvo fuerzas bastantes para que lo condujeran 
después á casa de Firion y lo pusieran en el 
lecho de himeneo (moda de entonces), que pa¬ 
ra él debía trocarse en lecho de muerte. 

Todo esto tenia á los ojos de Natalia cierto 
colorido poético, del cual se dejaba llevar con 
tan buena fé, que su padre creyó oportuno 
sacarla de la alcoba en que de Bergh estaba 
prójimo á espirar. Temía queaquella muerte, 
aunque cierta y prevista, produjese en ella 
muy malos resultados. Pero desde que Nata¬ 
lia comprendió la intención con que acababan 
de sacarla del cuarto, dió tantos y tales gri¬ 
tos , que creyeron menos peligroso el dejarla 
volver al lado de su marido, enfermo. 

Asi que se vió libre volvió al aposento fa¬ 
tal , y declaró que quería entrar en él y velar 
sola. Era de noche y la escena debía ser mag¬ 
nifica. ¿No comprendes la posición de aquella 
jóven presenciando la ascensión al cielo de su 
primero y santo amor? No te parece verla ar¬ 
rodillada al lado de aquel moribundo que la 
adora, y que exhala su último suspiro dicién- 
dole: Natalia ¡yo te amol ¿Viste jaoiás un es¬ 
pectáculo mas hermoso y desgarrador al par, 
ue el dolor de aquel hombre al lado de aque- 
a muger que viene á entregarse á él; y que 
dulcificará los últimos instantes de su existen¬ 
cia declarándole que es rica, y que si lograra 
ponerse bueno pasaría la vida en el seno del 
lujo y de las delicias? ¿Hay nada mas dramá¬ 
tico que ir levantando-halagüeñas esperanzas! 
alrededor de un moribundo , á modo que él 
ya perdiendo el poder de realizarlas? ¡Por el 
infierno , cuyo monarca soy, te juro que era 
magnífica la situación en que Natalia iba á 
verse! Habia materia larga para producir un 
efecto maravilloso el dia que ella volviese á 
París, y toda esa escena estaba allí detrás de 


la puerta que la separaba de Mr. de Bergh 

Esa sed insaciable del corazón femenino; 
esa sed de sentir todas las emooiones terribles 
y funestas que tiene una posición ó una situa¬ 
ción dada, inspiró á Natalia: abrió la puerta, 
entró y la volvió á cerrar, gritando: 

—¡De Bergh! 

—¡Y de Bergh, habia muerto! csclaqad 
Luizzi. 

El diablo se quedó mirándole con lastimo¬ 
sa contemplación. 

—De Bergh, continuó, estaba echado en 
una poltrona, con un vaso de vino de Burdeos 
en la mano y un cigarro en la boca, tararean¬ 
do la canción: Niño á quien las damas quie¬ 
ren (1). 

—¡Qué locura! esclamó Natalia viendo el 
vino: 

—Riquísimo, querida «lia, dijo de Bergh ar¬ 
rojando el cigarro por la ventana; después de 
vos y de sus millones, nada posee vuestro pa¬ 
dre mejor que ese vino. 

Al ver á de Bergh tan ágil y saludable, Na¬ 
talia dió un paso hácia atrás quedándose estu¬ 
pefacta mientras de Bergh pasándole el brazo 
por la cintura, le dijo: 

— Es una sorpresa que te tenia preparada, 
ángel mío. Vamos, no andes con gazmoñerías, 
amor do mi vida. No me he casado contigo 
para que me trates peor que como se trata á 
un amante. No te hagas la niña. 

—¡Ohl Mi padre so ha valido de este en¬ 
gaño... 

—¡Engaño de vuestro padre! ¿qué significa 
eso? pues qué ¿le habíais dicho quizás que 
queríais un marido difunto? replicó de Bergh. 
¿Estabais en el complot? 

—¿En qué complot? 

—¡Oh! me alegro, esclamó de Bergh echán¬ 
dose el segundo vaso de vino; os lo copiaré 
todo, y con eso veremos á qué nos hemos de 
atener los tres respectivamente. Empiezo por 
asegurar que vuestro señor padre, hombre 
muy distinguido, no es probable que haya da¬ 
do su hija sin una razón poderosa á un hom¬ 
bre como yo, porque, ¿qué soy yo? Un liber¬ 
tino, un jugador, un falsificador. 

—¡Falsificador! esclamó Natalia. 

-W por poco mas de nada; por dos mil 
guineas: por supuesto que vuestro padre no 
permitirá la deshonra de su yerno por cosa tan 
corta, -hay tiempo por delante; la letra de 
cambio no se presentará en casa de E... hasta 
dentro de un mes , y papá Firion hará enmu¬ 
decer las reclamaciones pagándola... 

— ¡Falsificador!.v. replicó Natalia, cuyo pen¬ 
samiento queria permanecer firme contra las 
frases estrañas que oía. 

—No sé si vuestro padre tendrá noticias de 
este asunto; pero de toaos modos creo que 
tendría de rui persona las bastantes para que 
no hubiesq consentido en nuestro matrimonio 

(4) Enfant chéri des dames. 
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áno haber sido con )a esperanza de que pron- 
(o la muerte la desembarazara de su yerno. 

—¿Había previsto mi padre vuestra muer¬ 
to? dijo Natalia sin moverse. 

—Ño, algo mas hizo el astuto viejo: la pre¬ 
paró. 

—¿Ha querido mataros? 

—No; no tanto como eso: es un hombre muy 
esperto para cometer tales villanías; pero es¬ 
cogió un médico que se encargase de hacerlo. 
Aun tengo en mi casa una colección de dro¬ 
gas que el picaro quería que tomase; y aun se 
me figura que el boticario me ha enviado la 
cuenta; creo que Mr. Firion es bastante hon¬ 
rado para que se niegue á pagarla. 

—¿Con qué esa enfermedad , dijo Natalia, 
esa debilidad, ese desfallecimiento?... 

—Lo he fingido bien, ¿no es verdad, Natalia 
mi a? 

—¿Según eso sabíais quién era yo? 

—Casi, casi, ángel, mió. 

—¿Y que soy rica? 

—Riquísima, ídolo mió... 

—Y os habéis atrevido... 

—¿Y qué le hace, señora esposa mia? 

Natalia se volvió y escondió la cabeza en¬ 
tre sus manos: de B^rgh se las separó y la 
miró: estaba llorando. 

—¿Lloráis porque resucito? ¡Oh! ¿con qué 
os hubiérais reido si me hubiera muerto? 

Natalia lanzaba ahogados sollozos. 

—¡Hola! esclamó de Bergh brutalmente; 
¿de esa manera queréis que os amen por vos 
misma? ¿Vos que pedís ese amor á voz en gri¬ 
to, no me amabais sino en calidad de cadá¬ 
ver? Gracias á Dios no lo soy, señora barone¬ 
sa de Bergh. Vamos, alegraos; aun tengo fuer¬ 
zas para comerme todo el caudal de vuestro 
padre, si quiere dármelo. ¡Oh! ¡bribón! qué 
buena cara pondrá mañana!, cuaudo en lugar 
.de hallarme agonizando y pronto á exhalar el 
último suspiro, me vea amorosamente acosta¬ 
do entre los brazos de su hija! quiero darle 
esa sorprera. 

Y de Bergh, que estaba casi embriagado, 
besó á Natalia , quién retrocedió disgustada y 
llena de horror. 

Después el barón se puso á cerrar las puer¬ 
tas y ventanas y á echar las cortinas, murmu¬ 
rando: 

—¡Eh! zorro viejo, querías que me matasen 
medico-legalmente, ¡dulcísimo padre mió! 
¡veremos, veremos!... 

Natalia dió un paso para salir. 

— ¡Nada de eso, paloma mia’ dijo de Bergb, 
deteniéndola. 

—Voy á llamar gente, caballero. 

—¿Para qué? ¿para decir que estáis muy 
tristejporque vuestro adorado marido no so ha 
muerto? ¡ohl ¡buen padre! ¡qué hija tienes tan 
parecida!... 

Esta palabra pasó como un relámpago in¬ 
fernal por delante de Natalia; pero ella, es¬ 
tremeciéndose, volvió la cabeza para no verlo. 


—Caballero, le dijo á de Bergh, es menes¬ 
ter que nos separemos, 

—¿Qué decís?... ¿y por qué? 

—Porque no podemos vivir juntos. 

—Creo que sucederá lo contrario. 

—¡Jamás! 

—Hay leyes que sujetan la rnuger al marido. 

—Pues bien, caballero, partamos: ¡huya¬ 
mos de Francia! 

—Hija mia, dijo de Bergh con un tono ul¬ 
trajosamente paternal: lo que te está pasando 
te ha trastornado un poco la razón. Mañana 
saldremos para París. En el fondo, soy un 
hombre do Dien , y con tal que el abuelo nos 
asegure doscientas ó trescientas mil libras de 
renta, un palacio, una quinta, etc., lo respe¬ 
taré y no hablaré una palabra de sus proyec¬ 
tos contra mí. 

—¿Es cosa decidida? 

— Enteramente decidida: házte cargo, Na¬ 
talia, que hace dos meses no pienso en ütra 
cosa. Con que vamos, niña , se va haciendo 
tarde.Natalia mia.Me amas... Ven—. 

—Allá voy, respondió con un acento casi 
tierno. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Nada... es una costumbre que tengo... 
guardar mis zarcillos en esta cajita. 

—Estando junio á tu marido no debes te¬ 
mer á los ladrones. 

—Es verdad, contestó Natalia sonriéndose 
y presentando su frente á de Bergh, mientras 
tomaba de la cajita un pomo imperceptible. 

—Pues bien, corazón mió, le dijode Bergh: 
¿no ves cuánto te amo? y llevó su mano á la 
blanca pañoleta do Natalia. 

—¡Ah! esclamó ésta: mira si hay alguien en 
esa puerta... 

— ¡Qué niña eres! 

—Yo te lo suplico. 

De Bergh se acercó ó la puerta, la abrió, 
la cerró de nuevo y volvió al lado de Natalia: 
estaba pálida y trémula junto á la mesa. 

—¿Qué tienes? 

—Me siento mala, quisiera un vaso de agua. 

—Bébete ese vino de Burdeos; verás como 
te alivias. 

—El vino me sienta mal', respondió Nata¬ 
lia; pero como aquí no bay mas vaso que este, 
tiraré el vino, y luego .. 

—No tienes para qué tirarlo, amor mió: soy 
económico alguuas veces y no despilfarro sino 
en provecho mió. 

Y esto dicieqdo, tomó el vaso do vino y se 
lo bebió de un trago. 

—¿Y ahora? 

—Ahora soy tuya, contestó Natalia. 

—¡Cómo! esclamó Luizzi; se entregó en¬ 
tonces á aquel hombre, ¿y ese joven de Bergh 
que existe es el hijo de?... 

—Ese joven de Bergh, contestó el diablo, 
pertenece á otra historia, pues había tres go¬ 
tas de ácido prúsico en el pomo de Natalia, y 
el barón cayó muerto antes de dar un paso. 
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Y esto diciendo, tomó el vaso de vino y se lo bebió de un trago. 


—Amigo mió, dijo el diablo, ya son las cua- guia en vuestra amorosa aventura? Ya <Ss be 
tro, y Mud. de Farkley os espera, dicho én lo que consiste la virtud de Mac!. de 
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Bergh; id á saber en qué consiste la deprava¬ 
ción de esa muger que se llama Laura ae Far¬ 
kley. 

Y el diablo desapareció dejando á Luizzi 
solo en el palco, 

XVIII. 

DE COMO TIENEN AMANTES LAS MUGEEES. 

Cuando se aproximó Luizzi al reloj, junto 
al cual debia encontrar á Laura, se vió obli¬ 
gado á pasar por medio de un numeroso 
grupo de jóvenes elegantes , reunidos y apre¬ 
tados alrededor de dos mugeres que les esta¬ 
ban dando irónica y abundante broma; una de 
ellas volvió la cara y era Mad. de Farkley. 

Tomó ésta inmediatamente el brazo de 
Armando, y atravesó el círculo que la rodea¬ 
ba; todos le dejaron sitio para que pasase, con 
la cortesía mofadora que respeta á la muger 
por ser muger, pero que al mismo tiempo de¬ 
muestra que este respeto se dirige al sexo y 
no á la persona. Apenas se habían separado 
algunos pasos del grupo, Laura dijo á Luizzi 
con tono lánguido: 

—Sois Mr. de Luizzi ¿no es verdad? 

—Si, señora. 

—¿Habéis venido de Tolosa? 

—Cierto. 

—¿Sois el tnismo á quien he tenido el gus¬ 
to de ver en casa de Mad. de Marignon? 

—Si, señora. 

—¿Y sabéis, caballero, que habéis traído 
por delante una reputación, una fama in¬ 
mensa?... 

—¡Yo, señora! ¡oh. Dios mió! ¿y á título de 
qué? Soy el hombre mas oscuro de Francia... 

—Si, oscuro, porque sois discreto, caba¬ 
llero; puessegún dicen, os han pasado suce¬ 
sos que hubieran bastado para poneros en 
moda, áno haber ocurrido en Tolosa. 

—En verdad, señora, que ahora que os ten¬ 
go del brazo, no me hallo con deseos de re¬ 
cordar lo pasado. 

—En verdad. caballero, que sois ingrato 
con lo pasado, pues según me han dicho 
como cosa cierta, es difícil hallar una muger 
mas hermosa que la desgraciada marquesa de 
Val, ni una mas encantadora que Mad... Mad... 
¿cómó se llama la muger del comerciante? 

—Os juro que ésos recuerdos no tienen para 
mi nada de lisongeros, y que aun cuando no 
estuviera á vuestro lado, todavía tendría em¬ 
peño en olvidarlos. 

—Y haríais muy mal, caballero; en eso es 
en loque los hombres ni son justos ni gene¬ 
rosos. No creo que el amor deba ser eterno, 
ni que él hombre que se aleja del lado de una 
muger por graves intereses ó por noble am¬ 
bición* debe guardarle constante fidelidad; 
sé que es imposible; pero que solo por no 
amarla ya, ó por haberse separado de ella se 
convierta en enemigo ó detractor suyo , es 


cosa que me parece indigna y vituperable. 

—Delitos son esos de que no soy culpable, 
dijo Cuizzi, pues os aseguroque nadie profesa 
mas profunda respeto que yo á las dos seño¬ 
ras de que me habíais. 

—Esa es oirá ridiculez, replicó Mad. de 
Farkley, echándose suavemente hácia atrás 
para apoyarse después con mas suavidad en 
el brazo de Luizzi^ mostrándole la ágil elas¬ 
ticidad de su cuerpo, que se plegaba y es ten¬ 
día á cada paso con un abandono y voluptuo¬ 
sidad inesplicables. 

—¿Qué habéis dicho, señora? ¿otra ridicu¬ 
lez? ¿La hay acaso en réspetar á las señoras 
que lo merecen? 

Mad. de Farkley se acercó á Luizzi de tal 
modo, que cruzó sus dos brazos en el del ba¬ 
rón, y andando asi, con el pecho apoyado en 
el molledo de su brazo, le dijo casi al oido: 

—Sois un niño, barón. 

Mad. de Farkley pronunció esta fráse con 
un tono de autoridad seductora, que en boca 
de una muger como ella parecía decir á un 
hombre como Luizzi: 

—No sabéis todo lo que vale un hombre de 
vuestras prendas, y perderéis mil ocasiooes 
escelentes por ser demasiado modesto. 

Asi lo comprendió el barón, y sin embar¬ 
go respondió: 

—Lo mismo comprendo la palabra niño aho¬ 
ra, que antes la palabra ridiculez. 

—Pues bueno; ni será niñería, ni ridiculez! 
perdonad tales espresiones; pero no decís lá 
verdad f ó mas bien, no es naturat lo que 
decís. 

—Seguramente es que soy torpe, pues ni 
aun asi comprendo nada. 

—Puesentonces, replicó Mad. de Farkley 
continuando en esos movimientos ae coquetis¬ 
ino físico, por decirlo asi, qué consisten en la 
actitud del cuerpo, en las inflexiones de la 
voz, en una mano á la que se le quita con ha¬ 
bilidad el guante para levantarse el raso de la 
careta y descubrir unos labios voluptuosos que 
se mueven sobre blanquísimos dientes, en las 
mil ingeniosas astucias que presentan á una 
muger, belleza por belleza, á los ojos del hom¬ 
bre qúe la contempla; pues entonces, repi¬ 
tió, voy á deciros todo lo que pienso. Teneis, 
señor barón, un corazón excelente, y aun de¬ 
biera daros las gracias por haber tomado asien¬ 
to esta noche á mi lado, si no os hubiérais 
equivocado como en todo lo demas en el juicio, 
que formásteis de lo que acababa de pasar; 
por eso me atreveré á daros, á vos que sois 
aun muy jó ven, un consejo que haréis bien 
en seguir. No sabéis confesar ni negar que 
teneis relaciones con una muger, y sin em¬ 
bargo, en esto solo consiste el arte de saber 
vivir con ellas. Por ejemplo: acabo de habla¬ 
ros acerca de dos mugeres; supongamos, pues 
nada sé de cierto, supongamos que habéis po¬ 
seído á una de ellas; pues bien, la respuesta 
que me dais es una frase insignificante y co- 


Digitized by CjOOQle 




LAS MEMORIAS DEL DIABLO, 


H8 


mu o que comprende á las dos; de donde re¬ 
sulta que si la frase tiene algún sentido, inju¬ 
riáis a una de ambas , protegiendo con la 
misma palabra á la que ha' cometido la falta 
que á la que no la ba cometido; y si no lo tie¬ 
ne y es verdaderamente insignificante, inju¬ 
riáis á la inocente con no detender mas que á 
la culpable. 

—Y si ninguna lo ha sido ¿cómo queríais 
que respondiera? 

—¡On! no hay que cambiar de cuestión; 
hemos partido del principio de que una de 
ellas ha sido culpable, y en este caso os pre¬ 
gunto; ¿creeis haberme respondido bien? 

—Si, señora, porque la discreción á los ojos 
de la sociedad es cuando menos una virtud. 

—Y con esa virtud es con la que se des¬ 
honra á casi todas las mugeres. Todo, todo 
se.sabe* en semejantes casos, caballero; y 
cuando nadie difda de unas relaciones, y se 
ve que un hombre las niega, las mugeres se 
lo agradecen y hacen muy mal, porque si á la 
mañana siguiente ese hombre se halla por 
acaso en la misma sala, es muy probable que 
se le suponga un nuevo amor, y como las mu¬ 
geres no han creído en las protestas de esa 
virtud qué se llama discreción, cuando se han 
hecho en favor de otra, tampoco se cyeerá en 
ellas cuando se hagan en favor suyo. 

—¿Con que, según eso, creeis, señora, que 
se debe contestar la verdad á la primera pre¬ 
gunta que se nos haga? dijo Luizzi; y luego, 
mirando con impertinencia á Mad. de Far- 
kley, añadió: Hay mugeres para quienes esa 
teoría seria peligrosa. ' 

—¿Quién sabe, caballero, respondió mada¬ 
ma do Farkley sin conmoverse, quien sabe 
cuáles son las mugeres que debieran temer 
esa verdad? Un amante es como el núiqero 
uno, puesto delante de una muger; si luego 
viene un fátuo que se pavonea con lo que no 
ha conseguido, el mundo pone un cero junto 
al número fatal, y lee despiíes diez, y repite 
diez. Sabed , caballero, que en la existencia 
de uná muger, y en buena aritmética de amor, 
un amante y un fátuo equivalen á diez 
amantes. 

Conoció Luizzi que Mad. de Farkley de¬ 
fendía de un modo directo su propia causa; 
creyendo que podía responderle, con decisión 
replicó: 

■—Y vos deducís, señora, de ese sistema 
numérico sus naturales consecuencias, y su¬ 
ponéis que un segundo fátuo es un segundo 0, 
y que la fama de una muger va en progresión 
decimal ascendente de 4 á 40 , de40 á 100, 
de 400 á 4,000 amantes, según el número de 
fátuos. 

-—Mugeres conozco, caballero, replicó ma¬ 
dama do Farkley , que si se hiciera una lista 
exacta de los amantes que se le supoue, se 
hallaría que muchos de estos no habían teni¬ 
do dia en que poderlo ser; pero otras hay mu¬ 
cho mas desgraciadas que estas. 


—¿Mas desgraciadas? me parece difícil, dijo 
Luizzi. 

—Os lo probaré; hay muger á quien se le 
han atribuido todos los amantes del mundo y 
que no ha tenido siquiera uno. 

—¿Ni siquiera uno? esclamó Luizzi recal¬ 
cando el fiual de la frase y mirando á Laura 
con aire burlesco. 

—¡Ni siquiera uno, señor baronl respondió, 
esta; ni aun á vos. 

Quedóse Luizzi turbado al oir este após¬ 
trofo, y respondió con bastante torpeza; 

—Jamás he tratado de serlo, señora, 

—Y habéis hecho mal, caballero , porque 
sereis quizás el único hombre por quien hu¬ 
biera querido que la calumnia tuviese alguna 
vez el derecho de decir verdad. 

—¿Y he sido tan torpe que he echado á 
perder esa circunstancia? 

—Eso no os lo puedo yo decir esta noche, 
caballero, porque veo venir á mi padre y ten¬ 
go que reunirme con él. 

—¿Y no llegaré á saberlo? preguntó Luizzi. 

—Hoy es sábado; el lunes es aqui el último 
baile; si venís á la misma hora tal Vez os po¬ 
dré decir algo mas, á no ser que lo que tengo 
qüo hablar con mi padre me ponga en la pre¬ 
cisión de veros antes. 

Mad. de Farkley se apartó de Luizzi, el 
cual se quedó turbado con lo que acababa de 
oir, y antes de volver á su caáa fué objeto de 
las bromas de todos los elegantes conocidos 
suyos, y principalmente de Mr. de Merouilles, 
quien le dijo con tono desdeñoso: 

—Parece, qiierido Armando , que teneis 
tiempo de sobra. 

—¿No me diréis para qué?contestó el barón. 

—Hemos oido que os habéis citado para el 
lunes, y dos bailes de máscara para conquis¬ 
tar á Mad. de Farkley es mucho, amigo mió; 
os declaro el hombre mas negado del mundo 
si no vais mañana al medio diaá su casa á dis¬ 
culparos por no estar ahora en ella. 

Luizzi reflexionó un instante, y luego, 
queriendo salir de la perplejidad en que le 
había puesto la estraña conversación de aque¬ 
lla muger, miró á Mr. de Merouilles con as¬ 
pecto grave y le dijo: 

—Mr. de Merouilles, ¿estáis seguro de que 
lo que decís en este momento no es una fa¬ 
tuidad? 

Mr. de Merouilles se turbó mucho al oír 
esta pregunta de Luizzi; pero el barón no su¬ 
po si de vergüenza , por ser con razón acusa¬ 
do de embustefo, ó de indignación por ser 
acusado sin motivo. Los amigo? de Merouilles 
creyeron al parecer + que era esto último, ' 
porque soltaron carcajadas diciéndole: 

—¡Bien, hombre, bien! no te incomodes 
por esa pregunta: Luizzi ha estado feliz: cree 
en la virtud de nuestra hermosa Laura ; es 
capaz de casarse con ella en terceras nupcias, 
pues habéis de saber , querido Lpizzi, que 
está viuda del segundo marido. 
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Merouilles, que al pronto ,parecia dispues¬ 
to á responder á Armando con una provoca¬ 
ción áduelo, tomó de repente un aspecto be¬ 
névolo , y tendiendo la mano al barón, le 
dijo: 

—Vamos, querido Armahdo, nada de ni¬ 
ñerías; esa muger hace una cosa peor todavía 
que el tener muchos amantes, y es el com¬ 
prometerlos y esponerlos indignamente. Su 
primer marido murió en un duelo por su cau¬ 
sa; el segundo también, y no tiene $lla la 
culpa si muchos de nosotros no nos hemos de¬ 
gollado unos á otros por defender una virtud, 
acerca de la cualhemos tenido él buen senti¬ 
do de esplicarnos antes de llegar á Jales es¬ 
treñí os. Por lo demas , Mad. de Farkley os 
ha propuesto una entrevista para pasado ma¬ 
ñana; pasado mañana es lunes de carnaval* 
• pues bien, si el martes persistís en el capri¬ 
no de batiros por ella, sabed que estoy á 
vuestra disposición; pero solamente por ese 
día , pues me gustan las cosas á su debido 
tiempo ; os declaro que en llegando ei miér¬ 
coles de ceniza doy fin á las locuras del car¬ 
naval. _ 

—En verdad, respondió Luizzi desconten¬ 
to de sí mismo y de todo el mundo , sin saber 
qué tener por verdadero, é impaciente con la 
perplejidad perpétua en que pasaba su vida, 
en verdad, dijo, que no sé ahora que respon¬ 
deros: hasta el martes por la mañana. 

—Hasta el martes por la mañana , dijeron 
todos aquellos locos mofándose; ¡remos, ba¬ 
rón , á que nos deis de almorzar, y esperamos 
que Mad. de Farkley tenga la bondad de ha¬ 
cernos plato. 

Tanta seguridad dejó confundido á Luizzi, 
que no podía creer que se hablase con des¬ 
precio de una muger sin merecerlo: volvió á 
su casa decidido otra vez á no hacer caso de 
nadie y juzgar de los demas por sus propias 
sensaciones, y se quedó dormido después de 
haber tomado tan prudeute resolución. 

Pero en alguna parte estaba escrito sin 
duda que nuevos incidentes le obligarían á 
mudar, á pesar suyo. 

Al día siguiente, en el momento en que 
se lavaba, le entregó su Camarero varias car¬ 
tas: una de ellas era de Mad. de Marignon , y 
tanto su estilo como sus ideas no pudieron 
menos de asombrar al barón. 

La carta decía asi: 

«Caballero: 

«Antes de presentaros Mr. do Merouilles 
en mi casa , me pidió permiso para verificarlo; 
y aunque es muy noble vuestro apellido y 
grande la consideración que mereceis, no son, 
debo decíroslo, motivos suficientes para que 
os hayais creído dispensado de cumplir con 
esta atención; Indudablemente, el artista que 
me habéis traído á casa, sin advertírmelo, es 
un hombre de estraordinario talento; pero 


hay ciertos deberes sociales superiores á to- 
I dos los talentos y á todos los apellidos, y aun- 
| que el vuestro sea ilustré, señor barón, no 
lo es bastante para que os sobrepongáis á las 
I atenciones que exige la sociedad á los que 
tratan do hacerse respetar en ella. No digo 
mas. Perdonad á una muger que por su edad 
pudiera ser vuestra madre, que os dé los cón- 
sejos que necesita vuestra juventud, y tened 
á bien creer en la sinceridad del séntimiento 
que tengo por no poderos contar en el número 
ae las personas que quieren honrar mi tertu¬ 
lia con su presencia.» 

Cuando Luizzi leyó esta carta, en qué se le 
despedía con tanta formalidad, so incorporó 
eh su lecho, lanzando las mas disparatadas 
esclamaciones. 

—¿Pero qué es esto queme pasa? decía; 
¿soy loco ó estúpido? ¿Qué cantor he llevado 
vo á casa de Mad. de Marignon? ¿En qué he 
faltado á los deberes sociales para que me 
eche de su casa? ¡Porque no hay duda , me 
echa! ¿Será porque me senté junto á Mad. do 
Farkley? ¿Con qué esa miiger es una prostitu¬ 
ta y está burlándose de mí?.... ¿^e compro¬ 
mete uno solamente con mirarla ó con hablar¬ 
la?.... ¡Oh! quiero limpiar mi corazón de-tan¬ 
ta inmundicia. 

Y acabada de hacer esta reflexión, buscó 
una pluma para contestará Mad. de Marignon; 
pero on el momento en que empezaba su car¬ 
ta , calculó que aquella despedida merecía ujna 
lección severa. 

—¡Ah! decía, quieren que me avergüence 
de haberme sentado junto á Mad. de Farkley; 

¡la echan y me echan! Pues bien, yo la diré 
á Mad. de Marignon, que quienes tan íntima 
amiga deJMad. de Bergh y Mad. de Fantan, 
no se debe andar con tantos escrúpulos para 
admitir á las personas en su casa. 

Y fijándose'en'esta idea añadió: 

—Y la misma Atad. deMarigifbn, ¿quién 
es? ¿de dónde ha venido? ¿Cuál es su vida? Es 
menester que lo sepa ahora, al instante, y 
que ella misma me pida como favor especial 
el qué le haga la honra de volver á su casa. 

Y en seguida Luizzi tocó su campanilla y 
el djablo apareció al punto. 

—Señor Satanás, le dijo el barón; sin 
preámbulos, sin reflexiones, sin disertacio¬ 
nes morales ni inmorales , cuéntame iomedia- 
tamente el fin de la historia de Mad. de Bergh, 
y luego la de Mad. de Fantan, y en seguida 
la de Mad. de Marignon. 

—Total, tres historias: i tres historias de 
mugeres! Hay con eso bastante para tres se-, 
manas; concédeme un plazo. 

—No; quiero, exijo que empieces ahora 
mismo, y supuesto que el sonido de la campa¬ 
nilla tiene la. facultad de hacerte sentir mas 
doloridos y cruelmente los tormentos eternc^^* 
yo la repicaré con tal fuerza, que obedecpípSBfc 
sin tardanza: ¡empieza , pues! , 

-^Facilísimo es el empezar; lo difícil, tu 
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diabólico es concluir; empezaré enseguida, 
si me dices cuando quieres que concluya: te 
he pedido tres semanas. 

—-No te daré ni aun tres dias, replicó 
Luizzi. ^ 

—No te exijo mas que dos, respondió el 
diablo. Hoy es domingo, son las doce: ¡pues 
bueno! el martes á la misma hora, cuando 
sepas la que es Mad. de Farkley, cuando tus 
amigos vengan á pedirte esplicaciones, les 
podrás-responder, y también podrás respon¬ 
der á Mad. de Marignon, porque sabrás ya 
cuánto quieres saber. 

—Bueno, dijo Luizzi; y pues ba de ser 
larga (a relación, empieza y no pierdas el 
tiempo. 

—Procuraré sobre todo abreviar, contestó 
el diablo, y si quieres ayudarme te será 
muy fácil. - 

—¿Y cómo lo he de hacer ? 

—No interrumpiéndome y dejándome ha¬ 
blar del modo que quiera. 

—]Sea! 

Luizzi estaba acostado; el diablo se sentó 
en una ancha butaca, tiró dél cordon de la 
caiftpaoilla y dijo al camarero de Luizzi: 

—El barón no está eu casa para nadie; ¿ lo 
oís bien? para nadie. 

El camarero so retiró, y el diablo, después 
de' encender un cigarro, se dirigió hácia Luiz- 
zí y le dijo: 

XIX. 

CONTINUACION, DEL PRIMER SILLON. 

—¿Has leído por ventura alguna vez á Mo¬ 
liere? 

—Satanás, Satanás, abusas de mi pacien¬ 
cia; lo que quiero es el final de la historia de 
Mad. de Bergh. 

—A eso voy precisamente, señor barón , á 
eso voy. 

—Sin duda , pero por mil rodeos que me 
fastidian. 

—Y que tú alargas muchísimo mas. 

Luizzi contuvo su impaciencia y respondió: 

—Bueno: pues habla como quieras: 

—Conque, dime,' repitió el diablo: ¿has 
leído alguna vez á Mol i efe? 

—Si; lo he leído, leído y releído. 

—Pues bien,. supuesto que lo has leído, 
leído y releído , ¿has notado alguna vez que 
ese poeta bufón tenia un modo de pensar mas 
grave que todos los hombres de su época? 
¿Has notado que ese escritor que hablaba de 
todo en términos tan claros, tenia el alma 
mas casta que había hasta entonces? ¿Has no¬ 
tado que ese burlón tan bromista tenia el co¬ 
razón mas melancólico de su siglo? 

—Si, si, si, si, respondió Luizzi incomo¬ 
dado, como si hubiera comprendido alguna de 
las preguntas que el diablo acababa de ha¬ 
cerle: si, sí, añadió he notado todo ¿v qué? 


—Nada, replicó el diablo; pero quiero pre¬ 
untarte ademas si has notado que ese autor 
e un modo de pensar tan grave, de una al¬ 
ma tan casta y de un corazón tan melancólico, 
tiene en una comedia titulada El enfermo de 
aprensión , la frase siguieote: 

• Mr. Purgon me ha prometido ponerme 
en estado de hacer un hijo á mi muger.» 

—Si, he leído esa frase, respondió Luizzi, 
pero no veo.... 

—¡Tú no ves nada! replicó el diablo inter¬ 
rumpiéndole; pero si algún dia, siguiendo en 
tus propósitos, das á la prensa y al público 
estas memorias, no te olvides de poner esta 
frase por epígrafe á la anécdota que te voy á 
contar. 

—¿Es de Mad. de Bergh? dijo Luizzi. 

—De Mad. de Bergb, contestó el diablo. 

I —¡Acabáramos! esclamó Luizzi. 

| —Ya hemos entrado en el asunto, dijo 

Satanás. 

| Muerto de Bergh, permaneció Natalia un 
buen rato delante del cadáver, y lo primero 
que se preguntó á si misma fué si debía po¬ 
ner en noticia de su padre el crimen que aca¬ 
baba de cometer, fíatalia era una ióven muy 
superior para abrigar una incertidumbré por 
mucho tiempo; y como sabia el secreto de su 
padre, y su padre no sabia el suyo, tomó la 
decisión de guardar silencio; para hacerlo ne¬ 
cesitó un valor estraordinario, pues tuvo que 
1 pasar la noche ¡unto al cadáver, desnudarlo, 

. ponerlo en la cama y hacer todo lo preciso 
! para que al día siguiente, cuando entrasen 
| en su alcoba, pudieran creer que había dor¬ 
mido á su lado. 

j Después de lo que te acabo de contar, no 
t te debe parecer estraño el que nadie se haya 
admirado de la muerte de Bergh, y que lo 
enterraran en toda forma, sin que nadie se 
I metiera á itidagár de qué había muerto. Ni 
ano el mismo Firion tuvo la menor sospecha, 
sino que por el contrario creyó en la desespe¬ 
ración que manifestaba su hija: solo tuvo una 
J duda, y consistía en saber si de Bergh había 
muerto en virtud solamente de las medicinas 
de su médico, ó si en una noche de nupcias 
| como aquella, habría cometido imprudencias 
que agravasen su mal y acelerasen el térmi- 

Í no de su vida. 

Firion después supo fijamente á qué ate- 
¿nerse. 

I ■ Al siguiente dia de la muerte de Bergh 
( entró en la alcoba de su hija, quieu había 
! mandado correr las cortinas para que no pe¬ 
netrase hasta ella aquella luz que había llega¬ 
do á serle insoportable desde que había per¬ 
dido al único ser á quien podía amar. De este 
modo y con-estas frases recibió á su padre, y 
el padre las escuchó contrito y convencido, y 
respondiendo en el mismo sentido, hasta que 
Natalia dejó caer en medio de sus sollozos es¬ 
ta frase, estraordinaria cuando menos en bo¬ 
ca de una doncella. 
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—iSi al menos me hubiese dejado alguna 
prenda de su ternura! ; si tuviera algún ser 
viviente que me lo recordase!... 

Firion , después dé haber estado meditan^ 
do con qué frases oratorias disfrazaría la pre¬ 
gunta que intentaba hacer á su hija le dijo 
dulcemente: « 

—¡Pobre hija mia! ¿Con que no tienes es¬ 
peranzas de ver realizada esa dicha? 

Natalia no pudo menos de mirar á su pa¬ 
dre frent&á frente y responderle con voz fir¬ 
me, y en la que ya no había ni sollozos, ni 
lágrimas, ni lamentaciones: 

—No, padre mió , no tengo esa esperanza; 
pero tengo otra que comprendereis mejor que 
nadie , porque vos mejor que nadie sabéis lo 
que es amar á sus hijps. 

Firion estaba siempre en guardia cuando 
hablaba con su hija, porque no sabia hasta 
qué punto podían llegar sus caprichos: el to¬ 
no que ésta acababa de tomar le espantaba 
verdaderamente; sin embargo, ocultó sus 
sentimientos y respondió lo mas paternalmen¬ 
te que pudo: 

—Me alegro mucho de saber que aun te 
queda una esperanza , y estoy persuadido á 
que es digna de ti, á que e^ razonable, y á 
^que no descansa en utopias sentimentales ca¬ 
paces de labrar la felicidad si existieran, pero 
que realmente no existen. 

—Teneis razón, padre mió, dijo Natalia 
dando á sus palabras y á su rostro todo el 
sentimentalismo posible; ¡ohl teneis razón; 
ya 3é que el amor es una sombra sin cuerpo, 
ya sé que es una pasión egoísta, cruel, y cu¬ 
ya divina esencia ha sido desvirtuada por los 
infames cálculos del mundo. Asi, os lo juro, 
padre mió ; he cerrado mi corazón é ese vano 
sentimiento; no, ya no quiero ni amar, ni 
qué me amen : pero hay un afecto mas gran¬ 
de, mas santo , mas profundo que el amor, y 
á ese afecto quiero consagrarme en lo sucesi¬ 
vo. Padre Uno, padre mío, añadió llorando: 
la ternura con que me amais me ha demos¬ 
trado cuál es la pasión mas poderosa: padre 
mió, quiero ser madre. 

Esta declaración hizo que Firiom diese un 
salto en su silla, mas por el estraño modo de 
espresarla, que por el deseo que encerraba; 
pero después de reponerse en algqn tanto de 
su turbación, respondió á su hija*. 

—Bien , hija mia; cuando pase el tiempo de 
tu luto, ó si te empeñas en ello, conforme so 
cumplan los diez meses de viudez que exige 
la ley para poderse verificar otro casamiento, 
te daré un nuevo esposo, y entre tanto bus¬ 
caré un marido qúe te convenga. 

Al oir esta contestación . curiosa y un tan¬ 
to reflexiva, miró Natalia á su padre, y con 
el tono de voz con que un cliente pregunta á 
su abogado cuál es el sentido de una ley des¬ 
pués de haber imaginado un medio de elu¬ 
dirla , le dijo: 

—Pero., ¿por qué, padre mió, se impone 


ese plazo 4 las viudas antes de volverse á 
casar? 

Firion quedó algo sobrecogido con esta pre¬ 
gunta ; pero era de los hombres que creen 
que la muger debe saber las obligaciones que 
impone la ley escrita ; y asi, después de ha¬ 
ber oido la respuesta clara y'prectsa que ha¬ 
bía dado su hija á su pregunta, creyó que po¬ 
dría responder con la misma claridad y pre¬ 
cisión á la que su hija le dirigía. 

—En los diez meses, le contestó , que si¬ 
guen á la muerte de un marido , puede nacer 
un hijo», aunque generalmente el estado in¬ 
teresante de la muger no dura mas que nueve; 
y como este hijo pertenece al marido difunto, 
la ley en su previsión , no ha querido que la 
muger contraiga ntievos lazos sin dejar des¬ 
pejada y fija su situación con la familia de que 
va á separarse v con la familia en que va á 
entrar. 

Natalia comenzó á meditar, mientras su 
padre anadia con soltura y naturalidad: 

—Pero esto se refiere especialmente á cues¬ 
tiones de intereses, derechos de sucesión, 
etc. , cosas lárgas de esplicar. 

—Os creo, ^adre mió, dijo Natalia, os, 
creo; ¿de modo que si yo llegase á ser madre 
antes de diez meses, mi hijo seria hijo de 
Mr. de Bergh? 

—Indudablemente , dijo su padre turbán¬ 
dose de nuevo. 

—Porsupuesto, legalmente, añadió Na¬ 
talia. * 

- Aquí llegó Firion al punto de no compren¬ 
der ni una palabra, ó mas bien , empezó á 
tener miedo de comprender lo que decía su 
hija; trató, pues , de dar otro giro á la con¬ 
versación , y le dijo: 

—Mañana saldremos de aquí, nos volvere¬ 
mos á París, y allí encontrarás hombres dig¬ 
nos de tí y de tu riqueza ; hombres que te 
colocarán en tan alta posición. que será po¬ 
sible que las alegrías ae la vanidad reempla¬ 
cen en tí á las del amor, á las cuales quieres 
renunciar. 

—Padre mió, no quiero tener mas apellido 
que el del hombre á quien he amado. 

—Pero, dijo por fin Firion, llevado ya á 
sus últimas trincheras, ¿qué es lo que quie¬ 
res decir 9 Natalia? 

—Padre mió, respondió la interesante viu¬ 
da virginal, cayendo de rodillas á los pies de 
su padre llorando; ya os lo he dicho, quiero 
ser madre. 

—¡Un incesto! esclamó Luizzi.- 
—Sois un estúpido, amigo mió, dijo el 
diablo impetuosamente; no teneis la menor 
idea de los recursos déla vida; pertenecéis á 
lo mas desenfrenado déla literatura moderna; 
convertís en un drama horrible y espantoso 
una Gosa que me nareep muy divertida : en lo 
que estoy contando no hay ningún incesto. 

—Pero, veamos, dijo Luizzi impaciente; 
veamos el final de la conversación, 
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—El final de la conversación, replicó Sa¬ 
tanás, duró exactamente los dos minutos 
que me has hecho perder con tb necia inter¬ 
rupción; cómo sabes que no tenemos tiempo 
que perder, no te contaré el final de la con¬ 
versación , pero te diré su resultado. 

—Habla, habla , replicó el barón , decidido 
á no interrumpir mas al diablo , por muy es- 
travagante que fuera lo qute le contase. 

Y el diablo continuó: 

—Al dia siguiente por la mañana, Firion 
salió'de paseo por los campos que rodean é 

B.acercándose á cuantos aldeanos hallaba 

y hablando amistosa'Vnente con ellos. El pri¬ 
mero que vió tendria unos cuarenta y cinco 
anos; era feo y raquítico. Firion se alejó de él 
inmediatamente. El segundo era grueso, bajo, 
robusto, pero muy pobre y muy sucio. El 
tercero era un viejo de sesenta años. Firion 
pasó rápidamente. Iba á encaminarse por otro 
lado, cuando vió á un escelente joven de 
veinte y cuatro á veinte y cinco años, cuyo 
ardor en el trabajo anunciaba un vigor poco 
común, y cuya voz, cantando, revelaba un 
pecho ancho , bien desarrollado, fuerte. Des¬ 
pués de haberle mirado en silencio, Firion, 
que acababa de separarse del lado de su hija, 
se acercó y le dijo: 

— ¡Cómo! esclamó Luizzi sin poderse con¬ 
tener; ¡cómo! le dijo..^. 

—Sois un imbécil, replicó el diablo, y ol¬ 
vidáis que Firion tenia taleuto. Firion dijo al 
hermoso campesino: 

—Amigo mió, ¿queréisser sustituto? 

—¿Sustituto de quién? respondió el joven. 

—De un sobrino mió que ha caido soldado., 

— Muchas gracias, respondió el otro; estoy 
esceptuado como hijo de viuda, y no tengo 
"anas de aprender por otro un oficio que no 
ubiera querido aprender por mí mismo: ya 
encontrareis por ahí quien esté pronto á acep¬ 
tar ese negocio. 

—Pardiez, contestó Firion, no será eso 
fácil, porque mi sobrino es un real mozo, y 
el gobierno se ha empeñado en que los susti¬ 
tutos tengan las mismas cualidades que los 
sustituidos. 

—A fe mia, dijo el gañan metiendo la barba 
en la garganta y echando el cuerpo sobre las 
caderas, á fé mia que será difícil como decís, 
y creo os ha de costar caro. 

—¡Ohl dijo Firion, el precio es lo de me¬ 
nos; áunque fuesen mil escudos lé daria yo á 
un joven como tu. 

—Ya lo creo, dijo el aldeano tomando la 
azada y volviendo á su trabajo* medio esce¬ 
lente de aparentar que no escuchaba; ya lo 
creo, repitió; viuda hay eu el pueblo que me 
daria en dote mayor cantidad si quisiera reem¬ 
plazar á su difunto. 

—Bien, dijo Firion, pero es el caso que 
me he equivocado, no eran mil escudos lo 
que yo quería decir, sino dos mil. 

—¡Qué buen tio tiene vuestro sobrino! dijo 


el campesino agachándose mucho y silbando 
una canción muy inoportuna ni parecer. 

’—tres mil escudos, añadió Firion. 

—Eso le convendría mucho á un mozo ru¬ 
bro que está al lado allá del camino. 

—Cuatro rail escudos, dijo Firion. 

El aldeano se levantó, apoyándose en su 
azada, y dijo sin poderse dominar: 

—¿Cuanto imporlau cuatro mil escudos? 

—Doce mil francos. 

—¡Doce mil francos! ¡Bonita cantidad! ¿Y 
con doce mil francos, cuánto se tiene de 
renta? 

—Seiscientos francos. 

—Seiscientos francos.... dijo el campesino 
reflexionando y calculando. ¿Son tres francos 
y cinco sueldos diarios? 

—No: tres francos y cinco sueldos diarios 
importan poco mas ó menos mil doscientos 
francos al año , contestó Firion; quien no ha¬ 
bía ganado tanto millones sin haberse acos¬ 
tumbrado á calcular. 

—Pues bueno , dijo el aldeano: para tener 
tres francos y cinco sueldos diarios, ó mil 
doscientas libras de renta al año, ¿cuánto se 
necesita? 

—Veinte y cuatro mil francos. 

— Pues si me dais vqinte y cuatro mil fran-^ 
eos podéis contar conmigo. 

—¿Está dicho? 

—Está dicho. 

—Pues entonces vente conmigo ahora mis^ 
mo en casa del médico. 

—¿Qué habe¡3 dicho * en casa del médico? 

—Amigo mió , no quiero que me den gato 
por liebre; y como tienen que. examinarte en 
la caja, no quiero que te rechacen por algún 
defecto físico que yo no conozca. 

—I Ah! i es por eso! dijo el gañan; pues 
echemos á andar; soy tan limpio de cuerpo 
como de corazón, ¿entendéis? y no tengo na¬ 
da que ocultar , nada absolutamente. 

—Me alegro mucho; vamos * ven. 

Y sin mas esplicaoiones lo llevó Firion an¬ 
te el médico mas célebre del pueblo. 

En aquel momento el diablo se detuvo y 
dijo á Luizzi: 

—¿Qué es eso? ¿no me interrumpes? 

—Hasta ahora me padece que voy Compren¬ 
diendo lo que me cuentas y que no necesito 
mas explicación. „ 

—Vamos á ver, ¿y qué comprendes? 

—Señor Satanás, respondió Luizzi; hay 
cosas que el diablo puede contar ó pensar, 
pero que un hombre de mundo no puede de¬ 
cir en buenos términos: y ademas, las cosas 
que me cuentas son tan estraordinarias,... 

—¡Estraordinarias! ¿por qué? preguntó el 
diablo: lo que es verdaderamente extraordina¬ 
rio es que no suceda siempre lo mismo: que 
un padre de familia no tome para su hija las 
precauciones que el testado toma para sus re¬ 
gimientos. A proposito, ahora me acuerdo de 
una comedié, compuesta por el mas honrado 
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de todos vuestros literatos, y representada 
hace algunos meses \\). En ella.hay una es¬ 
cena semejante, y todos los hipócritas del 
patio la silbaron por inmoral*, digo todos, por¬ 
que en materia de hipocresía las mugeres van 
detrás^de los hombres. Pues bien: de los tres¬ 
cientos ó cuatrocientos imbéciles que se alar¬ 
maron al ver que un padre qaeria cono¬ 
cer á fondo á su yerno futuro, no habria se¬ 
guramente ciento cincuenta que hubieran sa¬ 
lido tan airosos como aquel aldeano de la vi¬ 
sita médica á que se sometió. 

. —Todo eso está muy bien , dijo Luizzj; pe¬ 
ro me parece cosa difícil hallar el desenlace 
desde el panto en que estamos, y mucho me¬ 
nos el desenlace por lo que respecta á Natalia. 

—En lo que tienq relación con Natalia es 
en lo que el desenlace era mas fácil. Nada hay 
mejor que saber uno bien lo que quiere. -Ya 
te he dicho que las mugeres hacen muy mal 
en no ser francas con los hombres, y peor 
todavía en no serlo consigo mismas. Llevan 
su sagacidad hasta quererse engañar, y las 
hay que después de haber hecho todos los 
preparativos necesarios para su derrota , aca¬ 
ban por persuadirse á que las han Sorprendido. 

—Soy de tu mismo opinión, dijo Armando; 
pero no por eso comprendo mejor, cómo en 
tales circunstancias , una muchacha como Na¬ 
talia*, podía atender á los preparativos de su 
caída. . 

—Ya veo, amigo mió, replicó el diablo 
con menosprecio, ya veo que ni ferias capaz 
de escribir uua ópera cómica: hay mil medios 
muy sencillos y mil muy ingeniosos de llegar 
á semejante resultado. 

—Puede ser, dijo Luizzi, pero aunque el 
pudor de la muger no opusiere obstáculos, 
podianmuy bien haber nacido déla continen¬ 
cia del gañan. Se trataba, según me parece, 
de hacer comprender al muy torpe que podia 
gustar á una sola muger cuyo padre le daba 
veinte y cuatro mil francos, y consolar á una 
viuda que el día anterior había perdido á su 
marido. ¿Crees que eso es muy fácil? 

—Planteada la cuestión dé eáa manera , no, 
replicó el diablo; porque los hombres de baja 
estofa tienen á las mugeres' de cierta clase 
tan brutal respeto como brutal desprecio; 
creen con mucha frescura que cuantos hom¬ 
bres entran en sus casas son amantes suyos, 
y dicen de ellas todo lo que se les antoja; sin 
embargo, no son capaces de imaginar que la 
debilidad de esas mugeres descienda hasta 
hombres de su especie, y para creerlo nece¬ 
sitan que ellas se les entreguen , ó mejor di¬ 
cho, se les ofrezcan en toda forma ; lo repito, 
de ese modo hubiera sido muy difícil resolver 
Ja cuestión. Pero el gañan se encontró en una 
habitación aislada adonde lo llevó Firion cuan¬ 
do salieron de la casa del médico; allí encon¬ 
tró una criáda, bonita, alegre, complaciente, 

(I) Le faax bonkomme, por Mr. Lemorcier. 


que estaba al servicio del recien llegado, y 
que con mucha destreza hizo ver al sustitulo, 
que la habitación en que ella dormía no esta¬ 
ba muy lejos de la suya. 

—¿Pues que, dijo Luizzi, Natalia repre¬ 
sentó semejante papel? ¿Se degradó esa mu¬ 
ger hasta el éstremo de escitar con su coque¬ 
tisino el amor del gañan? 

—Querido barón, teneis la manía de pedir 
siempre necias esplicaciones; os advierto que* 
es una ridiculez apoderarse de un pasage, una 
frase ó una relación para hacerla terminar de 
un modo contrario á la * verdad. Hay muchas 
personasen el mundo que tienen esa funesta 
costumbre; no sé qué efecto hará en los de¬ 
mas: pero en mi hace el mismo que los pa¬ 
lurdos que meten la mano en el pialo dé uuo, 
y le muerden su pan ó su albqrchigo y de¬ 
vuelven el pedazo mordido diciendo:—¡Ahí no 
es el mío, es el vuestro; está muy rico, to¬ 
madlo.—Huye de esa tentación que puede ser 
mortal. Hombre hay que jamás te perdonará 
el haberle impedido decir una agudeza cou 
ue esperaba producir un gran efecto. Por lo* 
emas, si hay algo que llame la atención , si 
hay algo que sea estraño en el suceso de Na¬ 
talia, no es de ningún modo el que tuviese uu 
amante al día siguiente de enviudar; la his¬ 
toria de la matrona de Efeso es contemporá¬ 
nea de los libros santos , y desde que existe 
la humanidad , su carne ha sido siempre de 
la misma clase; lo que hace que la historia 
deMadlle. Firion sea rara, es que ella u¡ co¬ 
noce, ni ha visto nunca, ni quiere ver ni co¬ 
nocer al que debió proporcionarle la mas san¬ 
ta y fuerte de las pasiones, el amor materno. 

—¿Cómo asi? pregutftó Luizzi.- 

—Si, querido mió, coutinuó el diablo; 
cuando la criada dió á entender suficientemen¬ 
te al gañan que los buenos mozos habían na¬ 
cido para las buenas mozas . Firion halló me¬ 
dio, durante la noche de hacerle dar, distan¬ 
te de la casa , un paseo qué duró una hora: 

¡ mientras estuvo fuera saHo'un carruage y en¬ 
tró, otro, y luego , cuando volvió Firion,. esta¬ 
ba solo; lá criada se habia recogido ya * y el 
mismo Firion se retiró también, encargándole 
que se fuese á,dormir á su habitación ; pero él 
no lo hizo asi, y sin equivocar las puertas ha¬ 
lló la de la criada , y entró en su cuarto en 
medio de una profunda oscuridad. 

—¿Y estaba allí Natalia? preguntó Luizzi 
lleno de admiración y altamente indignado. 

—¿Quién podria decir que aquella era Na¬ 
talia? contestó el'diablo: ¿ podria tal vez de¬ 
cirlo el campesino que antes del amanecer 
§alió de la habitación, y á quien Firion en¬ 
vió aquella misma mañana á veinte leguas de 
distancia? 

—No lo podrá decir el campesino, dijo Ar- 
maudo, pero si Firion. 

—¡Si na muerto! 

—Pues entonces solo Natalia. 

—Hay mas todavía, dijo el diablo, y es la 
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inscripción hecha nueve meses y dos dias des¬ 
pués de la muerte del barón de Bergh , en 
los registros del estado civil del tercer distri¬ 
to de la ciudad de París, en la que cousta el 
nacimiento legal de Mr. Analolio Isidoro de 
Bergh, que es ese encantador jó ven de Bergh, 
de quien dicen los estúpidos que conocieron 
al barón, que se parece prodigiosamente á su 
señor padre. 

-^Con que esa muger, dijo Luizzi en el 
lleno de su admiración, ha sido.... 

—Esa muger, respondió el diablo, ha sido 
lo que te he dicho , envenenadora y adúltera, 
pues aunque el adulterio consiste principal¬ 
mente en introducir hijos estraños en la fa¬ 
milia del marido vivo, me parece todavía mas 
original introducirlos en la familia del marido 
muerto* es como un adulterio póstumo, una 
cosa asi, nueva, Original. 

—¿Y nadie puede echarle en cara ese cri¬ 
men? ¿nadie puede reconvenirla? preguntó 
Luizzi. 

—Nadie, á no ser tú; y te dejo en libertad 
de juzgar si estás en el caso de hacerlo. 

—¿Y no ha tenido mas capricho que ese? 

—Nada mas, 

— ¡Pero si parece imposible un lance seme¬ 
jante! 

—Para esplicártelo bastará con que re¬ 
flexiones en lo que son capaces de hacer jun¬ 
tos un corazón frió, una alma fria y un cuer¬ 
po frió. Si Ñatalia hubiera nacido en otra 
época , ó la hubieran dado esmerada educa¬ 
ciones probable que hubiera sido ó bien 
una de esas abadesas secas y rígidas que lle¬ 
varon al mas bárbaro grado del-despotismo el 
respeto á una virtud que la misma naturaleza 
las ha hecho fáciles de tener, ó bien una de 
esas solteronas virtuosas que pertenecen á la 
clase de mugeres como los sordos y mudos á 
Ja humanidad, sin tener mas idea del amor 
que la que los sordos tienen de los sonidos. 
Ellas ven que el amor existe; la inteligencia 
que establece este entre dos amantes, Ies pa¬ 
rece lo que parece á los sordos la inteligencia 
establecida por la voz. Y como nada hay que 
pueda hacer comprender á unos ni otros el 
sentido que les falta, resulta que tienen en¬ 
vidia de quien lo posee. De aquí se origina 
que las solteronas, los sordos y los mudos son 

eneralmente desconfiados, maldicientes é in- 

umanos, Desconfia siempre , barón, descon¬ 
fía de esos sgres incompletos; esos son los 
únicos efectivamente malvados que hay en 
el mundo. 

XX. 

INFAMIA MENOR. 

En el momento en que Luizzi iba á res¬ 
ponder á la nueva teoría del diahlo, entró su 
ayuda de cámara y le entregó una carta a!, 
mismo tiempo que ie anunció la llegada de l 


Mr. de Merouilles: trató de recordarle la or¬ 
den que le había dado de no dejar entrar á 
nadie; pero antes que pudiera hacerlo, yió 
aparecer al dandy en la puerta de la alcoba, 
quien señalando con la contera de su bastón 
la carta que Armando no hahia abierto aun, 
esclamó riéndose: 

—Apuesto á que es de Laura. 

—Creo que no, dijo Luizzi con mal humor, 
porque me parece que conozco esa letra , y 
yo nunca he recibido carta ni visto letra de 
Mad. Farkley. 

Al volver Armando su mirada de la puerta 
á su cama observó que la butaca, que poco 
antes ocupaba el diablo, estaba vacía. 

—¿Pero en dónde está ? esclamór el barón 
sorprendido al pronto. 

—¿Quién? preguntó Merouilles. 

—El... y Luizzi, no ocurriéndole en aquel 
instante otro nombre con el cual suplir el que 
no se atrevía á pronunciar, añadió: el caba¬ 
llero que estaba ahí ahora mismo. 

—¡Vamos! estáis loco, dijo el dandy: yo no 
he visto á nadie. Dispensadme si os incomú- 
do tan temprano; pero ay< r, luego que salis¬ 
teis del teatro de la Opera, supe lo que ha¬ 
bía resuelto Mad. de Marignon acerca de vos, 
y véngo á hablaros sobre ello. No quiero echa¬ 
ros uu sermón, amigo mió, porque entre jó¬ 
venes esto no tiene sentido común; pero en 
verdad me habéis puesto en un grande com¬ 
promiso : ya sabéis por qué voy á casa de 
Mad. de Marignon : ya sabéis que su hija es 
un partido muy conveniente, y que hace mu¬ 
cho‘tiempo que mi familia desea que se case 
conmigo; pues bien , con este motivo pongo 
el mayor cuidado y discreción en mis locuras 
y calaveradas para que no puedan perjudi¬ 
carme; mirad cuán terrible no me será el ver¬ 
me comprometido por las calaveradas de otros, 

—Me alegro mucho, mi querido Mr. de Me¬ 
rouilles, de que esto os haya desagredado, 
porque Mad.de Marignon metía remitido una 
carta, que solo una muger sin marido y sin 
hijos es quien podría escribirla. Si como fu¬ 
turo yerno, tuviéseis á bien haceros respon¬ 
sables de su insolencia , me haríais un ver¬ 
dadero servicio. 

—No os paréis en tan poca cosa, respon¬ 
dió Mr. de Merouilles; y por supuesto, sin 
perjuicio de loque tenemos pendiente para el 
martes, 

—¡Esclaro! replicó Luizzi; pero cómo creo 
ue hay tanta locura en bátirse por el respeto 
ebido á la sociedad de Mad. de Marignon, 
como por la fé que puedo tener en Mad. de 
Farkley, pienso que os parecerá bueno el que 
mañana sea dia ae carnaval. 

—Sois muy ingenioso , Mr. Luizzi, replicó 
Mr. de Merouilles cou tono desdeñoso. 

—Y vos muy fátuo, contestó el barón. 

—No tanto como vos, dijo Merouilles rién¬ 
dose, porque creeis que una muger que os es¬ 
cribe el dia después de aquel en que os ha 
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visto por primera vez, do habrá hecho lo mis- aquella muger del baile tan delicada y tan 
mo conmigo y con muchos otros. j graciosa, y no quería sacrificar á vanas con- 

—Pero esa caria no es de Ityad. Farkley, sideraciones sociales, un placer que, en su 
respondió Luizzi, qué mieutras mas miraba sentir, debía ser muy grande y no poco raro, 
la letra mas creía conocerla: I Luizzi era uno de esos seres destinados á 


— Pues bien,.si no lo es, me habré equivo¬ 
cado casualmente; pero estoy lan seguro de 
lo contrario, que me obligo formalmente á 
escusarme con ella, si no resulta !ó que digo.. 
No obstante, como sea deMad. do Farkley, os 
daré un consejo de amigo, y es que por cosas 
como estas no vayáis á ai mar un escándalo 
grave y saugriento; que vengáis á casa de ma¬ 
dama de Marignon á manifestarla cuán sensi¬ 
ble'os es lo que ha pasado, y que no os es- 
pon gais á que os señalen con el dedo por una 
muger que no vale la pena. 

Luizzi en lugar de responder rompió con 
ímpetu la nema y se apresuró á mirar la fir¬ 
ma: era la de Mad. de Farkley. Difícil es es- 
presar el sentimiento de dolor y despecho que 
se apoderó de Armando al verla. Si hubiera 
conocido mejor los sentimientos íntimos del 
corazón humano, hubiera comprendido que 
aquella muger no le era indiferente, supuesto 
que sentía ver justificada la mala Opinión en 
que generalmente la tenían. Leyó la cprta, 
que estaba concebirla en estos términos: 

«Caballero: 

«Temo no poder concurrir á la cita que 
os tengo dada para mañana á la noche en el 
baile del teatro dé la Opera*, si quiere vd. aun 
que le esplique las últimas palabras que dije, 
ya puedo verificarlo: esperadme esta noche en 
vuestra casa: iré á las diez.» 

Luizzi se quedó confuso , y qn medio del 
asombro que le causó la falta de pudor de 
aquella muger. entregó silenciosamente el bi¬ 
llete á Merouilles, quieu soltó en aquel mo¬ 
mento una fuerte y sonora carcajada. 

—¡Vamost ¡esto es increíble! esclamó. mi¬ 
rad, si queí-eis entenderla, lo que debeis ha¬ 
cer es no quedaros en casa y veniros esta no¬ 
che á la de Mad. de Marignon: lediré como 
quien no quiere la cosa el sacrificio que ha¬ 
céis por ella; os le agradecerá* y os perdona¬ 
rá indudablemente. 

—Teneis razón; lo haré , dijo Luizzi, aun¬ 
que me cueste mucho trabajo el quedarme sin 
decirle á Mad. de Farkley que no soy juguete 
suyo, y aunque siento no darle la lección que 
se merece. 

^-La jnejor y la mas cruel, replicó Meroui- 
Ues, es responder que la esperáis, y no espe¬ 
rarla. 

Luizzi determinó seguir parte de este con¬ 
sejo, reservándose, según las ideas que por la 
noche le asaltaran, el seguir ó el no seguir la 
otra mitad; es decir, que empezó por respon¬ 
der que esperaría en casa á Mad. de Farkley. 

Cuando llególa noche, Luizzi había per¬ 
dido ya todo su resentimiento: se acordaba de 


pasar una vida agitadísima, sin que por eso 
los acontecimientos que la produjesen salie¬ 
ran de la esfera de los comunes : tales perso¬ 
nas antes de decidirse á cualquiera cosa lu¬ 
chan interiormente; titubean mas tiempo en 
atravesar una calje que César en pasar el Rú- 
bicon, y porque dan mucha importancia á 
esas luchas creen luego haber hecho cosas ¡m- 
portontísimas/: el barón pasó dos horas en de¬ 
fender ante sí mismo iá causa de su gusto, 
contra la causa del bien parecer. 

No tuvo en ouenta la reputación de Mad. de 
Farkley , pues no le parecía censurable en 
manera alguna añadir un lance escandaloso 
mas, á tantos otros lances escandalosos de 
Laura ; la única cosa que sentía era que la 
victoria fuese tan fácil de conseguir, pues en 
sus luchas interiores de aquel día el único 
enemigo que tuvo la vanidad fué el egoísmo. 

Su gusto, sin embargo , salió derrotado en 
la lucha; pero fué solo porque se imaginó qüe 
podía meter mas ruido envaneciéndose de no 
haber poseída aquella muger que envanecién¬ 
dose de haberla poseído. Asi, pues, salió de su 
casa á las diez menos cuarto, y al dar las diez 
anunciaron al señor barou de Luizzi en casa 
de Mad. de Marignon. 

Es imposible csplicar el efecto que produjo 
su entrada á semejante hora : toaos miraban 
primero al reloj de la sala, y luego saluda¬ 
ban á Luizzi con las mas lisongerus frases. To¬ 
das lasmugeres le recibieron con mucha finu¬ 
ra y estraordinarios cumplidos: Mad. de Rergli 
llevó la admiración que la causó el rasgo de 
Luizzi hasta el esteemo de presentarle á su 
hijo Anatolio deRergh; Mad, de Marignon ten¬ 
dió la mano á Armando , y 't-asi le pidió per- 
don por la.carta que le había escrito; su hija, 
que jamás había desplegado sus lábios para . 
hablar á Luizzi, lo consultó con seductora fa¬ 
miliaridad sobre loq nuevos álbumeá que le 
habían enviado; y Mad. de Fantan se empeñó 
con Luizzi en que tuviese la bondad de hou- 
rarsu casa visitándola. Esta invitación calmó 
algún tanto el mal humor de Merouilles, á 
quien no había hecho mucha gracia la altura á 
donde había llegado el triunfo que había pre¬ 
parado á su amigo Luizzi, y se aprovachó de 
esta circunstancia para decirle en vpz baja*. 

—La señorita de Fantan es muy joven, muy 
hermosa , y según creo muy rica: tenedlo 
presente! 

La embriaguez ée Luizzi fué tanta que 
paso dos horas embebido en la alegría que le 
causaba la amabilidad con que lo recibían: 
nunca anduvo mas erguido ni habló con mas 
seguridad y desembarazo: durante estas dos 
horas fué verdaderamente objeto esejusivo de 
las conversaciones de toda la tertulia: estuvo 
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inspirado, y tuvo por consiguiente númen, 
ingenio y frases felicísimas. A las doce salió 
orgulloso , triunfante y lleno de sí mismo, de 
aquella sala , de la cual había salido furtiva¬ 
mente y como con remordimientos la noche 
aulerior. 

Esta razón será tal vez la que prueba que 
el hombre es uu mal bicho, como flice Mo¬ 
liere. 

El espacio que mediaba entre la casa de 
Mad. de Marignon y la suya , no era bastante 
distancia para hacer desaparecer la alegría 
dól barón, quien'al entrar en efla dió sus guan¬ 
íes, su sombrero y su capa á su camarero, con 
mas soltura y gracia que nuuca. Luizzí no 
era vanidoso cuando hablaba,con criados; pero 
estaba en aquel momento tan hinchado y tan 
tonto quedié una entonación muy .rara ymuy 
estravagante á'la siguiente pregunta: 

—¿Ha venido alguieu esta noche? 

— Si, señor barón, respondió el camarero: 
una señora. ‘ 

*—Es verdad , dijb Luizzi como sorprendi¬ 
do: ¡y yo que no me he acordado! ¡No sé 
cómo ha sido esto! ¿y qué dijo? 

V-Que esperaría á que volviera el señor 
barón. 

—¡Ah! esclamó Luizzi, cuyo tono y segu¬ 
ridad cambió de repente al oír esta noticia. 
¿Y cuánto tiempo ha estado esperándome? 

—Ha estado esperando, señor barón , hasta 
"ahora mismo, pues aun se halla en vuestro 
cuarto. 

—¿En mi cuarto? replicó Luizzi. 

—Si, señor barón; voy á decirle que ha¬ 
béis regresado. 

—Nb héy para qué , dijo Armando de mal 
humor, no hay para qué ; idos y no vengáis 
basta que llame: 

Y Luizzi eutró ai-instante en su cuarto. 

XXI. 

« SEGUNDO SILLON. — QÚIEN LA QUIERA LA 
TENDRA. 

El sentimiento que dommaba al barón 
-cuando abrió la puerta, era una mezcla inco¬ 
herente de cólera, sorpresa y'despecho, pues 
aquella muger venia á destruir su triunfo; y 
probablemente, el motivo que la habría he¬ 
cho esperar no seria el mismo que la había 
llevado á su pasa. Luizzi, cuando menos cal¬ 
culaba que habría gritos y esclamaciones; asi 
que se admiró al ver , no nna muger irritada 
como creía debia estar Mad. de Farkley , sino 
una muger llorando , que al acercársele él, 
juntó las manbs y dijo con tono en que habia 
tanta desesperación como desaliento: 

—¡Oh! ¡caballero! ¡caballero! ¡Ayos estaba 
reservado el darme el último golpe! 

--¿A mí, señora? respondió Luizzi con mu¬ 
cho desembarazo; en verdad qfle ni sé lo que 
queréis decir, ni de qué golpe queréis hablar. 


Mad. de Farkley miró como estupefacta ú 
Luizzi; y le dijo apaciblemente: 

—Miradme bien, caballero, ¿no me co¬ 
nocéis? 

—Sois una señora muy hermosa, á quien vi 
auoche primero eu casa de Mad». de Marignon. 
y después en el teatro de la Opera, y á quien 
no esperaba tener la dicha de recibir esta uo- 
ehe en mi casa. 

—Y entonces , replicó Laura , ¿cuál fué el 
motivo que os hizo sentar á mi lado en casa 
de Mad. de Marignon? 

Luizzi bajó los ojos modestamente', y res¬ 
pondió con la necia humildad del hombre que 
teme, lisonjear se desu buena suerte: 

—Creo, señora , que no debo admiraros el 
ver que traté de conocemos... todo el que 
quiera... 

El rostro de Mad. Farkley se trastornó al 
dar Luizzi esta respuesta; se puso entera¬ 
mente pálida y contestó con la. voz alte¬ 
rada: 

—Entiendo,* caballero; no debo de admi¬ 
rarme de que todo el que quiera trate de ser 
amante mió. 

—¡Oh , señora! 

—¡Si, eso es lo que habéis querido decir, 
caballero! replicó Mad. de Farkley que ape¬ 
nas podia contener las"lágrimas prontas ácor¬ 
rer de sus ojos, y los sollozos prontos á inter¬ 
rumpir sus palabras. 

Mas dominando Laura esta emoción con 
una violenta repercusión nerviosa, repitió con 
acento de dudosa alegría: 

—Eso es lo que habéis querido decir, ca¬ 
ballero, pero creo que no habéis pensado en 
la osadía que es necesaria para llegar á ese 
estremo; ¡ser. amante de una muger como yo! 
¿No sabéis todo lo peligroso que es eso? 

—¡No soy menos valiente que cualquiera 
otro! respondió Luizzi sonriéndose del modo 
mas impertineúto del mundo. 

—¿Greeis acaso?... replicó Mad. de Far T 
kley; pues bien, caballero, os juro que si yo 
accediera á vuestros deseos, os amedren¬ 
taríais. 

— Probad mi valor, dijo Luizzi, y veréis de 
lo que es capaz. * 

—¡Bueno! contestó Mad. de Farkley levan¬ 
tándose; seré vuestra querida, caballero, pero 
anteves menester que sepáis lo que habréis 
sospechado ya, que soy una muger perdida. 

—¿Quién ha dicho eso? replicó Luizzi tra¬ 
tando de calmar la agitación de Laura. 

—Yo, caballero; yo que no mejiago ilu¬ 
sión ; yo que sufro hace muchos años las ca¬ 
lumnias de que soy victima, yo que, aunque 
sea por una vez, quiero merecerlas, que o-* 
he escogido para eso, y que soy vuestra... si 
os atrevéis á poseerme. 

Esta declaración tan brusca y tan formal 
cogió desprevenido al barón, y lo dejó muy 
turbado al pronto: Mad. Farkley volvió á seu- 
tarse y le dijo con triste sonrisa! 
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—Bien decía yo que tendríais miedo, caba¬ 
llero. 

—No es esa la palabra exacta, replicó Luiz- 
zi tratando de reponerse; pero confieso que 
no comprendo una dicha tan grande y tan re¬ 
pentina , y que estaba muy lejos de esperar... 

—¡Mentís, caballero! escbroó Mad. de 
Farkley, soloque no lo creíais tan fácil,, y que 
contábais con los honores de un ataque cuyas 
dificultades allano desde luego. 

Luizzi estaba fuera de su centro; no po¬ 
día calcular que hubiese en el mundo mayor 
impudencia , ó mejor dicho, no podía suponer 
que si Mad. de Farkley quería burlarse de él, 
lo hiciera en su propia casa y á semejantes 
horas. Permaneció callado un memento, y dijo 
al cabo: 

—En verdad, señora, que no os com¬ 
prendo... 

—.Entonces, replicó Mad. de Farkley, loque 
me queda que hacer es retirarme; pues por lo 
demas , añadió poniendo la mano sobre sus 
guantes, creo que sereis bastante honrado 
para afirmar, de modo que os crean, que la 
muger que ha entrado en vuestra casa á las 
diez de la noche, saliendo á la una de la ma¬ 
drugada, no se os ha entregado, como dicen 
que se ha entregado á tantos otrtfs, 

Y Laura iba ya á retirarse, cuando Luizzi 
comprendió su ridiculez á los ojos de aquella 
muger: adivinó que la impertinencia que ha¬ 
bía producido tan buen efecto pocas horas an¬ 
tes en la tertulia, pasaría entre sus ami¬ 
gos por necedad: por último, reflexionó que 
lo que á las diez de la noche era un chasco de 
buen gusto, á las doce era una grosería brutal. 

Puédese muy bien no aceptar, ni concur¬ 
rir á la cita de las mugeres hermosas; pero no 
se les echa del sitio de la cita cuando los dos 
citados se encuentran en él. 

Tomó , pues, las manos de Mad. de Far¬ 
kley, y obligándola á sentarse en el momento 
en que se levantaba , le dijo con mas política 
que la que basta entonces hábil usado: 

—Verdaderamente que no sé qué locuras 
son las que nos estamos diciendo: teneis de¬ 
recho de estar irritada por la grosería de mi 
ausencia; ¿pero hay alguna falta que no se 
pueda rescatar? Uua ó dos horas de mal pen¬ 
samiento, ó mejor dicho, de verdadero deli¬ 
rio, ¿no podrán alcanzar perdón cuando hay 
de otra parte un afecto, un amor que tan bien 
sabéis inspirar? 

Mad. de Farkley volvió á sentarse, y con 
tono muy grave todavía, contestó á Luizzi. 

—Desearía ver, caballero, cómo esplicais 
eso que teneis á bien llamar mal pensamiento 
ó delirio. 

En aquel momento le ocurrió á Luizzi un 
pensamiento raro; y era el proyecto que se 
había propuesto realizar si tropezaba otra vez 
con Mad. Dilois. Haber tenido en su casa á 
Mad. do Farkley por su propia voluntad y co¬ 
mo tantos otros á quienes ella había cedido ó 


se había entregado, era cosa que riada fenin 
de estraordinario: pero poseerla después de 
haberle demostrado que no la quería, hacerla 
creer en una pasión sincera y profunda , des¬ 
pués de haberterinsultado con el mas comple¬ 
to desden, esto le pareció á Luizzi una cosa 
nueva, original, y que valia la pena de plan¬ 
tearse, sobre todo tratándose de una mugei* 
como>}ad. de Farkley ; desde aquel momento 
la deseaba tanto como si la amase. 

Tales reflexiones pasaron por la cabeza do 
Armando con la rapidez del relámpago y le 
hicieron replicar, inclinándose suavemente 
hácia Laura: 

—No, señora; no es tan difícil esplicar ese 
maLpensamiento ni e$e delirio. Habéis sido 
tan franca conmigo que habéis hecho fácil es¬ 
ta esplicacion: pero os confieso que á no ser 
por vuestra franqueza, me hubiera sido impo¬ 
sible jbstificarme. 

—Pueslnucho me alegraré, replicó mada¬ 
ma de Farkley, de saber que ha habido uno 
vez en mi vida en que la franqueza me ha 
servido de algo; porque indudablemente me 
prestará un gran servicio si de ese modo lo¬ 
gráis probarme que vuestra ¿¡usencia no Im 
sido uu ultrage, y que todo cuanto me habéis 
dicho, desde que habéis entrado, no ha sido 
uq nuevo insulto. . 

—Mal pagaría vuestra franqueza si yo na 
fuera franca á mi vez: en efecto, señora, mi 
ausencia ha sido un ultrage, mis palabras un 
verdadero insulto. 

—¿Y pretendéis disculparos? dijo («aura con 
amargura. \ 

—Ignoro'si lo conseguiré,respondió Luiz¬ 
zi, pero de todos modos diré la verdad, y vas 
juzgareis. 

—Hablad. 

—Habéis pronunciado una frase muy grave, 
señora, y os pido con toda mi alma que me 
perdonéis el que os la repita. Habéis dicho: 
Soy una muger pérdida. 

Mad. de Farkley que habia pronunciado 
esta frase en la amargura de su cólera, pali¬ 
deció al oirla en boca de Luizzi, que se con¬ 
movió al observarlo, y se acercó á ella: detú¬ 
vole con una ligera señal de su mano, y le dijo 
con ahógado acento: * 

—No es nada, continuad. 

—Pues bien, señota, prosiguió Luizzi ha¬ 
ciendo un esfuerzo para hablar: esa frase debe 
haceros comprender mi conducta. 

—Sí, dijo Laura tristemente; ¡comprendo 
vuestro despreciol y, sin embargo, es raro que 
un hombre lo emplee tan cruelmente con una 
muger, cualquiera que ella sea, sobre todo, 
cuando esta muger no le ha hecho ningún 
dañó. ' 

— ¡Obi no es eso, señora; replicó Luizzi. 

Y luego, apoderándose del pensamiento 
que lo guiaba, hasta el punto de hablar en un 
acento conmovido*, prosiguió: 

—¡Oh! no es eso, señora ,"lo que me ha he- 
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cho ultrajaros; lo que me ha hecho tan grose- miraba con tímida alegría y con dulce arróba¬ 
lo, tan indigno, tan cruel, es que conocía que miento; luego, esforzándose por romper el si- 
estaba dispuesto á amaros. lencio, respondió al bajron: 

—¡Vos! esclamó Laura,-que no pudo conté- —Armando, ¿no me engañáis? Armando, 
ner la eipresiou de su ansiosa esperanza: ¡vos! mirad que teneis én vuestras manos la última 
¿amarme? esperanza de una vida que ha sido toda ella 

—Si, señora*, replicó Luizzi entusiasmándo- una série de desventuras: Armando, mirad que 
se con su acento declamatorio; si, señora, y ya engañarme es matarme: Armando, responded- 
comprendereis si en el momento en que he me, como si respondiérais á Dios, ¿me amais 
sentido nacer en mí este amor, no he debido del modo que decís? 

temblar y tener miedo como vos me habéis ¡ El barón, que acababa de representar tan 

dicho; porque como vos habéis dicho tam - apasionadamente su papel, se alegró de saber 
bien ¡estáis perdida! Y, sin embargo, sois con exactitud cómo representaría Laura el su- 
hermosa, señora, teneis la poderosa hermo- yo, y le respondió con exaltación sublime: 
sura que trastorna la imaginación; hay en vos ¡ - —Si, Laura, si; de ese modo os amo; ¡con 
ese atractivo que hace á los hombres -erro- una pasión insensata! ¡con una pasión infernal! 
jarse á vuestros pies como si fueran vuestros —¡No! esclamó Laura: el cielo es quien os 

esclavos; sois una de esas mugeres por quie- la ha inspirado, Armando : ese amor es una 
ne3, en mi sentir, se puede perder la vi- j espiacion; y ese amor será una felicidad, por¬ 
da; mas aun, el honor v la reputación. De ese que no tendréis que avergonzaros de él. 
modo es como habéis'entrado á un mismo Al oir esta frase tuvo Luizzi que esforzar- 
tiempo en mi pensamiento y en mi corazón: se por no hacer un gesto, y se arrellanó en 
como una muger estraviada, y como una mu- su butaca esperando que Mad. de Farkley le 
ger á quien se podría adorar hasta el estremo contaría una historia novelesca de la que sal¬ 
do olvidarlo todo. Pues bien, señora: en el ins- dría tan blanca como una paloma; pero en vez 
tanto en que me sentía capaz de hacerlo, he de continuar, Mad. do Farkley se detuvo re- 
retrocedido á la vista de ese amor; ese amor penlinamente. 

me ha espantado. El único golpe que he reci- —Esta noche no, Armando; esta noche no. 
bido por su causa, me ha dado una idea anti- dijo con un acento dulce, triste y alegre á la 
cipada de los sufrimientos que me haría pasar, vez; pero mañana os contaré la historia de mi^ 
si lo entregara mi vida entera. Semejante-vida: una sola palabra bastaría para esplicá- 
amor, señora, semejante amor debe inspirar roslotodo, pero esa palabra... no tengo dere- 
unos celos atroces, porque ya he empezado á cho de pronunciarla todavía: ¡hasta mañana! 
sentirlos, y no por lo futuro, no por lo presen-1 Luizzi no la detuvo; so contentó con res¬ 
te, sino por lo pasado, por lo que ningún poder . ponder apresuradamente: 
del mundo, ni aun el mismo poder de Dios - —¡Hasta mañana! ¿en qué sitio? 
puede impedir que haya existido. Se mata ai j —Aquí no, respondió Laura; pero os lo en¬ 
amante de la muger que nos engaña; se puede ¡ viaré á decir, porque ya no puedo entrar en 
matar al amante cuyo recuerdo odiamos; pero esta casa á no ser como baronesa de Luizzi. 
lo que no se puede matar-, señora, es una re-1 Armando ttivo la'escesiva delicadeza de no 
putacion perdida, una vida, no diré culpable,■ soltar la carcajada al oir las últimas palabras 
pero al menos-estraviada. ¿No os figuráis todo de Launr, y se contuvo mientras que salió á 
el horror que debe esperimentar un amor ab- despedirla ; pero al vo'ver á su habitación no 
soluto, que se entrega con alma y mentidos, si pudo menos de hablar solo diciendo: 
se liga á otro amor cuyos girones os disputa el —¡Esto si que ha estado bueno! Ya veo que 
N tiempo pasado, á otro amor de quien éste, mi ficción ha producido muy buen resultado, 
aquel, diez, veinte, treinta amantes pueden re ¡Baronesa de Luizzi! ó yo soy un gran comico 
clamar cada uno su parte? ¡Oh! ese amor seria ó ese muger me tiene por tonto, 
un suplicio y á semejante suplicio prefiero A esta parte de su monólogo llegaba Luiz- 
vuestro odio. z¡, cuando vió sentado al diablo en la misma 

Luego, observando Luizzi que Mad. de butaca de donde se había ausentado aquel 
Farkley estaba pálida y trémula, continuó con mismo dia por la mañana, fumando tranquila- 
mas dulzura:. mente el cigarro que había entonces ernpe- 

—Os parecerá sin duda que soy demasiado zado. 
cruel, ¿no es verdad? ¡Oh! yo no hablaría coa —:Ifola! estás ahí, le dijo el barón riéndo- 

tanto vigor-si os estimara como los demas, si se, ¿por qué te fuiste esta mañana con tanta 
hubiera creido que érais una de esas mugeres rapidez como si te hubieras llevado á tí mis- 
á quien no se les puede dar mas que un amor mo? 

de quince dias, si no me dominara el maravi- —¿Crees acaso que no me fastidia bastante 
lioso encanto que os rodea, y qué en este mo- verme obligado á perder el tiempo contigo, 
mentó me trastorna hasta el punto de hacer* para que ademas quieras que haga de tercero 
me proferir cosas que no debieran llegar á en tus conversaciones con un Mr. de Meroui- 
vuestros oidos. lies? 

Mientras hablaba asi Armando, Laura le —Vamos, veo que tienes razón, dijo Luiz- 
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zi; ya no me acordaba de que te habias ido 
por causa suya. ¿Y á qué vienes ahora? 

—A contarte ia historia de Mad. de Fanlao, 
según me tienes pedido. 

—¡Oh! á fé mia, dijo Luizzi, que ya no ten¬ 
go gana do saberla: ¿será otro suceso escan¬ 
daloso? Estoy viendo que la vida de las mu¬ 
ñeres no se compone ae otra cosa, y te con¬ 
fieso que empiezo ya á hartarme. 

r-Barón, replicó el diablo, has hecho mu¬ 
chas tonterías para obligarme á hablar cuando 
yo no queria: cuidado no hagas una mayor to¬ 
davía en no querer oirme cuando quiero hacer 
una confianza. Mira, es la una; tienes todavía 
una hora para oirme y otra para... 

—Señor Satanás, dijo Luizzi interrumpien¬ 
do al diablo; tengo ganas de dormir; ya no 
uecesito ser descortés con Mad. de Marignon, 
y me importa muy poco saber ó no saber lo 
que ba sido Mad. Fantan f por consiguiente, 
te suplico me dejes en paz. 

Satauás obedeció, y Luizzi entró en la ca¬ 
ma tranquilo y satisfecho, como un comer¬ 
ciante que hubiese pagado sus plazos, ó como 
un capellán de regimiento que hubiera logra¬ 
do que hiciesen la primera comunión una do¬ 
cena de veteranos. 

XXII. 

CONTINUACION DEL SEGUNDO SILLON.—CORRES¬ 
PONDENCIA. 

Al despertarse Luizzi el lunes por la ma¬ 
ñana, le entregaron una carta. 

«Armando: 

«Tengo un placer que no os podéis imagi¬ 
nar, y es el de haber encontrado por fin á un 
hombre á quien puedo contar y esplicnr todos 
' los pormenores de mi vida: esta alegría me 
arrebata, pues había jurado no revelar mi se¬ 
creto hasta que me lo permitiese aquel á 
quien le interesa tanto como á mi. Mas al sa¬ 
lir de vuestra casa he sentido el corazón tan 
lleno de dulce y grata esperanza, que no he 
podido resistir mas: os escribo. Os escribo ha¬ 
ciéndoos una confianza rara, supuesto que no 
,pongoenclla los nombres de las personas á 
quienes concierne; pero vuestro corazón, 
vuestra memoria; vuestros sentimientos, no 
me atrevo á decir también vuestros remordi¬ 
mientos, Tos adivinarán. Escuchadme, pues, 
Armando, escuchadme yos que iqe habéis di¬ 
cho que me amais. 

«¿Os acordáis de la conversación casi de¬ 
satinada que tuvimos anoche en el baile do la 
Opera, en*la cual os dije cómo la muger que 
se ba olvidado de sus deberes una sola vez, 
puede pasar por haberlos olvidado mil veces? 
Pues bien: ahora voy á demostraros cómo una 
muger que jamás ha cometido una falta puede 


perder su reputación á efecto de la reunión 
estraña do varias circunstancias.» 

—¡Ejerti! ¡ejem! dijo Luizzi al llegar á esta 
frase, y añadió: este e? un bonito ardid. Pero 
quisiera que en lugar de ser esta historia la 
quincuagésima edición de las obras de mada¬ 
ma de Farkley, fuese mas bien una inédita 
qué se hubiese tomado el trabajo de compo¬ 
ner éspresamente para mí. 

Y después de hacer esta observación. 
Luizzi se acomodó mejor en su butaca, como 
un suscritor á un gabinete de lectura se arre¬ 
llana en su sillón cuando le traen los dramas 
ó novelas que están mas de modb. 

Este cuento ó novela empieza asi: 

«Sabéis que soy hija natural del señor 
marqués de «Andeli: ya me habia herido la 
desgracia cuando tuve esta noticia. Ignoráis 
quién fué mi madre; yo tampoco he sabido 
mas que su nombre. Era descendiente de una 
de las mejores familias del Langüedoc, y se ha¬ 
bía casado con un jóven, que siguiendo por 
necesidad la carrera militar, tuvo que dejarla 
abandonada: tenia uoa hija; pero el amor que 
le profesaba no era bastante para su alma ar¬ 
diente: vió al marqués dé Andeli; este la amó 
y ella amó al marqués. En nquella época el 
marqués de Andeli desempeñaba un destino 
administrativo muy importante en la misma 
ciudad en que vivia mi madre; después perdió 
el destino y se vió precisado á separarse de 
ella seis meses antes de que yo naciera: yo 
nací en una cabaña de campesinos, en donde 
mi madre se habia ocultado para el caso*, su 
criada me llevó y me confió ó otra muger an¬ 
ciana, la cual me educó hasta la edad de quin¬ 
ce años, sin revelarme nada acerca de mi na¬ 
cimiento: decían que esta anciana me había 
encontrado en el portal do su casa y me ha¬ 
bia recogido por caridad. Yo lo creía, y no 
veia nada que pudiera hacerme sospechar que 
aquello no fuese cierto. 

«Tenia, pues, quince años cuando la hija 
mayor de mi madre se casó. Inútil es que os 
declare cómo tuve noticias de mí; basta con 
que sepáis que vi entrar un día por las puer¬ 
tas de mi pobre casa á una de las mas ricas y 
hermosas señoras de nuestro país, y que en 
una conversación, enVue desgraciadamente 
no supe mas que parte oe la verdad, me dijo 
que yo era hija de una persona de alta cate¬ 
goría, que pertenecía á su familia, y cuyos 
errores deploraba sin poderlos condenar. Yo 
no sabia entouces lo que era tener madre ni 
el respeto que este nombre inspira, y creía 
que solamente el orgullo de su posición impe¬ 
día á aquella muger el darme á conocer la mia: 
juzgad cuál seria mi admiración cuando añadió: 

«Los errores de vuestra madre no han aca¬ 
bado: después de viuda ha deshonrado su viu¬ 
dez como antes su matrimonio. Otra hija, ha 
quedado abandonada; otra hija va ¿ vivir en 
la miseria, otra hija va á quedar entregada á 
la desventura , sin hallar quizás una compa- 
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sion semejante á la que os proteje; es menes¬ 
ter que os encarguéis de ella*, es hermana 
vuestra, sed para ella la madre que le falta; 
yo os daré para las dos los fondos que no te- 
neis.» -Acepté, Armando, acepté. 

- «La primer acción buena que he podido 
haGer en mi vida, fué la que ocasionó mi pri¬ 
mera desgracia. 

uTenia yo quince años y era hermosa: no 
creian que tendría yo á los quince años la ca¬ 
ridad que había tenido conmigo una anciana 
de sesenta, y por no habérseme querido reco¬ 
nocer esta virtud se rae acusó de una falta: 
había yo dicho que seria madre de aquella 
niña, y todos dijeron que lo'era realmente. 

«Tuve la buena suerte de que un hombre 
honrado que vivía en mi casa, sabiendo que la 
conducta que yo observaba hacia imposible 
esta falta, arrostró todo género de murmura¬ 
ciones y me honró con su apellido. Mi padre, 
que ya sabia de mí, le pagó este favor en 
cuanto este favor puede pagarse , dotáudome 
con una inmensa cantidad. Asi vivi algún 
tiempo feliz y casi respetada, ó mas bien ol¬ 
vidada por la calumnia. 

«Otro acontecimiento muy estraordinario 
preparó mi desgracia^ el padre'de mi herma- 
nita cuyo apellido ignoraba yo;\ el padre de 
aquella niña á la que amaba como si fuera hi¬ 
ja mia, á pesar de las desazones que me ha¬ 
bía acarreado, su padre, repito, introdujo 
también el desórdeh en otra familia; y'la no¬ 
ble señora que ya me había confiado tina huér¬ 
fana, me dijo que un jóven, abandonado como 
yo y como mi hermana, estaba pronto á pe¬ 
recer en la mayor miseria. 

«Vo que sabía cuán horrorosa es esa vida 
aislada, que no se apoya en ningún afecto, le 
quise también socorrer, le abrí las puertas de 
Ja casa de mi marido, le di en «lia un destino 
honroso , le di una familia. Y esta acción, que 
fué la segunda buena que he hecho en mi vi¬ 
da, causó mi segunda desventura. Un hombre 
que debía haberme agradecido lo que había 
hecho, que debia haberme dicho: Os doy mil 
gracias por lo que hacéis en favor de ese des¬ 
venturado; ese hombre echó en medio del pú¬ 
blico murmullo, qup ya me censuraba, unas 
cuantas frases infundwas, un epigrama atroz, 
y todos afirmaron que el jóven á quien había 
salvado era amante mió. Oyólo decir mi mari¬ 
do; en su cólera no quiso pedir ninguna es- 
plicacion acerca de su honor que creía ultra¬ 
jado; desafió á aquel joven y lo mató. Algunos 
dias después estaba desengañado, y escribió 
al calumniador pidiéndole cuenta de la honra 
de su muger y de la sangre que había derra^ 
mado.» 

, Quedóse Luizzi cbnfuso al llegar á esta 
parte de la carta de Mad. de Farkley; todo 
aquello se parecía tanto á lo que le había pa¬ 
sado en Tolosa, que no pudo menos de espan¬ 
tarse; pero reflexionando Luego que el lance 
ocurrido con Mad. Dilois no tenia mas que dos 


meses de fecha,se tranquilizó, y como la ima¬ 
ginación tiene un arte infinito para disculpar 
las acciones propias, y condenar las 'de los 
demas, dijo para sí: 

—Mad. de Farkley habrá sabido lo que me 
ha sucedido en Tolosa, y atribuyéndose esta 
4 aventura la coloca en su vida pasada para ha¬ 
cérmela creer con facilidad; pero es una aña- * 
gaza muy tosca; y no me dejaré caer en ella*. 

Libre de aquella ansiedad momentánea, 
volvió á coger la carta y leyó lo siguiente: 

«Poco antes de aquel duelo fatal, y en el 
primer momento de mi natural alarma, fui 
en busca de la que me habia dado noticias de 
mi nacimiento y del apellido de mi padre; 
desesperada, me quejó de que me hubiese 
confiado aquella niña , cuya presencia en mi 
casa me producía tantos pesares; pero, ¡ay! 
ño pude responderle mas que con lágrimas 
cuando me dijo: 

—«¡Esa niña es hermana vuestra! esa niña 
es... nuestra hermana. 

—«¡Nuestra hermana! esclamé. 

—«Si; las tre3 somos hijas de una madre 
que ha cometido muchos y graves errores. 

, —«Santa y noble mártir, desgraciada her¬ 
mana que ya no existes, ¿podré quejarme de 
todo lo que he sufrido, yo que he oido de tus 
labios el horrible secreto de tu vida? 

«En aquel momento lo ignoraba, y es¬ 
clamé; 

—«¿Y qué ha sido de ella? ¿Dónde está la 
que asi nos ha puesto en brazos de la des¬ 
gracia? 

—«Ha salido de Francia , y no he querido 
saber ma<. Ignoro cuál será su nombre en el 
día, y Dios nos libre de saberlo nunca. Pero, 
replicó, lo que tú no sabes, lo que es todavía 
mil veces mas horroroso , es que el hombre 
que proyecta tu pérdida es hermano de ese 
jóven á quien has salvado. 

«¡Y no volví á mi casa sino para saber que 
habia muerto! Entonces fué cuando cometí la 
imprudencia de escribirá mi hermana aquella 
carta fatal, publicada poco después: en segui¬ 
da abandoné la casa de mi marido, y algunos 
dias mas tarde supe que éste habia muerto en 
un segundo duelo con la certeza de que yo era 
¡nocente. 

«Ahora me comprendereis, Armando, y 
comprendereis la carta que os he .escrito, y 
que sin duda no habréis recibido, puesto que 
no la habéis contestado... porque ya nó ha¬ 
brá ningún enigma para vos en esta historia, 
¿no es verdad? Teneis el talento de la adivi¬ 
nación. 

«Nada os diré sobre los secretos que me 
confió mi pobre hermana : ¡ay! la desgraciada 
me lo confesó todo. No añadirá ni una pala¬ 
bra mas : recuerdos demasiado dolorosos po¬ 
drían mezclarse en mi relación, y en estq mo¬ 
mento no quiero entregarme á quejas inú¬ 
tiles!» 

Frotóse fuertemente los ojos Luizzi, du- 
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dando de si estaría despierto; sentía que el 
delirio se apoderaba de su imaginación, y se 
encontraba en la situación del hombre que sue¬ 
ña y que quiere perseguir vanas sombras que 
se resbalan siempre de entre lasmanos. Se le¬ 
vantó y se puso á pasear por su aposento, bus¬ 
cando una esplicacion que le aclarase lo que 
acababa de leer, pues le parecía que, ó él es¬ 
taba loco, ó que lo estaba la muger que le es¬ 
cribía; y para librarse délas mil dddasque 
confundían su imaginación , siguió leyendo la 
carta, la cual continuaba en estos términos: 

«Paso á contar ahora otra época de mi 
vida. Informado mi padre de todas mis des¬ 
gracias, me llevó consigo á Italia y me casó 
con Mr. Farkley, cambiándome hasta mi nom 
bre de bautismo, con el objeto deque no hu¬ 
biese nada que pudiese recordar á la sociedad 
loque yo había sido, ni las calumnias que me 
habían perseguido; pero un paisano nuestro, 
llamado Ganguernet, me conoció en Milán, y 
dos dias después era enteramente pública, no 
la verdadera historiado mi vida, sino la triste 
historia formada por tan estraño conjunto de 
apariencias. 

«Por todas partes no recibí mas que insul¬ 
tos y desprecios, y habiéndome querido de¬ 
fender mi marido , pereció víctima de la mis¬ 
ma fatalidad. ¿Comprendéis ahora cómo una 
muger de quien se puede decir que ha causa¬ 
do con su mala conducta la muerte en désafío 
de un amante y dos maridos, haya llegado á 
ser considerada como una muger perdida , y 
tratada en concepto de tal? ¡Basta! Esta no¬ 
che, esta misma noche vendréis á verme, ¿no 
es cierto? mi padre estará aqui; acaso conse¬ 
guiré que os perdone, y quizás también que 
os diga la situación actual de mi madre, pues 
me han dicho que vive aun y que la obligará 
á ser en adelante escudo de una hija de cuya 
perdición ha sido causa: 

«Amadme, Luizzi, amadme: muchas de 
nuestras lágrimas nps son comunes, y á pesar 
de esta promesa de mi padre sois todavía mi 
única esperanza. 

«Laura.» 

V 

Luizzi sentía que su cpbeza se trastornaba 
cada vez mas, y qu£germinaban las ideas por 
su cerebro como un vértigo espantoso: ni po¬ 
día calmarlas ni reunirías, y desesperado es- 
clamó: . 

—¡Oh! ¡es imposible esperar tanto! me vol¬ 
vería loco. 

Y en aquel instante agitó la campanilla in¬ 
fernal con un movimiento de rabia convulsi¬ 
va* El diablo no apareció al sonido, pero la 
campanilla del cuarto de Luizzi contestó con 
un eco siniestro. Este ruido le dejó helado é 
inmóvil en su butaca, y en este estado se ha¬ 
llaba cuando vió entrar á Mad. de Farkley. 

—¡Laura, Laural esclamó; en nombre del 
cielo, esplicadme el significado de esa carta; 


siento que mi razón se trastorna:.. ¡Laura, 
Laura! ¿quién sois?¿cómo os llamabais antes?... 

—¿Y vos me lo preguntáis? respondió ma¬ 
dama Farkley, con una sonrisa irónica del me¬ 
jor gusto: ¡ah! eso es llevar hasta la exagera¬ 
ción el olvido de las faltas propias. 

—Laura , ¡por favor! decidme, ¿quién sois!. 
¿Cómo os llamábais cuando os confiaron aque¬ 
lla niña? 

— Me llamaba Sofía. Las bijas adulterinas 
no tienen apellido. 

—¿Y cuando estábais casada? 

—Me llamaba Sofía Dilois. 

—¿Vos? pero si apenas hace dos meses... 
¡Ah! ¡es imposible! es... 

_ Abrióse en aquel momento la puerta de la 
habitación de Luizzi, y su ayuda de cámara 
le entregó una carta: (a rompió el sello con 
un impulso que no pudo contener, y vió que 
decía: 

«Se os suplica que asistáis á la conducción, 
funeral y'entierro de Mad. de Farkley, el lu¬ 
nes... de febrero de 182 .. á las... de la ma¬ 
ñana.» 

Luizzi dejó caer esta carta, y helado y 
abatido se volvió hácia la muger que estaba 
á su lado: le pareció que esta se convert a en 
un vapor ligero, y halló en su tugar e) rostro 
de Satanás con aquella sonrisa infernal y ar¬ 
diente que tanto le horrorizaba. Luizzi furioso 
quiso lanzarse sobre él; "mas una fuerza so¬ 
brehumana le tenia clavado en su asiento. 

. —¿Acabarás de esplicarme este horrible 
misterio, Satanás? esclamó Armando, sofoca¬ 
do por la rabia y la desesperación. 

—La esplicacion es muy fácil: toda consiste 
en números y fechas, contestó el diablo mo¬ 
fándose. En 1799,4 los diez y seis años de 
edad . Mad. de Cremance tuvo una hija legi¬ 
tima llapada Lucía : en 1800 , una hija adul¬ 
terina llamada Sofía: en 1815, viuda ya, una 
hija natural, á la que puedes dar el nombre 
que gustes , porque es hija de tu padre el no¬ 
ble barón de Luizzi. 

' —¡Aquella niña era hermana mia! 

—Y Cárlos hermano tuyo, hijo adulterino 
abandonado por tu padre el virtuoso barón de 
Luizzi. 

—Pero todavía no hace dos meses que v í 
vivas á todas esas personas : hace dos meses 
que vi á Sofía , y ahora me encuentro que se 
ha vuelto á casar, y ha vuelto á enviudar, y 
que se ha puesto desconocida. ¡Vamos, esto 
es imposible! ^fe estás engañando. 

—Amo mió, no te estoy engañando, te 
he engañado. 

—¡Tú! 

—¿No recuerdas que el primer dia que nos, 
vimos me dijiste que economizabas' mucho tu 
vida? ¿y no fuiste luego tan loco que la pu¬ 
siste á mi disposición? 

—Si r pero me dijiste que habías tomado 
mes y medio de ella. 

—¡Tomé siete años! 
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—¡Siete años! 

—Siete años hace que ha muerto Lucía; 
siete que ha muerto Dilois; siete que ha muer¬ 
to Cários , hermano tuyo; siete , en fin , que 
mataste á los tres con una agudeza. 

—¿Y Laura, y Laura? esclamó Luizzi, cuya 
cabeza apenas podía ya seguir paso á paso la 
marcha de aquellos acontecimientos. 

—Laura, añadió el diablo, uo haco mas que 
doce horas que murió , harto martirizada en 
esta vida para que Dios la persiga mas allá de 
la tumba: el ultrage que ayer le hiciste dió el 
último golpe á su fatigado valor : venia aoui 
para contarte las circunstancias de su vida, 
que tú no hubieras comprendido, y supo por 
qué no estabas en tu casa, v á cual casa ha¬ 
bías ido sin mas objeto que el de sacrificarla. 
Doce horas hace que la mataste. 

—Pero anoche... la muger que estaba ahi... 

—Era yo, replicó el diablo riéndose: le tuve 
tanta lástima que vineá representar el mismo 
papel que ella hubiera desempeñado si hu¬ 
bieras querido aguardarte. ¿Me parece que no 
lo hice mal? 

— ¿Y esta carta? 

—Es verdaderamente autógrafa, de mi puño' 
y letra ; le autorizo para que pongas el fac¬ 
símile en las memorias. 

—¡Oh! ¡cuán iufame, cuán infame soy! es¬ 
clamó Luizzi: ¡tantos crímenes, tantos críme¬ 
nes y no está en mi mano rescatarlos! 

—Puedes, replicó el diablo acariciando á 
Luizzi con la llama de sus miradas, como una 
coqueta que trata de persuadir á un tonto; 
puedes, porque puedes cumplir con dos debe¬ 
res de hombre honrado que aun te quedan: el 

f jrimero velar por la hija de un padre.á quien 
a desdichada Sofia metió en un convento; juz¬ 
ga tú de los padecimientos q ie acaso le reser¬ 
va el mundo, por los que han sufrido sus dos 
hermanas; el segundo vengar á Sofia de la in¬ 
juria qoe le han hecho las amigas de Mad. de 
Marignon, injuria que ha sido causa de cuanto 
le ha sucedido. ¿Pero te atreverás á hacerlo, 
amo mió? 

—¡Oh! ¡dame poder para hacerlo! esclamó 
Luizzi entre sollozos y gritos de rabia; dame 
ese poder y repararé el mal con el mal, por¬ 
que conozco que me está prohibido obrar bien: 
dime quiénes són y qué son esas mugeres que 
insultaron tan cruelmente á la desgraciada á 
quien he matado. 

—Ya sabes la historia de una de ellas 
—Pero ¿y la otra? ¿v la historia de la otra? 
— ¿Cuál? dijo el diablo meciéndose con afec¬ 
tación; la que yo, te quería contar á la una de 
la noche, cuando Laura aun no habia muerto, 
¿y yo esperaba conseguir que te interesaras 
por ella? , 

—¡Esa! esclamó el barón. 

—¿Cuál? repitió el diablo; ¿la que te hu¬ 
biera hecho correr á casa de Laura para pe¬ 
dirle que te perdonara para dedicarte á su de-, 
fensa, para sacarla tal vez de su deses*- 


peracion, si hubieras querido escucharme? 

—¡ Si, si! respondió frenético el barón; 
¡habla, habla!.... 

XXIII. 

TERCER SILLON. 

El diablo se arrellanó en su asiento como 
9i fuese á comenzar una larga relación, y res¬ 
pondió con soltura y desembarazo: 

—En 1815, Mad. de Fantan se llamaba 
Mad. de Cremance.... 

' —¡Su madre! ¡su madre! ¡qué horror! 
esclamó Armando, presa de un estremeci¬ 
miento convulsivo á la idea de tanta perver¬ 
sidad. 

El diablo so echó á reir, y Luizzi, perdi¬ 
do y anonadado, sintió que su cabeza se tras¬ 
tornaba , y que su corazón desfallecía, y cayó 
desmayado. 

XXIV. 

LOS BUENOS CRIADOS. 

Luizzi no recobró su razón hasta pasados 
treinta y seis dias: no habia comido en todo 
aquel tiempo, y el primer sentimiento que 
esperimentó al volver en si fué. un terrible 
apetito: quiso llamar; pero no pudo mover ni 
los brazos ni las piernas.—¡ Vamos! dijo para 
sí, he d ido otra caída sm duda ; pero me pa¬ 
rece que no me habré tirado por la ventana 
como la vez pasada: esto no ha de ser mas 
que un entorpecimiento general. 

Echaron trató otra vez de moverse, y en¬ 
tonces vió que lo habian alado fuertemente á 
su cama; llamó con voz débil, pero uadie 
apareció. Solo una muger que estaba sentada 
á su cabecera y que mojaba un mendrugo de 
pan en un vaso de vino con azúcar , so levan¬ 
tó con mucho cuidado, lo miró, tiró un bo¬ 
cado al pan, tragó un buche del vino, y vol¬ 
vió tranquilamente á sentarse: colocó el vaso 
á su lado, tomó un tomo de una novela y se 
puso á leer , murmurando á cada frase. Ar¬ 
mando quiso frotarse los ojos para cerciorarse 
de que estaba realmente despierto ; pero vió 
que se hallaba, según la éspresion favorita de 
la muger del pao y del vino, herméticamen - 
le atado. 

—¡ Pedro, Luis! esclamó el barón: ¡ Luis, 
Pedro! 

Solo respondieron al barón unas cuantas 
carcajadas, acompañadas con un .rumor de 
vasos. 

—)Luis, Pedro! ¡canallas! ¡venid! repitió 
Luizzi con nueva violencia. 

—I Dios mió 1 ¡ qué frenesí! murmuró la 
muger. 

Y sin mas rodeos tomó una grande espon- 

Í ’a, y empapándola en una garrafa de agua 
telada se la aplicó vigorosamente á la cara: 
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el remedio produjo su efecto, pues hizo re¬ 
flexionar al barón.—Está visto, cjijo en si¬ 
lencio, habré estado enfermo; habré tenido 
sin duda una fiebre cerebral; pero debo es¬ 
tar ya completamente sano, supuesto que 
siento el cuerpo algún tanto cansado, pero las 
ideas sueltas, libres y fáciles: me acuerdo 
perfectamente de todo lo que me ha pasado, y 
podría contarlo desde el principio hasta el fin. 

Y contando para si sus propios recuerdos, 
como el mendigo cuenta por los dedos el di¬ 
nero que tiene, fué poco á poco animándose 
hasta que acabó por hablar en voz alta. 

—Me acuerdo muy bien: Mad. de Fantan, 
es Mad. de Cremance: Laura, Mad. Dilois; 
esta ha muerto; ¡infeliz! ¡ yo la he matado! 
¡oh! ¡Satanás! ¡Satanás! 

—¡Vamos! murmuró la enfermera: ya vol¬ 
vemos á las andadas: ¡cuidado sí está furioso! 

Y llamó también: 

—¡Señor Pedro! ¡señor Pedro; 

Pedro apareció envuelto en la bata de su 
amo mojando un bizcocho de Keim9 en yna 
copa de Champagne. 

—¿Qué hay* Mad. Humbert? respondió 
ñiedio cayéndose y balbuceando. 

—Es menester que vayan por sanguijuelas: 
Mr. Crostencoupe me encargó que si le volvía 
el delirio, le aplicase setenta sanguijuelas en 
el estómago, y que al mismo tiempo íe mu¬ 
dase los sinapismos de la parle interior de los 
muslos y de la planta de los pies. 

—¡Cuidado con el doctor! ¡vaya si consume 
sanguijuelas y mostaza! dijo el camarero. Bien 
hace et barón en tener mucho dinero, porque 
el doctor Crostencoupe es capaz de comerle 
su herencia á fuerza de recetas. 

—La salud nunca se paga cara, señor Pe¬ 
dro, porque es el mayor bien de la tierra, es- 
clamó Mad. Humbert. 

'—Corriente; pero mejor quisiera estar ma¬ 
lo toda mi vida, que pagar treinta sueldos 
por una maldita sanguijuela. 

—Bien se conoce que Mr. Crostencoupe es 

uien hace las recetas. En la última enferme- 

ad de hombre solo á que he asistido, no pa¬ 
gué mas que trece sueldos por cada .una. Ver¬ 
dad es que el difunto era un corredor furtivo 
que había quebrado ya tres veces 

— Parece que había alli barro largo. 

—No tanto, señor Pedro, que-no señalaban 
los perros con longanizas 

— Me parece que el harón está ya mas 
tranquilo: ¿no podríais ahorrarle las sangui¬ 
juelas? 

—¿Cómo, si está delirando? ha .vuelto á 
hacer la cuenta de aquellas señoras... ¡ya sa¬ 
béis! y ademas/lo comprado comprado; no 
puedo impedir que las Venda el boticario. 

—No digo que economicéis la bolsa del ba¬ 
rón, sino la piel: tiene el vientre y el estó¬ 
mago agujereado como urta espumadera: pa¬ 
recen viruelas de sanguijuelas: ponedlas en 
la cuenta, pero no en el vientre. 


—Haremos inmediatamente lo que mandáis, 
señor Pedro; pero es me lester que Mr. Cros¬ 
tencoupe no lo observe mañana , porque él 
buscará los agujeros, necesitará contar sus 
agujeros. ¡Ah! y á proposito; comprad ciento 
en lugar de setenta ,jorque siempre hay al¬ 
gunas que no pican. 

—¿Y qué os podréis llevar á vuestra casa, 
Mad., Humbert, para volvérselas después á 
los mancebos de la botica?.. . * 

—¡Pues qué! queriais tal vez que las deja- 
j se aqui andando como por su casa. 

—Una cosa se me ocurre, Mad. Humbert: 
í decidme. 

—¿Qué? 

—Vos que habéis asistido é tantos enfer¬ 
mos , ¿habéis visto á las sanguijuelas enamo¬ 
rarse? 

—¿Queréis callar, mtijadero? dijo madama 
Humbert con gazmoñería; id á buscar U que 
os he pedido y enviadme de paso una copa de 
vino y un bizcocho: tengo el estómago pegado 
a! espinazo - 

—¿Queréis Champagne? 

—Gracias, no puedo ver la espuma, me 
aceda el estómago. Dadme lo que siempre. 

—¿Burdeos? 

— Si, Burdeos. 

—Pícarogusto teneis;es vinóqueadormece. 

—A"propósito: no os olvidéis de mandarme 
el café; estoy muy adormilada. 

—¡Bien , bien! se os dará cuanto necesitéis; 
yo mismo os lo traeré ;C,uis irá á la botica. 

—¿El cochero? todavía no se le ha pasado 
la mona. 

—¡Bueno! Pues asi* es como hay que co¬ 
gerlo; y supuesto que jamás dirige los ca¬ 
ballos mejor que cuando está enteramente 
borracho, él sabrá conducirse bien ahora que 
no está masque un poco achispado. 

—Ni á vos tampoco os sienta jnal el vino: 
también os pone contento. 

—¿Pues acaso estoy achispado? 

—¿Qué habíais de estarlo? ¡Teneis los ojos 
tan brillantes como puertas cocheras!... 

—Es para ver mejor, Mad. Humbert, con¬ 
testó el criado arrimándose á la enformera, 
gue, contra la general costumbre, ni era vie¬ 
ja , ni fea; tema treinta anos, y su cuerpo 
bien formado: era mas de lo que merecia el 
señor Pedro. 

—¡Vamos, vamos , señor Pedi;o ! que te- 
neis un vino muy amable. 

—¡Oh! si vos lo fuéraisun poco ... 

—r¿Y qué diría Mr. Humbert? 

—¡Hola! ¿con que hayjin Mr. Humbert? 

—¿Cómo decís? ¡si hay uno! Pues si no lo 
hubiera, ¿cómo me habría de llamar madama 
Humbert? ¿Había de haber sacado este nom¬ 
bre del almanaek ó do la cesta de un trapero? 

—.No os enfadéis: ¡hay tantas casadas sin 
marido! 

—Las habrá, corriente; pero yo no soy úe 
esas* ¿lo entendéis, señor Pedro? 
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Si no vais y seguís de ese modo, os plantaré una en la punta de las nanees. 

—Eso las haría variar y á vos también. las doce; ya estarán cerradas las boticas y 
—No digáis atrocidades. me voy á quedar sin sanguijuelas. 

—Mejor quisiera hacerlas. —Se vá y se vuelve en un momento, res- 

—¡BribónI esolamó Luizzi con irritado pondió Pedro, 
acento. Y salió tirando un beso tiejrnisimo é ma- 

Esta palabra detuvo repentinamente las dama de Humbert. 
empresas amorosas del ayuda de cámara ; se —¡Buh! estúpido, murmuró la enfermera» 
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“““ ' ' ■ \ • 
si yo quisiera un amante lo buscaría mas ac- taza de tisana al enfermo: ¡ay! que está en 
tivo que tú. uno de sus lúcidos intérvalos , y me pide que 

Esta reflexión no sirvió de obstáculo parp lo desate, 
que Mad. Humbert arreglara la mesa y ar- —No lo hagais, replicó Pedro; acordaos que 

rimase á ella dos buenas butacas, señal ín- | la vez pasada nos costó trabajo el volverlo á 
equívoca de la esperanza que terna de estar ¡ su cama , tanto, que antes de logiarlo recibí 
algunos momentos mas con el galanteador ca- una buena docena de puntapiés, 
marero. —Y no dejaré de repetirlos, picaro, ciy 

Tal vez se admiren nuestros lectores del cuanto me eche al fcuelo, replicó Luizzi co¬ 
silencio que durante este diálogo guardó él lérico. 

barón de Luizzi; pero es preciso que no se El camarero se pusoá los pies de la cama 
olviden que era la primera vez que se hallaba de su amo, sin soltar por eso sus botellas , ni 
en semejante situación, teniendo á sus espal- su azucarero, ni su servilleta; miró al barón 
das una laguna de su existencia en la que no haciéndole una mueca, algo mojada en vino, 
sobrenadaba ningún recuerdo. La esponja he- y dijo como por chiste: 
lada que le habían aplicado á la cara y la —¡Buena está la propina! gracias. 


amenaza que tenia encima de setenta sangui- 
0 juelas, le habían advertido que á poco que se 
incomodara lo tratarían como á un loco, y 
comprendió también que ignorando cuanto le 
babia pasado desde su última entrevista con 
el diablo, podía decir cosas capaces de' hrfcer 
creer en el trastorno completo de su razón; 
asi es que prefirió guardar silencio, y ya re¬ 
flexionando , ya escuchando lo que decían, 
buscó medio con que salir de la incómoda si¬ 
tuación en que se hallaba. Creyó muy á pro¬ 
pósito el*momento en que vió queso quedaba 
sola Mad. Humbert, y para probarle que ha¬ 
bía recobrado enteramente su razón, so puso 
á hablarle con tono lánguido, diciéndole: 

—Mad. Humbert, tengo sed. 

—¡Dios mió, este hombre es una esponja, 
respondió la enfermera; no hace cinco ipinu- 
tos que os di agua. 

—Dispensad, Mad. Humbert, replicó Luiz¬ 
zi con dulzura ; debe de hacer mas de cinco 
minutos, porque habéis estado hablando con 
Pedro lo menos media hora 

• —¡Calla! dijo Mad. Humbert tomando una 

bugía para ver mejor al barón; ¡calla! ¿pues 
no diría cualquiera que jio está loco? Mirad 
cómo habla. 

—Es que estoy en mis cinco sentidos, ma¬ 
dama Humbert, y la prueba es que os suplico 
que me desatéis uno de los dos brazos para 
con él tener el vaso'mientras bebo. 

—¡Eso es! replicó Mad. Humbert; tendre¬ 
mos la del otro dia, que me lirásteis la tisana 
á la cabeza y me arrancásteis un gorro nue- 
vecito del año pasado, que me había costado 
tres napoleones y un franco!' ¡Vamos! tómad, 
bebed, y callaos. 

—Os juro, Mad. Humbert, os juro, repitió 
Lqizzi, que no haré nada, porque estoy en 
mis cinco sentidos. 

—¡ Bien! repitió la enfermera , bebed y 
dormios. 

—¿Qué es eso? dijo Pedro entrando con 
una botella debajo de cada brazo, un azuca¬ 
rero lleno de azúcar en una mano, y una ser¬ 
villeta llena de bizcochos en la otra. 

—¡Ayl dijo Mad. Humbert volviéndose á 
Pedro en el momento en que presentaba una 


—¡Infame! esclamó el barón haciendo un 
violento esfuerzo para levantarse. 

Mas con aquel movimiento empujó la tafea 
que le presentaba Mad. Humbert, y la tiró 
derramándola; la enfermera esclamó muy in¬ 
comodada: 

—¡Vaya^si es preciso tener calma para por¬ 
fiar tanto con un loco! era la última táza que 
quedaba de la tisana, y la tenia guardada 
para dársela ahora, á fin de que le durase 
toda la noche; pues ya no habrá mas reme¬ 
dio que hacerle otra ó que se quede sin ella. 

—¡Bah! ¡que se quede sin ella! replicó 
Pedro. 

—Si, eso es fácil de decir; pero el caso es 
que toda la noche estará rabiando de sed y no 
podré dormir una chispa. En fin, el hacerla 
es cosa pronta , porqué tengo una olla al 
fuego. 

--Pues esperad un instante; ese agua oa¬ 
liente puede servirnos para desleír este poco 
de azúcar. 

—¿Y con qué objeto? preguntó Mad. Hum- _ 
bert. 

—Ademas de la botella de Burdeos be traí¬ 
do una botella de Coñac antiguo y muy ricp, 
con el cual haremos una fuente de-aguardien¬ 
te quemado, para tragárnoslo sin tenedor. 

—¡Qué amigo sois del aguardiente! dijo ma¬ 
dama Humbert: todas las noches es lo mismo: 
á este paso concluiréis por quemaros en cuerpo 
y alma; aunque de todos modos ya arderéis 
algún dia como un monton de estopa. 

. —¡Si el fuego ha prendido ya! replicó el 
camarero acariciando con un visage á mada¬ 
ma Humbert. 

—¿Vais á empezar otra vez? preguntó * 
esta. 

—Hablo del fuego del ponche, contestó Pe¬ 
dro con maligna sonrisa'; mirad ¡qiré llama tan 
azulada y tan hermosa! ' 

-—Es verdad: ¡qué verde pone la cara! pa¬ 
recéis un muerto... 

De repente Mad. Humbert lanzó un grito, 
y añadió con verdadero espanto: 

i*-No seáis atroz, señor Pedro; no apaguéis 
la luz, que me da un miedo terrible. 

I Et camarero, que había querido hacer una 
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grapia , había apagado las buidas y se había 
puesto detrás de la llama del ponche. Su ros- 
tro, iluminado por ton siniestro resplandor, 
había tomado un tinte verdoso, y la mueca 
horrible que hacia, para aumentar el encaulo 
á su chiste , le daba un aspecto ve dadora- 
mente espantoso: dejó escapar de su pecho un 
sonido ronco y prolongado, y Mad. Humbert, 
aterrada gritó: , 

— ¡Vamos! Pedro, ¡basta! ¡basta! volved á 
encender las bugias. 

—¡Uuufjuu! ¡uu!... hizo Pedro con ecose- 
pulcral. 

— ¡Qué horror! esclamó Mad. Humbert; 
;puede darse un hombre mas atroz? 

—¡Uuu! ¡uu!,.. ¡uul .. hizo Pedro con voz 
aun mes formidable. 

-r-Mirád ,. si no acabais de una vez, voy á 
llamar; dijo Mad. Humbert temblando de ar¬ 
riba abajo y acercándose á la puerta. 

—No saldréis de aqui, esclamó Pedro con 
voz cavernosa; vengo del infierno para lleva¬ 
ros á tí y al enfermo. 

—¿Queréis callar? gritaba Mad. Humbert 
¡Pedro, Pedrol ¡callaos! 

—¡No soy Pedro, soy el diablo! 

—Satanás, ¿eres tú? esclamó Luizzi, cuya 
imaginación debilitada por tan larga enferme- 
' dad, debia dejarse llevar fácilmente de uu su¬ 
ceso que para él no era sobrenatural. 

Al oir esta pregunta del barón, el cama¬ 
rero y la enfermera lanzaron un grito enor¬ 
me y se arrimaron estrechándose mutuamen¬ 
te, mientras Luizzi continuaba gritando: 

—.Satanás, ven! ¡Satanás, yo te llamo! 

—¡Buena la habéis hechol contestó mada¬ 
ma Humbrrtcasi temblando. ¡Oh! ya lo habéis 
puesto peor que hace ocho dias: vuelve á lla¬ 
mar al diablo como uu condenado. 

—Esto ha pstado tan gracioso, dijo Pedro 
con una voz que se esforzaba en vano por ha¬ 
cer que pareciese tranquila; esto ha estado 
tan gracioso, como si el diablo hubiera ve¬ 
nido. 

—Vamos, acabad de una vez, replicó ma¬ 
dama Humbert con impaciencia: mirad que si 
no voy á llamar gente. 

Y se puso á encender las bugias mientras 
Pedro echaba aguardiente quemado en las 
copas 

—Tomad , le dijo, bebed, esto os repondrá 
un poco , porque teneis un miedo como una 
casa. 

— No la echeis tanto de valiente, replicó la 
enfermera, que est, is mas blanco que la pa¬ 
red. Dadme otra copa mas; porque al ponerse 
el barón áMlamar al diablo me ha dado tan 
gran susto, que todavía me tiemblan las 
piernas. 

Y asi hablando se sentó delante de la me¬ 
sa; púsose Pedro á su lado, y llenándole la 
copa le dijo^ 

—Pues sin embargo, oo es esta la primera 
vez que oís al barón llamando al diablo. 


—Y en efecto que no, replicó Mad. Hum^ 
bert bebiendo la copa sorbo á sorbo; no hizo 
otra cosa en los primeros dias de su enfer¬ 
medad 

Con motivo del espanto de su ayuda de 
cámara y de su enfermera , se había disipado 
en Armando aquella especie de alucinación 
que se había apoderado de él; y persuadido á 
que no pudría sacar partido de ellos por muy 
razonadamente que los hablase, se resignó á 
permanecer silencioso, decidiéndose á escu¬ 
char con tranquilidad su conversación , dije¬ 
sen lo que dijesen, con objeto de ver si logra¬ 
ba saber algo de si mismo. 

’—¡Vaya una locura estrañal dijo Pedro; ima¬ 
ginarse que tiene el diablo á sus órdenes. , 

—Pues otras hay mas estrañas, y yo misma 
las he presenciado; mas de uo año me he lle¬ 
vado sirviendo á una joven de la Gascogne que 
se imaginaba haber tenido un hijo , y haber 
estado enterrada mas de siete años en un sub¬ 
terráneo. 

A pesar de su resolución de callarse, sor¬ 
prendió tanto á Luizzi esta noticia , que es¬ 
clamó al momento: 

—¿No era Enriqueta Buré? 

La enfermera dió un salto violento y Pe¬ 
dro le preguntó: • 

—¿Qué teneis? 

—Ese es el nombre de la joven, replicó la 
enfermera ; ¿pero pof donde lo sabe vuestro 
amo? 

—rjVaya! ¡si es gascón! La habrá conocido 
en su país. Dejadle charlar solo, y contadme 
esa historia. 

—No sé mas , sino que un individuo de su 
familia se la ha traído aqui: es una jóven que 
no tiene nada de malo, y toda su ocupación 
desde la mañana hasta la noche consiste en 
escribir su historia. 

Gran sobresalto causó en Luizzi lo que aca¬ 
baba de oir, porque pensó en que se podrían 
ocultar ciertos crímenes bajo esta acusación 
de locura, ínterin llegaba la tumba ó cubrir¬ 
los mas hondamente. Pensó en que él mismo 
estaba reputado por loco , y que á su alrede¬ 
dor había personas interesadas en acreditar 
esta opinión; conocia que á la sazón salía do 
una enfermedad en que había reinado el deli¬ 
rio; quizás habría contado las historias de ma¬ 
dama de Bergh y de Fantau, y si había llega¬ 
do algún rumor á oidos de estas , no dudaba 
de que serian las mas empeñadas en afirmar 
que estaba loco: pensó también que á ellas 
les convendría, por causas anteriores á su en¬ 
fermedad, generalizar aquella opihion , y /te¬ 
mió , no sin motivo, que procurasen poner éu 
práctica todos los medios posibles para hacer 
que desapareciese del mundo un hombro que 
conocia el secreto de todas sus infamias. 

El silencio que había seguido á la res¬ 
puesta de Mad. Humbert, había dado tiempo 
á Luizzi para hacer todas estas reflexiones, 
consistía el tal silencio en que ambos dialo- 
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gantes estaban tragando algunos bizcochos re¬ 
gados con ponche; Pedro fuó el primero á in¬ 
terrumpirlo: 

—Pero también es muy raro que una perso¬ 
na pierda su razdn do repente y sin decir: 
allá va eso. 

—¡ Pues qué! ¿vuestro amo no había dado 
ninguna señal de locura antes de estos cua¬ 
renta dias? 

—No, contestó Pedro; bien es verdad que 
cuando cayó malo no llevaba yo mas que 
quince de estar á su servicio; entonces se ha¬ 
llaba lo mismo que cualquier otro hombre, 
sin mas diferencia que la de hablar solo cuan¬ 
do se encerraba en su cuarto. 

—¿Y eso no ós daba ya una ¡dea?.!, dijo 
Mad. Humbert. 

—¿Qué había de darme? respondió el ca¬ 
marero: haceos cargo de que yo venia enton¬ 
ces de la casa de un diputado, el cual pasaba 
todo el día declamando, delante de un gran 
espejo, sobre una tribunita que había manda¬ 
do poner en su sala para ejercitarse en la elo¬ 
cuencia^. 

—¡Parecería una vela en un candelero! re¬ 
plicó la enfermera. 

—Al contrario, contestó el*camarero; era 
un abogado que tiene mucha fama, y que se¬ 
gún se cree, tiene todavía mas talento que 
gordura. 

—¡Lo mismo da! el caso es que debía pare¬ 
cer un bruto el hombre que, delante de un 
espejo, se pone á echarse discursos á sí 
mismo. 

Luizzi, que veia el giro que tomaba la con¬ 
versación , tan lejano del punto que le inte¬ 
resaba * quiso que se hablase de él, y pidió 
nuevamente que le diesen de beber. 

—¡Qué inquieto se halla esta noche! dijo 
Mad. Humbert con mal humor. 

—Y eso que la taza de tisana que le habéis 
dado últimamente debe de haberle refrescado 
en grao mantera: ¡toda se ha derramado sobre 
el embozo! 

—¡Calla! ¡es verdad! y yo que no me he 
acordado de hacer otra: y ya no hay agua en 
la olla; tendré que encender fuego otra vez. 

—No os toméis ese trabajo, Mad. Humbert, 
¡nada! yó lo haré; ¿dónde está lo que hay que 
echar dentro? 

—Allí, hácia la izquierda , sobre la chime¬ 
nea, junto á esa campanillea de tan rata he¬ 
chura. 

Luizzi al oir esta frase levautó la cabeza 
y'vió su talismán. El primer sentimiento que 
esperimentófué una gran alegría; mas reflexio¬ 
nando poco á poco en la situación á que le ha¬ 
bían reducido las confianzas del diablo, se 
afirmó eú la determinación de no volver á re¬ 
currir á él. Mientras Pedro preparaba la tisa¬ 
na y Mad. Humbert continuaba bebiendo su 
aguardiente quemado, entró el cochero con 
un bote de sanguijuelas en una mano y un 
cartucho de mostaza en la otra. Mas que to¬ 


das sus reflexiones, este espectáculo inspiró á 
Luizzi la idea de permanecer tranquilo , pues 
se estremeció ál pensar que podían aplicarle 
semejantes tópicos, y fingió que se había que¬ 
dado dormido, con el objeto de que á sus dos 
escelentes criados po se les ocurriese el deseo 
de socorrerlo. Para hacerlo creer mejor, se 
puso á roncar suave y pacíficamente. 

—¡Cáspita! dijo Pedro volviendo la cara, 
maldito si no está dando las boqueadas. 

—t¡Es verdad! dijo el cochero acercándose 
á la cama. 

—¡Imposible! dijo Mad. Humbert levantán¬ 
dose apenas de su butaca. 

—Nada tendría de particular , replicó'Pe¬ 
dro, que se llegó también Aobservaral enfer¬ 
mo : hace mas de ocho dias que nos está fas¬ 
tidiando de esa manera: ¡á ver! tomadle el 
pulso. 

Mad. Humbert se levantó por fin; pero ha¬ 
biéndole hecho el aguardiente mucho mas 
efecto que el que pensaba , llegó dando tras- 
pieses, y en lugar de tomarla muñeca, en que 
el pulso latia vigorosamente, paseó su dedo 
por el revés de lar mano: asi es que no sintien¬ 
do las pulsaciones déla arteria, respondió doc¬ 
toralmente: 

—Creo que ya se acabó todo. 

—ñequicscat in pace , dijo Pedro echándole 
el embozo por encima de la cara: ya tengo el 
riñon cubierto. 

—De pro fundís , respondió el cochero ha¬ 
ciéndose el gangoso ; los caballos se han co¬ 
mido ya todo el heno y toda la avena. 

—Esperad un momento, dijo Mad. Humbert, 
pues soy aquí la responsable: no lleguéis á los 
muebles, porque se echan de menos : del di¬ 
nero contante nada digp. 

—No hay dinero contante, dijo Pedro. 

—¿Por dónde lo sabes? preguntó el coche 
ro: ¿según eso has registrado las cómodas y 
los estuches? 

—Te lo repito, sé que no lo hay. 

—¡Bueno, está bien , con eso basta! dijo el 
cochero. Los comisarios de policía se han he¬ 
cho para los picaros*, y , ó me das ahora mis¬ 
mo mi parte, ó voy á la comisaría y hablo. 

—Habla enhorabuena; con eso haré que te 
pregunten si los caballos se han podido comer 
en cuarenta dias seiscientas cajas de heno y 
veinte sacos de avena. 

—Pedro dice muy bien, replicó Mad. Hum¬ 
bert; él no se mete en las caballerizas, con 
que asi no os metáis vos en la alcoba. 

—¿Y cuánto os dá por poneros de su parte? 

—Nada, ¿lo entendéis? nada*, yó tengo hon¬ 
radez, jamás he tomado mas. de lo que me 
han dado los enfermos, y el señor Pedro es 
testigo de que el difunto no me ofreció mas 
que media docena de cubiertos de plata como 
recompensa de lo bien que lo he cuidado, 

-^¿Yadónde está escrito eso? preguntó Luis. 

—No ío ha escrito, porque ha estado siem¬ 
pre atado herméticamente á sq cama. 

18 
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—Pues entonces si na habéis de comer con 
mas cubiertos que los del barón, creo que cor¬ 
réis él riesgo de tener que comer con los 
dedos. 

—Tambjen es cierto, replieó Pedro; lástima 
que ¿ este hombre no se le haya ocurrido ha- 
oer testamento, porque estoy cierto de que nos 
hubierp dejado una rentka á cada uno. 

—Teneis razón, dijo Luis: porque era algo 
tonto; pero, $0 fin, lo pasado pasado; no pen¬ 
semos mas én ello, y procuremos arreglarnos 
en paz y «orno buenos amigos. 

---Gorriente, contestó Pedro; sentémonos 
alli, y hablemos en voz baja, pues no hay ne¬ 
cesidad de que el lacayo se entere. 

—^¡Quiá! lo he dejado roncando en el canapé 
de la sala, y si se despierta no será para venir 
á interrumpirnos, sino para ir á meterse en 
su cama. 

—Sin embargo, replieó el camarero, cierra 
las dos puertas, y reunámonos en consejo. 

Por el movimiento de las sillas conoció 
Luiz 2 i que los tres se habían sentado al rede¬ 
dor de la mesa y el choque de las copas, le 
dijoque el aguardiente volvia ¿andar la rueda. 

—Veamos, dijo Luis, sé franco, Pedro: ¿qué 
has encontrado en la gabeta? 

—Diez mil y quinientos francos, respondió 
el ayudado cámara, ni un sueldo mas. 

—¿Palabra de honor? 

—¡Palabra de honor! y á ti ¿cuánto te han 
producido el heno y la avena? 

—Mil ciento veinte y dos francos. 

—Eso pesa poco, dijo Mad Humbert. 

—¡Toma! dijo el cochero, cada uno trae lo 
que tiene. 

—Para ser hombre qué tiene tantos millo¬ 
nes, añadió la enfermera, no es mucho he¬ 
redar. 

—<-Lo cierto es, replicó Luis, que con un 
buen testamento hubiéramos escapado mejor. 
¿No habría medio de tener un testamento? 

—Yo escribo muy mal, respondió Pedro; y 
luego el amo tenia una letra de piojillo tan 
menudita.... 

—¿No teneis nada escrito de su mano? pre¬ 
guntó Mad. Humbert. 

—Jamás he visto la letra del amo, á no ser 
en los billetes que me hacia llevar aquí y allá, 
respondió el camarero. 

—¡Voto va! dijo Luis dando un puñetazo en 
la mesa: ¡qué felices son los hombres instrui¬ 
dos! cuando pienso en que he tenido padres 
tan tontos que no me bao enseñado ni aun á 
escribir, y que solo por eso no puedo hacer 
ahdra mi suerte. 

A pesar de k) mucho que horrorizaba á 
Luizzi esta convérsacion, aun tuvo en su co¬ 
razón un lugar en que depositar una esperan¬ 
za, cuando oyó hablar de testamento; y en el 
mismo instante én" que el cochero dio en la 
mesa tan fuerte puñetazo, lanzó un largo sus¬ 
piro, y los tres se callarop y se pusieron á es¬ 
cuchar con atención. 


—Luis, Pedro, murmuró suavemente el 
barón. 

—No se ha muerto, se dijeron en voz baja 
los tres interlocutores; y Pedro que era quien 
tenia las piernas mas firmes, corrió ¿ quitar 
el embozo de la cara de su amo. 

—;Ah! ¿eres tú, mi buen Pedro? dijo Luizzi, 
como si entonces volviera en sfr; ¿dónde estoy? 
¿qué me ha pasado? 

—¡Calla! dito Mad. Humbert, ¡perece que 
ha recobrado la razón! 

—¿Quién es esta señora? preguntó el baro» 
dirigiéndose á Pedro.’ 

—Soy vuestra enfermera, respondió mada¬ 
ma Humbert saludándole. 

—¿Con que según eso hace ya tiempo que 
estoy de peligro? replicó el barón. 

Los criados se miraron unos á otros, como 
desconfiando de que verdaderamente hubiera 
vueíto á recobrar la razón: sin embargo, Luis 
contestó: 

—Hace mes y medio que estáis en cama, 
señor barón. 

-—Y desde entonces veláis todas las noche» 
á mi lado, ¿úo es verdad, hijos mios? 

—Es verdad, dijo Pedro, apenas nos hemos 
acostado desde el día en que caísteis malo. 

—Recibiréis la recompensa de vuestro celo, 
respondió Luizzi, ya sea que vuelva á poner¬ 
me bueno, ya sea que me muera, pues me 
siento bastante débil. 

—He ido hace poco por sanguijuelas; si el 
señor barón quiere que se las eche, quizás le 
alivien. 

—Creo que es inútil, dijo Luizzi; ante todo 
quisiera escribir dos palabras á mi notario. 

Los criados se miraron reciprocamente. 

—No temo morir, continuó Armando; pero 
como no se sabe lo que puede suceder, es ne¬ 
cesario que ponga en órden mis negocios. No 
me olvidaré do vosotros, hijos mios, os tendré 
presentes. 

La astucia de Luizzi produjo todo el buen - 
efecto posible, aunque era muy tosca; hablaba 
directamente á la codicia, y es menester co¬ 
nocer que si esta pasión es una de las mas in¬ 
geniosas en hallar medios de llegar al fin á, 
que se dirige, es también la quemas fácilmen¬ 
te se deja llevar de los incentivos por poco 
oculto que sea su fingimiento. Esto es propio 
de todos los instinto* voraces, físicos ó mo¬ 
rales. 

El deseo que el barón acababa de manifes¬ 
tar fue inmediatamente satisfecho; pero éste 
notó que mientras Luis le acercaba la tinta y 
papel necesario, Pedro y la enfermera cele¬ 
braban conciliábulo en voz baja El barón no 
udo menos de estremecerse otra vez. ¿No de- 
ia temer, sí hacia venir al notario y le encar¬ 
gaba la redacción de un testamento, que los 
miserables que le rodeaban, una vez conven¬ 
cidos de que encerraba condiciones favorables 
para ellos, quisieran apresurar el momento en 
que se aprovechasen ae las mismas? Y en se- 
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$u¡da se puso i buscar en su efltendimietito 
un medio para evitar este nuevo riesgo. 

-r¿No escribe el señor barón? preguntó Luis 
mirándole. 

—¿Y cómo quieres que escriba? dijo Pedro; 
¿no sabes que tiene atadas las manos? 

Y acercándose al punto, levantó mas el 
•embozo y desató las ligaduras que estrechaban 
los brazos delLaron, quien tuvo una alegría 
'verdaderamente infantil, al sacar la mano del 
lecho, y la perdió en seguida al ver su horri¬ 
ble demacración. El enfermo cuyo rostro em¬ 
peora de día en dia, y que sigue' en un espejo 
los diarios aumentos de su enfermedad, no 
puede darse exacta cuenta de la alteración 
gradual de sus facciones; pero el que, después 
•de un largo espacio de tiempo, se mira de re¬ 
pente y descubre el estado á que el mal lo ha 
'reducido, esperimenta á veces un mal mucho 
mas cruel que el que le atormenta y le consu¬ 
me. Esto le pasó á Luizzi, que al ver su brazo r 
'csclamó con acento espantado: 

—¡Un espejo! ¡venga un espejo! 

El servilismo obsequioso, que* había .suce¬ 
dido en el alma de les criados á la baja indi¬ 
ferencia que antes mostraban, no pudo negar 
al barou el cumplimiento de su deseo, y ma¬ 
dama Humbert entregó un espqjo A Luizzi, y 
lo sentó en su cama. Guando se vió entonces 
con su rostro pálido, su barba larga, sus cabe¬ 
llos desordenadas, sus ojos uraños y calentu^ 
rientos.su nariz afilada, sus Jábios blancos, 
se quedó inmóvil contemplándose, perdió in¬ 
mediatamente el valor que parecía acompañar¬ 
le, y llorando se puso a gritar: • 

—¡Ah! ¡Dios n¿io! ¡Dios mió! ¡Dios mió! 

Y luego, abandonando el espejo, y dejan¬ 
do caer la cabeza en la almohada con gran de¬ 
bilidad y no menor desesperación, derramó 
abundantes lágrimas; sin ocultarlas á la an¬ 
siosa curiosidad de sus criados, porque en 
aquel momeuto su cobardía habia vencido á 
su vanidad, que es el valor de la-mayor parte 
de los hombres. Según parece, los buenos 
criados de Luizzi hubieron de alarmarse al 
ver aquel estado dé debilidad, pues Mad. de 
Humbert le dijo con la voz mas suave que 
pudo: 

—¿No quiero el señor barón escribir á su 
notario? 

—¿Con que tan malo estoy? preguntó Luiz¬ 
zi á la enfermera mirándola con ojos in¬ 
quietos. 

—No , señor, ño; pero bueno es tomar sus 
precauciones, y en caso necesario morir des- 
ues de haber arreglado sus cuentas con los 
ombres y con Dios. 

—¡Con Dios! replicó Luizzi llorando nueva¬ 
mente*. ¡con Dios! ¡yo recouciliarme con Dios! 
jamás, jamás: el infierno se ha apoderado de 

r-Av, que volvemos á las andadas , escla- 
mó Pedro; el gozo en el pozo! tenemos que 
volverle é atar. 


—¡Oh! replicó Luia^i con la mayor alarma, 
no me atéis, os lo ruego, ho diré nada, me 
callaré; pero no me atéis. Voy á escribir, 
voy á escribir ¿ mi notario. 

Esta insistencia produjo su éfécto, y el 
barón tomó la pluma que le presentaban; pe¬ 
ro ni sus ojos veían el. papel, ni su mano 
podia conducir la pluma; y apenas trazó al¬ 
gunas palabras se causó de tanto esfuerzo , y 
cayó otra vez en la almohada.. 

—Despáchate, Luis , dijo Pedro en voz ba¬ 
ja; no hay tiempo que perder. 

El cochero salió inmediatamente cerrando 
la puerta con estrépito. 

-rNo me dejeis solo, dijo Luizzi temblan¬ 
do, no me dejeis sólo. 

Pedro y Mad. Humbert se sentaron silen¬ 
ciosamente al lado de la cama, observando 
hasta los menores movimientos del enfermo, 
y apresurándose á mullirle las almohadas y 
á colocarle en la posición mas cómoda. El 
desorden en que estaba la alcoba habia ya 
desaparecido, pues Pedro lo habia quitado to¬ 
do de en medio mientras Luizzi escribía ; asi 
es que, cuando este volvió á mirar á su al¬ 
rededor , no vió ya las huellas de la orgía 
nocturna que había presenciado. Debilitada 
su cabeza por la etíférmedad^ y por las vivas 
impresiones que le habia causado la vergon¬ 
zosa escena que acababa de pasar, no pudo 
recordar con exactitud sus pormenores, y po¬ 
co después llegó al estremo de preguntarse á 
sí mismo si todo aquello seria verdátí, ó si 
serian más bien imágenes presentadas en mé: 
dio de su delirio. Casi tranquilizado con esta 
duda, cedió á una soñolencia febril que ya le 
representaba el saqueo de su casa , y ya mi¬ 
llones de millones de sanguijuelas, persi¬ 
guiéndole y acosándole por todos lados. En fin, 
su misma debilidad hizo que se quedara tan 
completamente dormido que ya empezaba á 
salir el sol del dia siguiente cuando se des¬ 
pertó. ' - 

(Jn fuerte eapanillazo le arrancó de su 
sueño, y vió entrar á Pedro, quién djjo á 
Mad. Humbert en voz baja y con algún afan; 

—Ahí esta el notario. 

Luis entró poco después, y Mad. Humbert 
le respondió en voz baja: 

—Está durmiendo. 

El barón resolvió aprovecharse del error 
de sus criados para saber de fijo lo que habia 
pasado aquella noche, se puso . pues, á escu¬ 
char lo que decían entre si. 

—Mucho has tardado, dijo Pedro á Luis. 

—Es que el notario no estaba en su casa; 
me dijeron que había idó á un concierto en el 
barrio de San Germán. y he tenido que re¬ 
correr todo el bulevard hasta la calle de Babi • 
lonra? al punto que llegué hice quo pregunta¬ 
sen por él, y un criado .me declaró que no lo 
habia bailado en ningún salón; iba yaá vol¬ 
verme , cuando un cochero amigo mió que me 
habia preguntado para qué iba, me dijo que 
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acababa de salir el carruage del notario y que 
le había oido dar la órden de conducirle á la 
Plaza Real, en casa de un cliente suyo que 
daba un gran baile. Corrí á la Plaza Real y no 
fué muy difícil el dar con él, porque en lu> 
gar de baile no había mas qué cuatro ó cinco 
personas jugando al.ecarté: sin embargo, to¬ 
davía tuve que esperar lo menos hora y me¬ 
dia , porque se habían calentado los puntos: 
en fin, lo he cogido al paso y os lo traigo con 
medias de seda y clák. 

—Está bien, dijo Pedro; ahora lo que es 
menester es que el barón no haya dado una 
^ecaida. 

—¡Habrá notado algo! preguntó Luis. 

—iNada! respondió el ayuda de cámara ; ha 
creído que estábamos velándole. 

En aquel instante se oyó una voz en la 
sala , y el doctor Crostencoupe entró seguido 
por el notario Bachelin. 

~ ¡Repito que es imposible! decia el doctor 
con tono imperativo; esos tontos habrán to¬ 
mado uu lúcido intérvalo por una vuelta á su 
juicio: tiene una encephalitis aguda y per¬ 
sistente, y estamos muy lejos de su cura¬ 
ción. 

—¡Cáspita! esclamó el notario; pues bien 
podían haberme dejado tranquilo' y no ha¬ 
berme hecho levantar á tales horas. Guando 
los negocios le han tenido á uno velando has¬ 
ta muy tarde, no es nada agradable levan¬ 
tarse al amanecer. 

—Decís muy bien, replicó el médico; pero 
rae parece que vuestra presencia aqui es 
inútil. ; 

—Lo sentiré mucho, respondió el notario; 
veamos, sin embargo, á Mr. de Luizzi, y 
asegurémonos del estado de áu salud. 

Ambos se acercaron, y Luizzi abriólos 
ojos para ver al médico en cuyas manos estar 
ba; era un hombre muy alto, calvo , aunque 
no avejentado, elegante basta cierto punto, 
^y de cabeza dramáticamente erguida. Colo¬ 
cóse á los pies de la cama j y fijaudo con las 
cejas algún tanto fruncidas su mirada eíi el 
barón, tendió la mano y él dedo índice hácia 
' él y dijo con tono doctoral: 

—Mirad: las facciones abultadas, los pó¬ 
mulos purpurinos . los ojos enrojecidos y ani - 
mados, el globo del ojo en rotación, el mo 
vimiento respiratorio irregular y Untador., la 
piel áspera; con que ya lo veis, el # mal no ha 

disminuido en iutensidad. . 

_Creo que os equivocáis, doctor, dijo el 

barón lo mas pacíficamente que pudo. 

—Mirad, continuó Mr. Crostencoupe son¬ 
riéndose , aun le dura el delirio", dice que me 
equivoco ' 

—Os juro, -doctor, replico Luizzi, que es¬ 
toy en mi juicio, y para daros una prueba de 
ello voy á deciros por qué he mandado llamar 

á mi'hotario. , ... , 

Y el barón se puso a contar ai médico el 
cómo lo cuidaban sus criados, y los proyectos 


que habían formádo para el caso de que mu* 
riese. 

—¡ Dios de Dios \ esclamó Mad. Humbert: 
¿habráse visto manía semejante? sola y tran¬ 
quila he pasado toda la noche á su cabecera, 
y no me ne movido mas que para ir á llamar 
á Luis, que estaba durmiendo en la antecá¬ 
mara. 

—La prueba do que no hay nada de eso, 
replicó también Pedro colérico , es que pue¬ 
den registrarse las cómodas y loá armarios á 
ver si falta algo." , J 

—Bién,bien, dijo Mr. Crostencoupe: no 
teneis necesidad de defenderos: la locura con¬ 
tinúa. ' 

—Vos sois el que está loco, esolamó Luiz¬ 
zi furioso y sentándose en la cama, 

—¿Qué es esto? ¿lo habéis desatado? repli¬ 
có vivamente él doctor al ver aquel mpvimien- 
to repentino. 

—¿Y qué queríais? ¿cómo había de poder 
escribir al notario? replióó Mad. Humbert. 

—Vamos, volvedloá alar , dijo el doctor. 

—Cuidado con lo que hacéis, infames , gri¬ 
tó Luizzi con cierto enfado. 

—Pronto , pronto, replicó el médico; no 
hagais caso desús gritos. 

—¿Qué es eso? ¿qué es eso? dijo el notario 
despertándose de repente, porque es bueno 
advertir, que fatigado con la noche que aca¬ 
baba de pasar, según . decia , gravemente 
ocupado en sus negocios, se había'sentado en 
una butaca y se había quedado dormido du¬ 
rante la relación de Luizzi. 

—¿Qué ha de ser? replicó el médico; que le 
vuelvo el delirio con mas fuerza que antes. 

—Mr. Bachelin , gritaba Luizzi, socorred¬ 
me; este es un asesinato premeditado. 

—Ya veis, dijo el doctor, que la locura es 
completa. 

—Enviadme otro médico, deciá Luizzi, yo 
no conozco á ese; ese será un intrigante, un 
miserable; estoy entre personas que especu- 
Iau matándome. 

—Atadle con mas fuerza que nunca, ana¬ 
dia el doctor mientras se defendía en cuanto 
le era posible. En fin, gastadas sus fuerzas y 
sofocando su rabia , cayó rendido y jadeando 
sobre su cama. 

— ¡Pobre hombre! dijo el notario mirándo- 
!e; y ¡yo que lo he visto tan fuerte y tan ga- 
1 lardo!.:. ¡Qué buena herencia será esta para 
los Crcm8ncé! t 

—¡Jamás! replicó Luizzi; mi caudal no pa¬ 
sará á una familia á la cual pertenece la infa¬ 
me Mad. de Fantan. 

—¡Bueno! ya está en su punto, dijo el mé¬ 
dico; retiraos, caballero; la idea del testamen¬ 
to le exáspera mas 

El notario echó una mirada compasiva al 
desdichado Luizzi, y<yéndose le arrebató su 
última esperanza. 

Asi que el médico se halló $oló , preguntó 
á Mad. Humbert: 
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Tendió la mano y el dedo Indice hacia él, y dijo cq tono doctoral. 


* —No se los he puesto porgue lia pasado inmediatamente, podéis ponerle un ciento 
muy buena noche. —Muy bien, contestó la enfermera. 
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—Volveré esta tardé á ver como sigue, dijo 
■el doctor. 

V salió al punto. 

Cuando ej médico se ausentó de la alcoba, 
los tres criados se miraron ¿ la cara como pre¬ 
guntándose mutuamente; peroá una señal de 
Pedro, salieron todos y dejaron soloá Luizzi. 

El desdichado barón se quedó sumido en 
sus reflexiones.' Estaba en manos de un ver¬ 
dugo ignorante, que debía matarte con sus re¬ 
medios, y en poder de criados cuyos culpa¬ 
bles proyectos había contado, sin convencer 
á nadie, y que tenían un verdaderodñterósen 
que no se pusiera bueno, pues ¿ai evitaban el 
castigo que pudiera venirles encima. Armando 
se creyó perdido. No tenia medio alguno de 
avisar á sus compañeros; y ademas ¿podra él 
decir que tenia amigos? No había, pues, reme¬ 
dio. Sus criados formaban eonciuátHilo en la 
antecámara, quizás para consumar un crimen 
que ya creerían necesario. ¿Qué hacer? ¿qué 
proyecto formar? ¿á quién tlampr? ¿a! diablo? 
Luizzi rechazó esta idea; ño quería formar 
nuevas relaciones con este agente infernal: ¿no 
era él quien le había puesto en la espantosa 
posición en que se encontraba? y aun acaso le 
sacaría de ella para ponerlo en otra peor. Pero 
este era su único recurso, y viéndose abando¬ 
nado por todo ser humano, al fin acabó por 
llamarlo: Satanás no acudió al llamamiento, y 
Luizzi conoció que había perdido también esta 
esperanza, pues la campanilla soberana esta¬ 
ba lejos de su alcapce, y tanto podía hacer 
que le obedeciese el diablo, como que le obe¬ 
deciesen sus criados humanos. 

Gracias á esta imposibilidad, la esperanza 
que Luizzi habia puesto en Satanás, á falta de 
toda otra persona, le pareció que era la única 
de salud que le quedaba, y por consiguiente 
deseó con mas ardor el poseer la campanilla 
para hacer uso de ella *, deploró amargamente 
«1 no haber aprovechado el momento en que 
sus criados estaban prontos á obedecerle para 
haberleá pedido su talismán , y esclamó ra¬ 
biando: 

—¡Oh! jdaria diez años de mi vida por te¬ 
mer esa campanilla! 

—¿De verás? dijo el diablo apareciendo álos 
pies de la cama. 

—I Ah! ¿eresdú? le pregunté Luizzi, y aña * 
dió: libértame, sálvame. 

—¿Y me darías diez años de tu vida? 

—¿No me has tomado ya bastantes? 

—Na, supuesta que haces tantas nece¬ 
dades. 

•—Tú, infame, eres quien me arrastra á 
«ellas. 

—Obedeciéndote. 

-—Ocultándome la verdad. 

—Diciéndotela. Pero es preciso advertirte 
^ué quien bizoet mundo es un escótente obre¬ 
ro ; cuando puso párpados en los ojos de los 
hombres fué para que no los cegase la ardiente 
^claridad del sol; cuando les dió la ignorancia, 


el error y la credulidad, fué para que ño se 
quedasen como idiotas y locos ante la fulmi¬ 
nante luz de la verdad. 

—Pues^si eso es cierta, nada mas tengo que 
preguntarte. 

—Haz loque gustes. 

—¿Puedo librarme en la situación en que 
me bailo? 

—Puedes. 

— ¡Bueno! pues dame esa campanilla. 

—¡Nada de esobquiero aprovecharme de es¬ 
ta* ocasiones: ahora soy libre. 

—¿Y por qué has venido? . 

—Porque me ofrecías un buen negocio. 

—Pues no quiero realizarlo. 

—Eres dueño de hacer lo que te se an¬ 
toja. 

—¿Diez años de mi vida? dijo Luizzi dolo- 
rosamente:; ¡jamás! 

—¿Qué dicha te hñ proporcionado para que 
tanto la quieras? 

—Precisamente porque de nada me ba ser¬ 
vido basta ahora, es por lo que quiero econo¬ 
mizarla en adelante. 

—Bien , replicó el diablo; en cambio de ese 
chiste voy á darte un buen consejo: acabas de 
pronunciar la mayor verdad qué hay en el 
mundo: el hombre no ama tanto su vida, sino 
porque la ha empleado en obrar mal ó en has¬ 
tiarse ; siempre está creyendo que el día si¬ 
guiente le proporcionará lo que ló faltó la Vís¬ 
pera, corre continuamente tras de un objete 
que siempre ha dejado atrás. . 

—Ya veo, maese Satanás, que no varías; 
sigues moralizando de lo lindo: ¿qué consejo 
querías darme? 

—básate, le dijo el diableé 

—,¡Yo! esclamó Luizzi. 

—Mira , amo mió; si no estuvieras solo en 
este momenta, te evitarías los malos ratos que 
estás pasando. 

—Lo que haces os tenderme un lazo. < 

—No-, preponerte un negocio. Cásate y te 
saco de la cama sin pedirte nada. 

—Cha muger que viniese por tu mano se¬ 
ria un presente funesto. 

—Tú escogerás la que quieras, sin que yo 
intervenga en ello en lo mas mínimo. 

—Tú sabes que escogeré mal. 

— A fé de Satanás, te juro que sin qué yo 
meta es eso mí pota, el asunto me será ven¬ 
tajoso, porque siendo como eres vanidoso, dé¬ 
bil y rico, vendrás á parar naturalmente á 
manos de una oquetona. 

—¿Y qué plazo me concedes para casarme? 

—Seis, meses. 

—¿Y si dentro de seis meses no me he de¬ 
cidido todavía? 

—Tendré diez años de tu vida. 

—Y si me caso, ¿qué provecho es el que 
sacas? 

—Conseguir mi libertad, dijo Satanás rién¬ 
dose, pues tu muger te dará bastante que ha** 
cer para que no vuelvas á pensar en mi. Eres 
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vanidoso, escogerás una muger bonita y luego 
tendrás celos; ¡famosa ocupación! Eres débil, 
es decir, que accederás á todos sus caprichos. 
Eres rico, y este será el derecho en que se 
apoye para<jue se le ocurran tantos, qpé no 
tengas tiempo que perder conmigo. 

—Ya veo, Satanás, que sabes aprovechar la 
ocasión: si tuviera á mano la campanillá no 
me hablarías de ese modo. ' 

—Ya ves que no soy diablocomo dicen, su¬ 
puesto que obro como cualquier hombre. 

—Estoy Seguro de que el consejo que me 
das es una perfidia: 

—San I^ablo ha dicho: Melim es nubere 
quam urtV mas vale casarse que arder. 

— ¿Pero he de morir de esta hecha? 

—¿Quién sabe? 

—No quieres comprometerte, Satanás; pero 
te he cogido en tu propio lazo; cuando me has 
pedido diez años de mi vida, es porque me 
quedan mas que diez anos de vivir. 

—Si, ¿pero de qué modo? contestó Sata¬ 
nas; estás en manos de un médico que te cree 
loco 

—Ya conocerá lo contrario. 

—¿Cre¿s que está loca Enriqueta Buré? 

—¡Cómo! esclamó Luizzi; ¿piensas acaso 
que iría yo á concluir mis dia 3 en una casa de 
Jocos? 

—Muchos han muerto alli, que eran mas 
’ razonables que tü. 

—Calumnias á la sociedad 

—Algún dia te haré juez de ejla. 

—¿Y cuándo? • 

—Quizás mañana, quizás dentro de diez 
años, ¿quién sabe? eso dependerá de la reso¬ 
lución que tomes. 

—Pero al cabo ¿no me podrás decir una 
cosa? No me podrás decir si la vergonzosa es¬ 
cena que he visto esta noche era verdadera, ó 
si era efecto de la locura. 

—Has visto y oidó bien. 

—¡Oh! ¡esoescosa indigna! esclamó Luizzi. 

—Barón, como estás malo, nada te sabe 
bien. 

—Predicador del vicio, ¿te atreverás á de¬ 
fenderlo aun bajo tan sucia forma? replicó et 
barón. 

—|Bah! dijo el diablo; yo dejo obrar á la 
buena gente. 

—¿La buena gente? preguntó Luizzi. 

—La mejor y mas gravemente necia, que¬ 
rido mió, contestó el diablo soplándose las 
yemas de los dedos como si sintiera algún mal 
olor; has puesto en acción anticipadamente el 
gusto de una literatura que tendría soberbio 
éxito dentro de algunos unos. 

—¿En Francia? preguntó Luizzi, ¿en el pue¬ 
blo mas elegante é ilustrado del mundo? 

—Si, amo mió, en el pueblen mas elegante 
é ilustrado; dentro de poco aparecerá una li¬ 
teratura consagrada únicamente á contar la 
historia de la choza , de la bohardilla y de la 
taberna; los héroes serán porteros , Vendedo¬ 


res de ropa hecha y prenderos trashumantes; 
la lengua será unagerga vergonzosa; las cos¬ 
tumbres vicios de mala ley, Tos retratos cari¬ 
caturas estúpidas. 

—¿Y crees que se leerán semejantes obras? 

—Todos Is^s leerán, las devorarán; tanto 
las señoronas como las manólas, tanto los ma¬ 
gistrados como los escribientes de los agentes 
de cambio. 

—¿Y se estimarán en mucho semejantes 
producciones? 

—No diré tal barbaridad: sucederá con esa 
literatura lo que sucede con la muger fácil; 
todos la desprecian y todos van tras ella. 

—Eso es diferente. 

— Noos absolutamente lo mismo, barón; 
es el privilegio de todos los placeres fáciles de 
conseguir; para disfrutar con el amor de una 
muger distinguida* es preciso tener corazón 
elevado y elevadas ideas: es preciso saber en¬ 
contrar la felicidad , en una palabra , en una 
mirada, en un gesto, en cualquier cosa deli¬ 
cada* misteriosa, santay .grave; con la pros¬ 
tituta sucede todo lo contrario : el placer vie- 
ne al galope, franco, abierto, despechugado; 
no cuesta trabajo el buscarlo; él se arroja á 
vuestro cuello, os escita, os arrastra, os es- 
travía : á la mañana siguiente os abochornáis, 
y por fa noche volvéis á él. Esto es lo que 
pasa en literatura: no se le dirá á todo el mun*' 
do que se ha leido un libro, pero se lee. 

—¿Y pueden entrar en esas novelas esce¬ 
nas tales como las que yo he presenciado? 

—¿Pues no vas á escribir mis memorias? 

—¿Y quieres que ponga en ellas ese cuadro? 

—¿Y por qúé no? ¿Crees acas# que estando 

o á la distancia á que estoy de la sociedad, 

aliaré mucha diferencia entre los vicios del 
gran señor y los dól tosco campesino? ¿Crees 
que, para quien ve á los hombres desnudos, 
vale algo el vestido que cubre sus deformida¬ 
des? Yabas visto la codicia en su mas baja es- 
presion ; ¿quieres verla en lo que se llama e! 
mundo? 

—¿Y qué entiendes tú por mundo? 

—¡Oblen él hay muchas escalas; pero toda 
la diferencia entre, ellas está en el recato y el 
misterio. 

—Es decir, que hay mas hipocresía arriba 
que abajo; pero eso es tener un vicio mas. 

—Amigo mió, dijo Satanás, pensándolo 
bien, la hipocresía es el gran lazo social de la 
humanidad. . 

—¿Cómo bas dicho? preguntó Luizzi. 

—Escucha, barón: si en una ciudad en que 
reinase la peste* la administración dejase á 
Ips,enfermos y á I 09 cadáveres amontonados 
por las calles ; si dejase que el aire se cor¬ 
róan piese y las imaginaciones se asustaran* no 
hay duda de que en poco tiempo el azote se 
llevaría consigo las tres cuartas partes de la 
población; mas si, por el contrario, hiciera 
desaparecer las huellas de la enfermedad , si 
ocultase á los moribundos en los hospitales y 
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con rapidez quitase de la vista á las víctimas, 
la epidemia quedaría reducida esclusivamente 
á sus propias fuerzas. Sucede con el vicio lo 
que con lá peste: tiene sus miasmas que cor¬ 
rompen el aire moral, y á eso es á loque lla¬ 
máis mal ejemplo. No censuremos, pues , la 
hipocresía que oculta las llagas de las flaque¬ 
zas humauas, porque esa hipocresía es la sa¬ 
nidad moral (le la sociedad. 

, —¿Y qué es la virtud? 

—La virtud, amo mió, es la salud. 

—¿Y en dónde está? 

—Róscala. 

—¿Y cómo descubrirla después de lo que 
me acabas de decir? ¿quién me asegura que 
la hipocresía , esa hábil embustera, no oculta 
horrorosas enfermedades? 

•—Mira por debajo de los vestidos. 

—Es decir, que necesito escuchar las his¬ 
torias que me cuentes: hasta ahora solo crí¬ 
menes he visto en ellas. 

—¿Acaso he escogido yo los asuntos? 

—Mas si por casualidad diese yo con un ser 
puro, ¿no lo mancharias al contarme su his¬ 
toria ? 

—Ni miento ni calumnio : eso es propio so¬ 
lamente de los débiles y de los cobardes. 

—Puessi es asi, Satanás, si tengo la cer¬ 
teza de saber siempre la verdad , acepto el 
pacto propuesto, mas con una condición; que 
tendré dos años para escoger esposa.' 

— ¿Dos anos? ¡corriente! dijo el diablo. 

—¿Es cosa convenida? 

—Convenida. 

—Pues entonces ponme bueno. 

—En eso nada puedo, replicó gatanás; yo 
no toco á las cosas materiales del mundo: bien 
1 q sabes. 

—¿Luego me has engañado?... 

—Siempre eres lo mismo: siempre descon¬ 
fiado, porque eres falso. Está bien: dentro de 
tres semanas te hallarás con la mejor salud 
que has tenido en toda tu vida. 

—¿Y cómo? preguntó Luizzi. 

El diablo había ya desaparecido. 

XXV. 

UNA BUENA CURA. 

A Luizzi le disgustó la desaparición de Sa¬ 
tanás; pero calmado con sus promesas meditó 
sobre su posición con espíritu mas tranquilo, 
y acabó por comprender que no era tan de¬ 
sesperada como se había imaginado, y que el 
espanto le habia hecho ver mónstruos en los 
obstáculos que-tenia que vencer., 

Un momento después entró Mad. Hum- 
bert ?pcro en lugar del enorme tarro de San¬ 
guijuelas y de la provisión de mostaza que 
esperaba hallar en manos de la matroná, vió 
una bandejita en qu@ llevaba una taza de cal¬ 
do v un vaso de escelente vino. Ya hemos di¬ 
cho que se habia despertado Luizzi con mu¬ 


cho apetito: este apetito se aumentó en gran 
manera al aspecto del caldo , y el hambre al 
mismo tiempo sugirió en Armando la idea de 
hacer alianza con Mad. Humbert y separarla 
del complót de sus criados : tan cierto es quo 
el estómago esta residencia del genio de casi 
todos los hombres. Llamó, pues,'á Mad. Hum¬ 
bert y le dijo: 

—¿Es para mí pora quien traéis tan esce¬ 
lente desayuno? 

— 6 Para vos, señor? ¡Oh! no, estáis muy 
malo para que podáis tomar nada. 

—¿Qué , vais á seguir tratándome como si 
estuviera loco? 

—¡Dios de mi almal replicó Mad. Humbert; 
bien sé que' el señor barón está enteramente 
en su juicio; pero también es verdad que no 
me atrevo á darle de comer. Mi deber escum*- 
plir con las órdenes del médico. 

—Sin duda; poro no es ese vuestro interés, 
esclamó Luizzi. 

—No obro yo nunca por interés, señor 
barón. 

—Pues hacéis mal, porque si quisiérais 
darme ese caldo os lo pagaría como si fuese 
oro líquido. 

—¿Y si llegara á saberlo Mr. Crostencoupe? 

—Óomo se incomodara, mandaría que lo pu¬ 
siesen á la puerta de la calle. 

—Es decir, que me pondrían en la puerta 
de la calle y colocarían á vuestro lado alguna 
enfermera vieja y malvada que hiciese cuanto 
él manda. * 

—Decís bien, Mad. Humbert, guardaré si¬ 
lencio; pero venga el caldo. 

Mad. Humbert lo meneó con la cuchara y 
dijo: 

—Será preciso también que le digamos que 
habéis tomado todos sus remedios. 

—Yo se lo diré* Mad. Humbert; pero dad¬ 
me el caldo. 

Tomó esta la taza y se acercó al .lecho. 

— Es que tanto Pedip como Luis podrían 
decirle que no hacéis lo que os preceptúa, re¬ 
plicó Mad. Humbert con irresolución, y volvió 
á poner la taza en la bandeja. 

—Perdono á Pedro y á Luis con tal que 
guarden el secreto; peío vamos, dadme elcalao. 

—Pero al menos bebedlo despacio. 

—Bien, bien. 

—Esperad que os desate esas ligaduras. 

—Sea enhorabuena, Mad. Humbert: sois 
una valiente mpger. 

Bebióse el caldo Luizzi y se halló tan con¬ 
fortado, que al mismo tiempo vioieron el ca¬ 
lor al estórhago y la esperanza al corazón. 

El doctor Crostencoupe volvió al anoche¬ 
cer, y preguntó si se habia efectuado cuanto, 
habia mandado por la mañana 

—¡Ay, doctorl replicó Luizzi al verlo; ¡qué 
cosa tan estraña he sentido hoy! Figuraos que 
me parecía que bajaba un velo por delante de 
mis ojos, y sentía como picaduras en el pe¬ 
cho, y escozor ardiente en los muslos. 
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—¡Bueno! dijo el doctor frunciendo el en¬ 
trecejo; las sanguijuelas y los sinapismos. ¿Y 
quó mas? 

—Después, doctor, á modo que el dtlor se 
iba aumentando* conocí que mi cabeza iba 
quedándose libre y que mi espíritu salía de 
unq noche profunda. 

—¡Bueno! esclamó el doctor Crostencoupe, 
ya estáis fuera de peligro, señor barón. Ahora 
es menester seguir el mismo plan; ponerse 
doscientas sanguijuelas y quince sinapismos 
mas, y en seguida estaréis en disposición de 
poder moutar á caballo. 

—Asi lo espero, doctor, dijo Luizzi. 

—Cuidado, que lo que principalmente os 
encargo es una dieta rigurosa. 

—Pero doctor, ¿ningún alimento he de to-' 
mar? . 

—Ni siquiera agua azucarada; el mas ligero 
alimento causaría vuestra muerte. 

—¡La muerte! dijo el barón alarmado. 

—La muerte inmediata y espantosa. 

—¡Babi esclamó Armando con tono burlón. 

—Nueva congestión*cerebral, delirio, fre¬ 
nesí, reblandecimiento del cerebelo, soñolen¬ 
cia y niuerte. 

—¡Oh Moliere! dijo Luizzi para su capote. 

—¿Con qué lo habéis entendido, Mad. Hum- 
Lert? dijo el doctor Crostenpoupe. 

—Muy bien, muy bieu, señor doctor. 

—Hasta mañana. 

Y salió. Al dia siguiente volvió, llevando 
consigo una gran caja de pastillas, y una bo¬ 
tella lacrada y sellada que colocó en la cama 
del enfermo. 

—Aqui teneis lo que ha de completar vues- v 
tra curación; habéis de tomar de hora en hora 
una de estas pastillas, y en los intermedios 
una cucharadita de esta Debida. 

—Lo haré asi, doctor, os lo prometo. 

Mr. Crostencoupe salió, y en seguida ma¬ 
dama Humbert dió una taza de caldo á Luizzi, 
quién lá tomó con una alegría verdaderamen¬ 
te infantil. 

Asi pasaron ocho dias durante los cuales el 
doctor no dejó de hacer dos visitas al dia, uua 
por la mañana y otra por la tarde, recomen¬ 
dando siempre el uso de sus píldoras y de su 
jarabe; píldoras y jarabe que se tiraban exac¬ 
tamente de hora en hora por la ventana. El 
barón afirmaba al módica que se hallaba dema¬ 
siado bien con aquel régimen para que tuviera 
ganas de alterarlo en lo mas mínimo; sin em¬ 
bargo, pasados estos ocho dias se aventuró á 
pedirle permiso para tomar un poco de caído. 

—jCaldo! replicó el doctor, ¡caldo! ¿que¬ 
réis destruir el buen efecto de mis medicinas? 
¡Caldo! Tomad arsénico y será mejor. 

—Lo digo porque... ¡ya veis! contestó Luiz¬ 
zi sonriéndose, hace ye ocho dias que lo tomo. 

—¡Bahl esclamó el doGtor sin admirarse 
mucho. 

. Luego meditó por un instante y cootinuó: 

—Ya caigo: las píldoras y el jarabe han im¬ 


pedido el mal efecto de tan pernicioso alimen¬ 
to: celebro infinito lo que me decís, porque N 
me prueba que son mejores que lo qud yo 
creía. 

—¿Con que pueda seguir tomando caldo? 

-n-S¡; pero aflojándolo á fuerza de agua y 
duplicando lo dósis de píldoras y jarabe. 

—Lo teudré presente, contestó Luizzi. 

Apenasvsalió el médiqo, gritó el barón con 
aspecto triunfal: 

—¡Mad. Humbert! Mandad que me usen una 
chuleta, y echad de hora en hora dos píldoras 
y dos cucharadas por la ventana. Es preciso 
quq al doctor le salga justa la cuenta. 

El señor doctor Crostencoupe volvió á la 
mañana siguieute, y creyendo que había to¬ 
mado el enfermo la doble ración de píldoras y 
jarabe, lo felicitó admirándose de su precipita¬ 
do alivió. • 

Al cabo de ocho dias repitió Luizzi la es¬ 
cena. 

—Doctor, le dijo, me parece que ya podré 
comer una chulelita ó un aloncito de gallina. 

—¡Ah! lo que es ahora; no, señor barón. 
Someter el estómago á una digestión penosa, 
poner en desórden las partesuerViosas del es-* 
tómago, que tieuen tan directa relación con el 
cerebro, seria lo mismo que empeñarse en 
volver al período mas agudo de la enfermedad. 

—¿Con que creeis qué?... 

—Si, señor. Eso es cosa que sabe todo el 
mundo; es una vulgaridad en medicina. 

—Pires bien, doctor, hace ocho dias que to¬ 
das las mañanas tomo una chuleta. 

—Prodigioso, esclamó el doctor Crostencou¬ 
pe dando un paso hácia atrás; ¿y no habéis 
sentido ninguna incomodidad? 

—Nada; al contrario, un bienestar y un 
sosiego escelente. 

¡ —¡Esto es admirable! ¿Ni tuviste oscuridad 

i en las ideas? 

—No. 

¡ , —Ni rumor en los oidos. 

—Tampoco. 

—¿Ni vértigos? 

—>No, nada, absolutamente nada. 

r-Pues señor, tío lo hubiera creído, 

—¿El qué? 

—Que,tan invencible fuera el poder de mis 
pastillas y de mi jarabe. Mirad, barón, á pesar 
de las imprudencias que habéis cometido, ya 
estáis casi bueno. Duplicad la dósis; cuatro 
pildoras y dos cucharadas grandes de jarabe á 
cada hora. 

—¿Y podré continuar con la chuletita? 

—¡Oh! en cuanto á eso, ¡qué sé yol 

—¡Cómo pueden tanto las píldoras! 

—Media chuleta. 

—¡Cómo el jarabe es tan bueno! 

—Bueno', la chuleta; sea la chuleta entera. 

Y después llamó: * 

—Mad. Humbert, escuchad; os hago res¬ 
ponsable de la vida de^l señor barón: le permi¬ 
to que tome una chuleta; por supuesto delga- 
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dita y bien cocida; pero cuidado cómo se leda 
o i un bocado de pan mas de lo que preceptúo. ¡ Y 
sobre todo, nada de crudeza, nada de crudeza! 

—Está bien, señor doctor. 

Crostencoupe salió , y Luizzi, echando e! 
embozo á los pies de la cama y su cuerpo al 
suelo, esclamó: 

—Mad. Humbert, necesito una comida de 
tres platos, y sobre todo ensalada y alcacho¬ 
fas salpimentadas.’ 

—¡Ah! señor barón, mirad qiíte. dijo la 

enfermera bajando los ojos y ruborizándose. 

-«-¡Vaya! dijo Luizzi, ¿os espanta quizás la 
sencillez de mi vestido? Mé parece que esa uo 
-es cosa nueva (jara vos, 

—No es nue^vo, señor barón, contestó ma¬ 
dama Humbert, con uoa sonrisa, una inclina¬ 
ción de cabeza y una mirada de enhorabuena, 
difíciles de espresar. 

• El fraron abracó a Mad. Humbert, y en 
aqiiel momento entró Pedro. Esto hizo pensar 
al barón que la alegría de verse sano le lleva¬ 
ba al estremo de aparecer como rival de su 
camarero, y se sintió tan humillado que le 
miró con aire imperioso. 

—Parecé“q,ue el señor barón está ya com¬ 
pletamente restablecido, dijo Pedro. 

Sirviéronle la comida, y comió admirable¬ 
mente. Asi pasó otros ocho dias. Una mañana 
que el doctor le encontró levautado, le dijo 
sonriéndose: 

— \Hola, hola! señor barón, se me figura que 
vais conociendo el buen efecto de la precau¬ 
ción que he tomado, prohibiéndoos comer mas 
de una chuletita. 

—Quitaos allá, doctor: hace ya ocho dias 
que'me relleno con buenos asados, escelentes 
guisos y toda clase de crudeza*. 

—¡Estraordinario! l inaudito! incomprensi¬ 
ble! esclamó el doctor andando á grandes pa¬ 
sos por la alcoba: este es un fíual prodigioso 
que debo añadir en mi memoria. Si, anadió 
sacando de su bolsillo un manusorito: mirad, 
esta memoria me dará honra y provecho, glo-‘ 
ria y caudal: es la parte histórica de vuestra 
enfermedad y de vuestra cura. Mañana la re¬ 
mitiré á la Academia de Ciencias, y es impo¬ 
sible que no se quede asombrada al ver el ma¬ 
ravilloso resultado de mi tratamiento, á pesar 
de los peligros á que el enfermo se ba espues- 
to voluntariamente con sus escesos. Porque el 
haberos curado, si seguíais escrupulosamente 
mis prescripciones, era cosa muy sencilla, muy 
fácil; pero el haberos curado sin que haya ser¬ 
vido de obstáculo la incesante infracción del 
régimen proscripto, es la prueba mas patente 
posible del escelentísimó efecto de mis píldo¬ 
ras y de mí jarabe. Pasarán á la posteridad, 
señor barón, las píldoras de Crostencoupe y el 
jarabe Crostencoupe: haré que mañana lo 
anuncien los periódicos. Vos, señor barón, 
permitiréis que cite vuestro apellido, ¿no es 
verdad? Con eso únicamente os pido que me 
paguéis. 


—Haced lo que queráis,/dijo el baqpn rién¬ 
dose: mucho me alegraré de saber aué opi¬ 
nión forma la Academia de Ciencias sobre ese 
medicamento. 

— Pues entonces, señor barón, voy á dar la 
última mano á esta memoria: ya tendré el ho¬ 
nor de leérosla: estoy seguro de que os bailaré 
en casa, porque no salís todavía. 

—¡Cómo! replicó el barón, ¿no puedo salir? 
¿y sí tomase ocho píldoras? _ 

—Podéis tomar ocho; pero os prohíbo que 
salgáis. 

Apenas desapareció el doctor, abrió el ba¬ 
rón la ventana, tiró por ella la caja de las píl¬ 
doras y todas las botellas de jarabe, y grito 
con voz estentórea: * 

—iLuis! ¡enganchad los caballosl 
Y en medio de su alegría tocó su campa¬ 
nilla para llamar al ayuda do cámara. El dia¬ 
blo apareció. 

—¿Quién te ba llamado? preguntó Armando. 

—Tú. 

—En efecto, continuó Luizzi, tienes razón*, 
era tanta mi prisa que equivoqué la campanilla. 

—Vamos, dijo el diablo; ¿qué tal te parece 
tu médico? 

—¡Jamás me hubiera podido figurar, con¬ 
testó Luizzi, que la medicina fuese una cosa 
tan necia y tan tonta! 

—Tu camarero dice bien: estás ya comple¬ 
tamente bueno: vuelves á ser presumido. 

—¿De qué? 

—Te pregunto tu opinión sobre el médico y 
me respondes con tu opinión sobre la ciencia 
médica: ari es la necedad humana: siempre 
igual cu todas partes, siempre achacando á las 
cosas los defectos de las personas; á la religión 
las faltas de los sacerdotes; á la ley el error de 
los magistrados; á la ciencia la ignorancia de 
sus adeptos. 

—Todo eso es posible, dijo'Luizzi impacien¬ 
te; pero ahora no tengo ganas de oír ser¬ 
mones. 

—¿Quieres mas bien oirme una historia? 

—Eso rúenos que lo otro, por ahora se en¬ 
tiende: pues ya sabes lo que me tienes prome¬ 
tido, y si por casualidad llego á.encontrar una 
muger pura y noble, ya sabes que me has de 
decir sobre ella la verdad, y nada mas que la 
verdad. 

—Asi lo haré. 

—¿Estás seguro de poderlo hacer? 

—Inocentón, dijo el diablo con rabié al par 
celera y melancólica, ¿acaso creés que no co¬ 
nozco á los ángeles? ¿No te acuerdas ya de que 
be residido en el cielo? 

—Según eso crees que una muger noble y 
pura es el cielo; y ¿dónde la encontraré? 

—Búscala, replicó el diablo chanceándose; 
búscala y no eches en olvido que solo tienes 
dos años de término. 

—Tampoco eches tú en olvido que he reco¬ 
brado mi talismán. 

—Mejor memoria tengo que tú, replicó Sa- 
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tanás, supuesto que he cumplido cou mi pa¬ 
labra: te he devuelto la salud. 

—¿Tú? ¿pues uo te negaste á tomar parte 
en mi cura? 

—Materialmente, sí; pero moralmente .. 

—¿Y cómo ha sido? 

—Con un mal pensamiento; inspirando á 
Mad. Humbert el proyecto de volverte otra 
vez loco, dándote de comer y dejándote per¬ 
sistir en el deseo de desobedecer á tu módico. 

— Esplicas todas las cosas de un modo hor¬ 
rible: ya no me acordaba yo de la infamia de 
mis criados. 

—Los crees muy por debajo de tí, solo por 
haber pensado en tu pérdida, favoreciendo sus 
propios intereses; crees que te son inferiores, 
tú, que por tener el gusto de reirte un mo¬ 
mento vas á dejar que un curandero, que un 
empírico se apoye en la fe de tu apellido para 
vender un veneno públicamente. 

—Los echaré de mi casa. 

—Barón, barón, dijo Satanás, harás bien; 
porque has llorado delante de ellos, has anda¬ 
do con ellos en chanzas pesadas; has jugado 
con ellos á quién será mas hábil, y por conse¬ 
cuencia ellos te tienen en poco y no te harán 
caso en adelante. 

—¡Mis criados menospreciarme! esclamó 
Luizzi furioso. 

—Barón, continuó el diablo riéndose; por 
ahí se empieza; pero cuando lo hacen los cria¬ 
dos , no tarda mucho la sociedad en hacer 
exactamente lo mismo. 

—Según eso .. 

El diablo salió echando al barón una mira¬ 
da burlona. Un cuarto de hora después pasea¬ 
ba Armando por los Campos Elíseos en un co¬ 
che magnífico: hacia un dia de primavera ca¬ 
luroso y lánguido; halló á todos sus amigos, 
unos en carruage, otros á caballo; mas ningu¬ 
no se dió por conocido , y aun Mad. de Mari- 
gnon, que pasó por delante de él en carretela 1 
descubierta, acompañada de Mr. de Meroui- 
lles, volvió la cabeza visiblemente á otro lado. 
Luizzi regresó en seguida á su casa, furioso y 
decidido á vengarse. Entonces fué cuando se 
le ocurrió pedir la lista de las personas que 
habían ido á preguntar por él durante su en¬ 
fermedad, y no vió en ella mas que dos nom¬ 
bres: estos eran los de Ganguernet y de ma¬ 
dama de Mariguon. 

XXVI. 

UN MARQUÉS, 

Aturdido quedó Luizzi cuando vió que en 
su lista no habia mas que,estos dos nombres, 
y que faltaban en ella tantos otros; echó es¬ 
pecialmente de menos el de Merouilles , y 
esto le convenció de que tendría algo que ver 
con la insolente acción de Mad. de Marignon; 
por lo que se puso á meditar en el modo de 
vengarse. El hombre entregado á sí mismo no 


puede librarse de tener algunos malos pensa¬ 
mientos, y por consiguiente si trata cou el 
diablo debe tener muchos mas. Mr. de Me¬ 
rouilles debia casarse con Madlle. deMarignon: 
¿no habría medio de robarle la novia? Luizzi 
pensó detenidamente en ello: pero apenas ha¬ 
lló otro camino que le condujese á realizar 
este plan, que el de ponerse también en tren 
de casarse, y á pesar de la necesidad en que 
se hallaba de tomar muger en el término de 
dos años, no quería buscarla de ningún modo 
entre lasjóvencs de una clase en cuyo seno 
habia descubierto tantos crímenes. 

No era por la imaginación por donde bri¬ 
llaba Armando, y probablemente se hubiera 
quedado en proyecto su venganza , por falta 
de medios conque llevarla á cabo, si no le hu¬ 
bieran auunciado la visitado Mr. Ganguernet. 

—Buenos dias, barón, dijo al entrar por la 
puerta de la sala: ¿qué es lo que me han di¬ 
cho? ¿habéis estado malo? Pues ahora os hallo 
tan fresco y sonrosado como una manzana. 

—Ya estoy del todo restablecido. 

—Vamos, ¿y qué tal os parece París, ami¬ 
go mió? ,¿Eh? ¡Qué ciudad! ¡qué multitud en 
las calles! ¡qué barabúnda!'Este es el país de 
los dioses. 

—¿Y délas diosas también, no es verdad, 
Mr. Ganguernet? 

—¿Queréis decir de las inugeres? ¡Ay, ba¬ 
rón! jaquí lasmugeres son tan friotasl no tie¬ 
nen como nuestras hembras de Tolosa aquellos 
ojos negros, ni aquel talle que va diciendo: 
¡Sígueme! 

—¿Y á qué venís á París? 

— ¡Pues qué! dijo Ganguernet, ¿no oslo 
be dicho va? Vengo para asuntos de un ma¬ 
trimonio/ 

—¿También vos? replicó imprudentemente 
Luizzi. 

—Couque según eso* os casais: ¿y con 
quién? 

—Con una muger perfecta. ¿Y vos? 

—No creo baberos dicho que he venido á 
casarme. Vengo, repito á un matrimonio: al 
de mi hijo. 

—¿Vuestro hijo? Nunca he tenido noticia 
de Mad. Ganguernet. 

Sonrióse el gracioso y respondió: 

—¿Cómo queríais que me casara, con una 
muger que está en poder de su marido? 

—¿Otra mas? esclamó disgustado el barón, 
y añadió dirigiéndose á Ganguernet: ¿de modo 
que vuestro hijo tiene un apellido que no es 
suyo? 

—Perdonad, barón*, pero es el suyo, su¬ 
puesto que le ha costado su dinero. 

—¡Pues qué! ¿ha comprado un apellido? 

—Y barato; porque os aseguro que el chico 
es astuto. ¿Conocéis la comedia de Mr. Picard, 
titulada El Espósito ? 

—Si; aun se me figura que la he visto re¬ 
presentar hace poco tiempo. 

—rúes bien: mi hijo ha puesto esa comedia 
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en acción. Es un buen mozo que ha represen¬ 
tado los EUevion durante mucho tiempo en 
su provincia, teniendo con las muge'res un 
buen éxito estraordinario. Viéndose libre de 
émpeños se vino ó París, después de haber 
pasado por Tolosa, donde ambos tuvimos jun¬ 
tos famosas francachelas 

Hacia poco que se habia ido cuando recibi 
carta de un antiguo chasqueadorlntimo amigo 
mió, que habia servido en tiempo del impé- , 
tio y que se hallaba en Tolosa con el mariscal ! 
Soult; en ella me convidaba para que fuese, á 
regodearme en su quinta de Taillis, próxima 
áCaen, anunciándome que tenia dos sobrinas, 
madre ó hija, en estado de casarse, y dota* 
das con dos millones. 

—I Dos millones de dote! esclamó Luizzi. 
—¡Esa es una historia muy graciosa , mu^ 
cho T replicó Ganguernet riéndose. 

—Lo creo; pero no interrumpamos la pri¬ 
mera. 

—Pues bien. Escribí inmediatamente á mi 
hijo dándole noticia del caso. 

Si nosotroslogramosentendernos, le decia, . 
te casarás con una .de estas chicas, pues po¬ 
dría dar un chasco graciosísimo á mi amigo ¡ 
Rigot. La tínica dificultad que yo encontraba I 
era que mi hijo se llamaba Gustavo á secas, y 
Rigot es un antiguo ganapan, de origen de- f 
masiado vulgar para que no desee casar á su j 
sobrina ó á la hija de ésta con un jóv^n do ¡ 
pran tono-y de ilustre apellido. I 

—Eso me llama estraordinariamente la! 
atención , replicó Armando. • 

—¡Bah! dijo Ganguernet; no hay hombre : 
que no quiera salir de sus toscos pañales ó . 
por sí mismo, ó por alguno de la familia; su- I 
cedo con eso lo que con las mugeres de vida • 
airada, que generalmente educan bien á sus 
hijas. 

—¡Cómo! ;.creeis?... dijo Luizzi riéudose. 
Ganguernet hinchó sus megillas y respon¬ 
dió con tono melodramático: 

—Conocen bien los escqUos y libran á las 
otras del naufragio. , 

—Si, es muy posible. ¿Y en dónde encon¬ 
tró vuestro hijo el apellido que lleva? | 

—Voy á decíroslo, voy á decíroslo. Cuando 
recibió mi carta estaba para escriturarse en 
el teatro de la Opera Cómica. En este teatro 
hay un ser estraordinario, un gefe de aplau- 1 
dioores de oficio. 7 ' 

—Eso lo hay en toáoslos teatros. 

—Es que en éste hay una circunstancia es¬ 
pecial: el tal gefe es el marqués # *de Bridely. 
—¡El marqués de Bridely! 

—El'último dq loscuatro hijos del marqués 
de Bridely, que vos recordáis. Cuando la re¬ 
volución se naUaba en un seminario, ahorcó 
los hábitos, y mientras su padre y sus tres 
hermanos iban ai ejército de Condé, él se 
enganchaba denodadamente en los ejércitos 
republicanos. Habiendo muerto aquellos , re-? 
cayó el título en él, pero nada mas que el 


título, pues por lo demas se quedó siendo sol¬ 
dado en toda la estension de !¡j palabra. Va¬ 
liente como un león, ganó la cruz de Aus- 
terlitz; pero jamás pudo tomar el grado de 
cabo de escuadra, porque *e emborrachaba 
cuatro veces' á la semana, esceptuando los 
i dias de batalla. Tomó su licencia en Tolosa tY 
año de 4845, y siguió el óHcio de veterano. 

—¿Y qué es eso? 

• —¡Oh! ¿no lo sabéis? dijo Ganguernet po¬ 
niendo cara de gruñón, cuadrándose militar¬ 
mente y ahuecando la voz. 

—Veterano del imperio, que ha visitado 
todas las capitales de Europa ; ¡voto va! ¡ viva 
Napoleoi^l valiente francés, patriota hasta la 
muerte/cruz ganada en el campo de batalla, 
veinte heridas.... ¿viva el empeiador! con esto 
y una hoja de servicio algo limpia, ha cogido 
uos ó tres años muchos napoleones con el bus¬ 
to del emperador á los bonapartistas, oficiales 
generales, etc: v nn cuya casa se presentaba. 

—¡Lindo oficióles ése! 

—Y muy común , anadió Ganguernet. Pyo 
la misma concurrencia lo echó á perder y rué 
preciso tomar otro nuevo; entonces tomó el 
opuesto, el de noble de familia arruinada. 

—¿Y ese otro en qué consiste? pregunté 
Luizzi. 

Ganguernet estiró el pescuezo, hizo una 
mueca desdeñosa , tomó una actitud impertí - 
nente y flexible y contestó hablando con la 
voz gangosa y con el estremo de los labios. 

—¡El marqués de Bridely! Un afecto, una 
abnegación que se cree recompensada con una 
condecoración estéril (en tales casos la cinta 
encarnada de la Legión de honqr se convierte 
en la cinta encamada de San Luis.) Una fide¬ 
lidad inmensa ó inviolable á los Borbones, pa¬ 
gada cou una ingratitud. Y cou esto se coge á 
los legitimistas napolcoues con el busto de 
Luis XVIII. 

—¿Y ha sido también la misma concur¬ 
rencia la que ha echado á perder ese oficio? 

—No: el mucho uso. El marqués rodaba do* 
casa en casa y agotó á París éu tres ó cuatro 
años; es verdad que hubiera podido seguir la 
I misma correría por todas las provincias; pero 
1 necesitaba vivir en París, y aespues de haber 
vendido contraseñas por cuenta agena, ha 
llegado áser director de aplausos del teatro 
en que quería ajustarse mi señot* hijo. 

—Gracias á Dios que llegamos, dijo Luizzir 
¿y qué hizo vuestro hijo? 

—Apenas recibió mi carta fué en busca del 
marqués y le ofreció tres mil francos si se ca¬ 
saba con su portera, lo reconocía por su hijo, 
lo legitimaba; aceptó el marqués, y el 
ijo de Mr. Aimé-Zephiriu Ganguernet, y de 
Mariana Gargablou, Libert cuando soltera, es 
ahora todo un conde de Bridely. 

—¿Y es buen mozo vuestro hijo? 

— Eliwion , puro EUevion . 

—¿Tiene finos modales? 

—Énteramcute un traslado .de EUevion , 
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—Pues señor* es necesario reflexionarlo 
bien, Mr. Ganguernet. 

—¿El qué? preguntó éste. 

—¡Nada , nada! Y ¿cuándo saldréis para ir. 
en busca de vuestro ami^o Mr...., 

—¿Uigot? Dentro de siete ú ocho días, el 
tiempo necesario para haoer ropa al marqués 
padre, porque éste irá con nosotros, beberá 
y trincará con Rigot y se lo llevará de calle; 
vamos á decir también que la madre está en¬ 
ferma. Con que ¿qué tal? ¿No sera un lance 
gracioso? > 

—Si, muy gracioso , dijo Luizzi , que se 
hnbia quedado pensativo. 

Luego, viendo que Ganguernet iba á le¬ 
vantarse, continuó: 

—/Qué es eso? ¿os vais ya? 

—Es muy larde y tengo que ir á la fonda, 
para reunirme con Gustavo ó irá ver Los dos 
Galeotes en el teatro de la puerta de San 
Martin. El marqués nos ha dado billetes. 

—Si yo no me sintiera tan endeble todavja, 
dijo Luizzi, quizás nos veríamos allí: he oido 
hablar mucho de esa comedia. 

—Dicen que es muy buena. Es un galeote 
que v estando en Jqs secretos de un compañe¬ 
ro suyo, le obliga á..., 

—Darle su hija en matrimonio, ¿no es 
esto? dijo rápidamente Luizzi. 

—No, porque esto pasa en el día de su ca¬ 
samiento. No obstante, bien se pudiera hacer 
una comedia con lo que vos me decísi 
—Algo mejor quizás que una comedia, re¬ 
plico Luizzi, constante en la idea de su ven¬ 
ganza. 

—Lo cierto es que cuando una persona sabe 
los secretos de otra la hace pasar por todo. 

—Decís bien,contestó Luizzi; venid á ver¬ 
me mañana. 

— Pues hasta! mañana. 

—Y os ruego que me perdonéis el que no 
vaya á veros, porque tengo que andar con 
tantas precauciones para salir... 

Ganguernei se retiró, y apenas Armando 
se vió solo cogió su campanilla, la tocó y apa 
reció el diablo: estaba vestido de negro, y te¬ 
nia debajo del brazo una cartera enorme. 

—¿De dónde vienes? le preguntó Luizzi. 

—be preparar un contrato de matrimonio 
cu y ó resultado quizás llegará algún día á tus 
oidos. 

—¿Es acaso el mío? * 

—Ya te. he dicho que no eótraré en este 
asunto mas que para contarte alguna cosa 
cuaudo tú me io pidas. 

—¿Por supuesto que sabrás para qué te he 
llamado? 

. “ 7 L 0 sé, respondió Satanás, y apruebo tu 
decisión; al fin has llegado á compi%uder lo 
que es el mundo y como deb$> tratarlo: pie»-, 
sas pagar el mal con el mal. 

—Hasta de lecciones, dijo Luizzi; hago lo 
que se me antoja. ' 

El diablo se sonrió maliéipsamenle. 


—¡Esclavo! esclamó el barón. 

Satanás soltó la carcajada. 

El barón repicó la campanilla, y el diablo 
enmudeció. 

—Quiero saber la historia de Mad. de Ma- 
rignon. 

—¿Ahora mismo? . ' 

—Ahora mismo y sin comentarios. 

—¿Estás seguro tú mismo de que no los))** 
rás? El mundo, para quien lo vé desde lo alto, 
es un objeto muy pequeño, y tú no pfevees lo 
que vas á saber. 

—¿Continuarán los errores? 

—Quizás. 

— ¿Y los crímenes? 

—¿Crees acaso que soy un autor melodra¬ 
mático? 

—Al menos debes ser el Apolo de todos 
ellos. v 

—B iron , yo soy 45! rey del mal , lo malo se 
lo dejo al espíritu humano. . 

—Sin embargo , pudieras ser muy bien un v 
verdadero I itéralo, porque tienes su mas co¬ 
nocida y eminente cualidad, la de ser vanidoso. 

—No tengo mas cualidad que la de obrar 
mal; tómenla ellos y la justificarán como yo. la 
justifico. 

—Siempre estás hacienda alarde de inge¬ 
nioso, señor Satanás^ 1 

, —Ya ves que no sof autor de melodramas. 

-t— ¡Basta! replicó el barón: comencemos. 

—Ahora mismo, contestó Satanás. 

Y empezó de este modo: 

XXVII. 

* MAD. DB MARIGNOX. 

Es bija de cierta Mad. de Beru, y para 
comprender á la hija es preciso conocer á la * 
madre: esta era muger de Mr. Beru-, y para 
comprender á la muger es preciso conocer al 
marido. Mr. Beru era profesor de violon en 
el teatro de la Opera, y hombre de gran ta¬ 
lento, á pesar de no sef artista, porque en¬ 
tonces aim no habían nacido los artistas. 
En 1772, si un músico no comía era porque 
no tenia un sueldo. Su miseria le hacia reir 
algunas veces y muchas rabiar; pero jamás se 
vestía él con la elegancia de las víctimas alta¬ 
neras. El arte, ese dios oculto, que todos los 
grandes hombres hacen á su imágen, aau no 
tenia religión ni mártires; Beru era un gran 
violon y se había enlodado corriendo tras del 
sello, sin inventar para sí un genio con alas 
de llama que eleyase su pensamiento sobre el 
lodo del rio en que patullaba con sus zapatos 
rotos; tenia un frac sucio, lleno de giroues. 
y no un magnífico trapo. Su violon era su vio* 
Ion y su gauapan; no la voz divina por cuyo 
medio comunicaba á la multitud los senti¬ 
mientos expansivos de su alma, ni el alimento 
inmortal qué le nutria con rayos armoniosos 
robados al concierto de los ángeles. 
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Si había alguQ trastorno ep la peluca de Oyó hablar de BerU, violon, con mil dos— 
Beru, no era porque la hubiese despeinado el ciento francos de sueldo, á quien todos los 
delirio de Ja inspiración , sino porque el pe- grandes conocían hacia ya mucho tiempo, á 
luquero de la esquina se había negado á ar- causa de qne iba algunas veces á tocar su por¬ 
tuaria de nuevo. Beru decía coo mucha fres- te en las orquestas de sus-reducidas casas. La 
cura: «Soy el primer violon de la época.» Finon juzgó que-aquel hombre no llevaría á la 
Pero hubiera mirado como un idiota á quien suya ; un rostro con quien hubiera que trabar 
le hubiese dicho: «Eres uno délos seres apa- conocimiento ñique pudiera desagradar, y 
sionados á quien Dios ha confiado una palabra calculó que si tenia carácter benévolo, podría» 
del gran misterio, y cuando esa palabra ar- entenderse con él. 

moniosa canta y llora en tu cuerda obediente Mandó llama* á Mr. Beru, y bastó con la* 
y esclava, los hombres te escuchan admirán- primera entrevista para conocer que le con¬ 
dote y las mugeres sueñan en su corazón, venia bajo lodos aspectos; él recibió con su- 
porque tú despiertas entonces uno délos ecos blimo indiferencia todos los chistes que tuvier 
eternos que murmuran dentro de nosotros, ron. á bien decir sobre su. persona y figura: 
cuantas veces el genio, esa voz del cielo des- comió y bebió con una intrepidez que hubiera 
terrada sobre la tierra, nos habla en lenguaje resistido á todo género de obstáculos v y des¬ 
que nos arrebata sin que podamos compren- pues de cenar estuvo cuando menos bastante 
derla.» Si esté le hubieran dicho á Beru, tam^ borracho para que le obligaran á que se acos- 
poco lo hubiera comprendido él. Sin embargo, tase. 

no por haber dejado de convertir su talento Al dia siguiente Mr. Beru.estaba casado;, 
en el Pilades metafisico ó imaginario dé un pero este acontecimiento no influyó mas que 
Orestes vivo y fastidiado, como nuestros jó- en su esterior, y su muger le puso sastre y 
venes artistas hacen hoy, no por eso tenia peluquero dejándole sus mil y doscientos frun- 
Beru menos conciencia de su propio mérito.' eos para qué hiciera con ellos lo que mejor le 
Desde que oía hablar acerca de la música, se agradara. Realizado el matriraouio todo quedó, 
ponía charlatán, elocuente, colérico, dispu- como estaba antes, la casa siendo el punto de 
tador, despiadado. Beru, gran glukista , tra- citas amorosas entre lasmugeres mas enmoda 
taba á Piccini de picaro., de mal hombre, de y los hombres mas ricos y nobles, y Mr. Beru 
villano, de ladrón : tenia todas las estrava- tocando el violon en el teatro de la Opera los 
ganciasde la pasión musical. Era verdadera- dias de ópera, ó cuando no la había pasando 
mente un gran músico, y la prueba mayor que la noche en el café de Pracopio. Nunca respon¬ 
so puede dar, es que su talento habia resistido dió á broma alguna de sus compañeros res- 
á las derrotas, despu^ de haber resistido ó pecto á su muger: jamás dió á los envidiosos^ 
la miseria. ' el placer de figurar que los comprendía , y 

Habíase casado Beru por los años de 1770 continuó con mucha flema emborrachándose y 
con la señorita de Finon, dueña de una casa tocando el violon. Al cabo de algunos meses- 
en que los caballeros jóvenes de la córte te- gastó con su inercia la inspiración de los bur- 
nian la costumbre de ir á cenar y á jugar. La Iones, sin ser objeto ya mas que de algunas. 
Finon era , en aquella época, una muger de indirectas; pero un año después Beru fué pro* 
treinta años, para quien la vida por escelen- clamado padre legal de una niña que acababa 
oía era recibir mucha genle, tener siempre de nacer. Con este motivo pusieron eu el ca¬ 
la mesa puesta y ricos adornos y vestidos: in ñon de la estufa del café de Procopio un car- 
principio habia hecho que su belleza personal tel en que se leía este epigrama*, 
le proporcionase todos estos gustos: luego, sa- «Ayer dijo la Beru oon aspecto de triunfa 
hiendo resignarse como toda muger de talen- á su esposo:—Teneis un hijo —¡Un hijo yol 
to, habia especulado coo la hermosura agena, respondió el buen hombre: ¿y puede saberse 
para sostener un tren que ya no podía costear como se llama?—Beru como vos, es de ley. 
con su propia persona. Sin embargo, habia —¿Pero es plebeyo ó caballero noble?—Ple- 
creido prudente , para no llamar la atención beyo, señor, vos lo sois también.—Sea ple- 
del lugarteniente ae policía, tomar un marido beyo en buen hora ¿Pero quién me ha hecho 
que le diese un estado claro, determinado^ este hijo?—Yo.» 

preciso en la sociedad. La elección era difícil: Cuando Beru entró en el café Suizo,, como 

necesitaba marido que no solo aceptase la re- todos se acercó al cañón de la estufa y leyó el 
pugnaute posición doméstica , sino que no se epigrama de cabo á rabo, acariciando con su 
incomodase por las galanterías de su muger; mano el cañón ardiente en que estaba pegado 
pues aunque la Finon habia dejado de ser la el cartel: nada apareció en su rostro que in- 
diosa de los comerciantes-viejos y de los mar- dicase le menor emoción ; tomó su sombrero, 
queses jóvenes, sabia buscarse por aqui y por que habla puesto sobre el mármol de la estu— 
allí famosos subarrendadores que pagaban las , fa, y su bastoi^de caña que habia colocado 
cuentas de los proveedores, o algunos caba- ! junto’á una silla , y se dirigió tarareando á la 
lleros de San Luis tan nobles como rapados, mesa á que tenia costumbre de sentarse. Uno 
qne la acompañaban al teatro y le daban el de los concurrentes , á quien indignó tan em¬ 
brazo en el paseo ., ¿ nica apatía, le dijo en voz bastaule alia: - 
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«—]Eh! Mr. Beri| ¿nada habéis leído en la' 
chimenea que os interese? 

—Caballero, no sé leer, respondió Beru con 
admirable tranquilidad. 

—Sin embargo, ‘sabréis oir, continuó el 
'concurrente, y voy á comunicaros lo que allí 
dice. 

Beru puso los codos en la mesa y adelantó 
el cuerpo oomo para oir mejor, y el concur¬ 
rente declamó., lo mas pomposamente que 
$udo, el epigrama que acabo de recitarte. 

—¡Hola! ¿está eso en la estufa? dijo Beru 
•midiendo al concurrente de arriba abajo con 
una mirada casi amenazadora. 

—Siy señor, continuó éste tomando la acti¬ 
tud de quien espera camorra. 

—¡Bueno! dijo Beru acabándose de beber 
una copa de licor: supuesto que está ahí, de¬ 
jadlo. 

—¿Pero hay maridos que sean así? dijo 
Luizzi interrumpiendo al diablo. 

—Los hay , amo raio , y de los mas enco¬ 
petados , créeme. Si fuera yo diputado haría 
insertar en las leyes que disponen el ascenso 
en los empleos, este artículo*. De los destinos 
vacantes ó qu.e vacaren se concederá una ter¬ 
cera parte á la ancianidad (es decir, á la in¬ 
capacidad), otra tercera parte al favor \es de¬ 
cir, á la corrupción), y la última á las muge- 
res (es decir, á los cornudos). 

—¡Buen gobierno estaría ese! 

—Pues no teneis otro, señor barón ; y si 
todo marcha bien, es porque lo que no teneis 
escrito en las leyes lo está en las costumbres. 

—Vamos, vamos, volvámonos á Beru. 

El diablo continuó: 

—Desde aquel día de tan solemne prueba, 
se convencieron todos de lo imposible que era 
coumover á Beru ni alterar su tranquilidad 
habitual, y en su consecuencia cesaron las 
chanzas y los epigramas, siguiendo todo bajo 
el mismo pie', y sin mas diferencia que la de, 
haber una niña mas en la familia. Esta niña 
se llamaba Olivia, y creció sin que nadie re- ¡ 
parase en ella, ni en el comedor ni en la sala, 
oyendo á un mismo tiempo las teorías de bri- | 
bonada doméstica espresadas en la gerigonza i 
de los criados, y las teorías de la corrupción 
galante man ¿Cestadas con frases y términos 
libertinos. Olivia, á los diez años , aun no sa¬ 
bia leer ni escribir; pero en cambio, acaricia- j 
da sin cesar por personas de gran tono , pré- j 
sentándose en una sala en que se reunían las ! 
mas altas notabilidades de loá elegantes vi- j 
liosos, tenia una charla muy fina, hablaba en ¡ 
todas materias con' mucha gracia, y decía las ' 
agudezas mas desatinadas, verdaderos des pro-! 
pósitos que había oido eñ el comedor , y que ( 
producian fuertes carcajadas en la sala. 

Dos grandes acontecimientos ocurrieron ¡ 
por aquella ¿poca en la casa: murió Mr. Beru 
de una indigestión mezclada con apoplegía, y 
su viuda cayó enferma de viruelas. Levantóse 

de esta enfermedad, después de haber deja- 

■ 


do en ella los restos de una hermosura, de que 
habia gozado todo París, ó mas bjen, que ha¬ 
bía gozado de todo París. Entonces fué cuan¬ 
do Mad. Beru volvió la cara hácia su hija, ob¬ 
servó que sería una muchacha hermosísima, v 
pensó en educarla. Olivia no aprendió toas 
que dos cosas: ortografía y música; la música 
con la que haría oir la voz mas argentina del 
mundo; la ortografía con la que trasladaría "al 
papel las frases esqu isita mente elaboradas que 
, nabin aprendido en las conversaciones que oía 
en el salón de su madre, 

Olivia, pues, según mi modo de pensar, 
sabia cuanto una joven debe saber, pues ade¬ 
mas de los dos ramo^de instrucción que aca- 
j bo de mencionar, sabia vestirse con la ma¬ 
yor elegancia y andar cort muchísima gracia. 
Uno de los principales defectos de las qiuge- 
| res elegantes de estos tiempos es nosgber an- 
1 dar ; la mayor parte de ellas dan el paso con 
[abandono, figurándose que manifiesta su 
ociosidad, y por consiguiente su riqueza , el 
hacer como que les duele poner en tierra unos 
pies habituados á tapices ele ricas habitaciones 
y de rápidos carruages; pero hacen muy N mai, 
porque una de sus mejores gracias está en an¬ 
dar con desembarazo, cou rectitud y con li- 
jereza. 

Solo andando asi es como se ostenta los 
movimientos repentinos y decididos de la ca¬ 
beza en un encueutro imprevisto; los saludos 
suavemente inclinados de la parte alta del 
cuerpo, saludos que por la rapidez del paso 
no son mas profundos ni por tanto mas, torpes 
y ceremoniosos; solo andando asi es como 

Í iueden presentarse sin temor ni bochorno 
as miradas fijas que brillan como el re*- 
lúrapago, y que á semejanza del relámpago 
no duran mas que un instante; miradas, di¬ 
gámoslo así, á ojos llenos, que deslumbran 
hacen volver atrás como si se apresurasen 
s latidos del corazón. Hoy las mugeres igno¬ 
ran todo esto; la moda está por las inflexio¬ 
nes cansadas de cabeza, los balanceos lángui¬ 
dos del cuerpo , y la mirada s'emivelada que 
parece apoyarse al lejos en otra mirada. Por 
eso vuestros lances amorosos son amarillos, 
deshojados, lánguidos, y apenas teneis aque¬ 
llos verdosos que se realizaban en veinte y 
cuatro horas como las comedias clásicas. ¿Es 
causa ó resultado de vuestra literatura la 
conducta de las mugeres del día? Eso es lo 
que yo no sé; pero si que hay entre ellas es¬ 
trechísima relación. 

Olivia,pues, como jóven de talento, que 
era tan gran música, y vestia tan bien, y an¬ 
daba con tanta gracia, era una muger perfec¬ 
ta. Lo que únicamente le faltaba era originali¬ 
dad de carácter; pero la suplía , por dicha 
suya, con su mala educación. Asi es que Oli¬ 
via , viva, buena, graciosa, y sin mas vicios 
que ios que dimanan de la debilidad, se hu¬ 
biera quedado sin tener el atractivo incítaole 
é inesperado que espolea las pasiones y las lle- 


Digitized by 


Google 




*52 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO. • 


va hasta el delirio , á no ser por ^us transí -1 
ciones repentinas del lenguaje mas delicado á 
las espresiones mas grotescas. Esto le había 
impreso un sello particular (fue á los ojos de 
cualquier observador inteligente, esplica mas 
claramente que su gran• belleza y no escaso 
talento, el prodigioso partido que tenia. 

Olivia cumplía quince años el dia priméro 
de marzo de 1785, y era á la sazón una jóven 
alta 9 quizás algo delgada , de pecho ancho, 
cubierto y algo aniñado aun , de brazos cor¬ 
tos , manos pequeñas y bien formadas, pies 
delgados con tobillos enjutos, y rostro largo y 
algo pálido; se adivinaba, en fin, que había de 
ser estreraadameute hermosa; pero que lle¬ 
garía poco á poco á todo su esplendor, por¬ 
que la naturaleza, como el hombre, necesita 
tiempo para hacer una obra completa. 

Aquella noche había gran cena en casa de 
la Beru, quien había hecho gastos estraordi- 
narios para celebrar el cumpleaños de su hija; 
lós hombres que éstaban convidados oran los 
doce mas notables y escogidos de la tertulia, 
y la cena fué magnifica y propia de aquellos 
libertioos. Contáronse aíli lances verdaderos 
A ó falsos , que decían haber pasado con las mu- 
geres mas notables de la córte y de la bolsa, 
mmolárónse á los pies de una jóven de quin¬ 
ce años, destinada á ser prostituta, las per¬ 
sonas de mas reputación y los apellidos mas 
dignos de respeto; enseñáronle la manera de 
engañará un marido, y loque les parecía mas 
gracioso, cómo á un mismo tiempo se cor¬ 
responde á dos amantes: le inspiraron bas¬ 
tante desprecio ó lo que llaman personas hon¬ 
radas, para que hallase hasta ventajas mora¬ 
les en que no la aplicaran *este epíteto; y 
luego, cuando vaciaron, hasta embriagarse y 
embriagarla, el fondo de las botellas y el fon 
do del corazón, el marqués de Billanville, 
maestre de Campo del rey, á quien había ser¬ 
vido en varias embajadas, hizo una seña á la 
Beru nara que hiciera salir á su hija; la Beru 
se la llevó consigo, á pesar de las instancias y 
protestas de los demas convidados , y volvió 
en seguida sola: entonces se levantó el mar¬ 
qués, tomó la actitud del orador que va á 
echar una arengaá una asamblea, y pronunció 
el discurso siguiente: 

—Señares, voy á proponeros un plan, y 
como seáis razonables, lo aceptareis. 

—{Veamos! ¡veamos! respondieron todos. 

—No habéis podido menos de admirar la 
hermosura.de la hija deMad. Beru, de la es- 
celente Mad. de Beru, á quien suplico que 
me escuché con atención, porque á su ternu¬ 
ra maternal es i la que principalmente me di¬ 
rijo 9 para que recomiende eficazmente mi 
proyecto. Olivia tiene quince años; hermosa 
edad, señores, en que las mujeres deben en¬ 
tregarse al amor; pero si seguís mi opinión, 
oo Te haremos todavía que satisfaga esta deu- 
ca, sino que la daremos un año de espera. 

-r¿Qué quiere decir eso? preguntaron todos. 


| —Quiere decir, que mientras mas abierta 

esté la flor, mas agradable será cogerla. 

—Eso es abominable, esclamó Luizzi; es el 
vicio desenmascarado. 

—Y ese es su vicio, repuso el diablo: bien 
decía yo que lajhipocresía es el gran lazo social. 

—Bueno está esto, dijo Luizzi alzándose de 
homCros; ¿«abes lo que me pareces? Lo que 
un pellejo lleno de vino ; apenas dejas paso 
al.líquido, éste sale á borbotones. No te creía 
tan pedante, pero sales al escape apenas te 
interrumpo; para ti es sin duda para quien La 
Fontaine escribió su fábula del Dómine y el 
Estudiante ; 

Calló Luizzi; mas el diablo no continuó su 
relación. 

—¡Pero veamos, le dijo Armando; ¿por 
qué no continúas? 

—Porque te estoy viendo realizar esa fá¬ 
bula. 

Luizzi se mordió los lábios, é incómodo 
replicó: 

—Prosigue. 

—Entonces, dijo Satanás, el marqués aña¬ 
dió: 

—Esto quiere decir , señores , que hasta 
dentro de un año ninguno debe 'de poseer á 
Olivia, sino solo procurar agraJarle. Démo¬ 
nos palabra de houor de respetarla durante un 
año, y cumplido este plazo y abierta la liza, 
feliz el que logre el premio , porque él obten¬ 
drá la mas perfecta y acabada hermosura. 

—¿Y quién sabe, marqués, esclamó el viz¬ 
conde de Assimbert, quién sabe dónde estaré 
yo dentro de uq año? Dios solamente; asi, 
pues, no soy de vuestra opinión. Ademas, 
mientras estemos rondando á Olivia puede ve¬ 
nir otro que no'esté juramentado y soplárnos¬ 
la. En fin, desde mañana entro en campaña. 

—Señores, señores, dijo la Beru con la 
dignidad propia de las mugeres feas; olvidáis 
que estáis hablando delante de mí. 

—Al contrario, esclamó el marqués de Bi¬ 
llanville: sé que sois una persona muy razo¬ 
nable , y por lo mismo pienso que sereis <Je 
mi parecer. 

—¡Oh! no, replicó el vizconde; mi Beru no 
quiere esperar y no esperará: ella no tiene iiq 
sueldo, pues sé 11 estado de su bolsa, y le 
ofrezco cien Ynil libras al contado. 

—¡ Oh! ¡ oh! ¡ oh! dijo entonces un gor¬ 
diflón que aun no había desplegado sus lábios: 
¡cien mil libras; ¡valiente cosa! ofrezco qui- 
nientas mil. 

—¿Al contado? esclamó la Beru entusias¬ 
mada con aquella oferta. 

El gordifloa, que tenia el subarriendo de 
la sal, ¡no contestó al pronto ; pero después 

dijo: 

—Los ofrezco para de qqui ó un año, por¬ 
qué soy de la misma opmion del marqués: 
creo que se debo esperar. 

—¿Tu, insigneXibert? talego de escudos* 
¿tú quieres esperar? dijo el vizconde. 
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—¡Libert! interrumpió Luizzi: conozco ese 
apellido; ¿no es verdad? 

Mas el diablo, ya porque no atendiese á la 
iñterrupcion de Luizzi, o ya porque no qui¬ 
siera oírla, continuó repitiendo el apóstrofo 
del vizconde al subarrendador. 

—Cállate, pues, insigne Libert, dijo el 
vizconde; tú no tienes otro deseo que el ae la 
muerte de tu muger, quien te arrancaría los 
ojos si supiera que tenias una querida algo 
tratable; con que sin duda le habrás buscado 
un buen médico Cuando tan seguro estás de 
hallarte libre dentro de un año. 

—■Dos estamos ya ppr el emplazamiento, 
continuó el marqués; y vos también debeis es¬ 
tar con nosotros, dignísimo padre, porque no 
podéis obtener á Olivia hasta estar seguro de 
vuestro obispado. ' ¿ 

—Es verdad , estoy por el emplazamiento, 
contestó el buen padre. 

—Corriente , sea asi, contestó el vizconde: 
acepto, pero con una condición. Escuchadme, 
Libert se llevará indudablemente á Olivia; 
¡esto es seguro! ¿no es verdad , la Beru? por 
que te ha comprado en seis veces mas ae lo 
que vales; no hay cualidad, ni apellido, ni 
ventaja, ni talento que pueda luchar con los 
escudos de su vientre de oro. Propongo, pues, 
que cada uno de nosotros deposite cien mil 
francos en casa de un notario, y con tal que 
Olivia escoja á uno de nosotros, el millón y 
doscientos mil francos serán suyos. De este 
modo todos nosotros tenemos un millón y dos¬ 
cientos mil francos que ofrecerle. ¿ Aceptáis? 

—Si, si, esclamaron por todas partes. 

—Si, si, dijo el arrendador con aire alta¬ 
nero. 

—Muy bien, señor de las bolsas, dijo el 
vizconde; pero bajo palabra "de honor entre 
nosotros de. que ninguno aumentará ni un 
sueldo á la suma, y bajo la amenaza en cuan¬ 
to á tí de cien palos si ofreces ni un mezqui 
no liard de mas de lo señalado. 

—Entonces no entro qn el trato, dijo Li¬ 
bert. 

—¡No, eso no! replicó ol consejero; eso 
nos haría poner mas cantidad y no nos daría 
mas probabilidades, porque será lo misma el 
que entre que el que no entre en el convenio. 

—Menos en cuanto al dinero, ¿ no es ver¬ 
dad? dijo colérico el subarrendador: ¡pues 
bienl Eutro en el negocio, juro no dar un 
liard masque vosotros, y apuesto á que me 
llevo la muchacha. 

—De lo cual me alegraré infinito en caso 
de que no me la lleve yo, dijo el vizconde, 
porque ella te coronará al día siguiente. 

—Eso ya lo veremos, esclamó el subar¬ 
rendador. 

-^•Para mí os cosa cierta, dijo eWvizconde; 
con que , ¡á la salud de Olivia! pero como no 
bay necesidad , Mad. Beru, de que tú lo pa¬ 
ses mal, todos los meses te se darán cinco 
mil libras, parte dozava de las sesenta mil 


anuales, que al cinco por ciento te corres¬ 
ponden del interés del millón y doscientas 
mil. 

La Beru , que estaba loca de contenta con 
aquel contrato, aceptó con un movimiento de 
cabeza, y el arrendador repuso: 

—¿Pero, y si alguno de nosotros se mu¬ 
riese? 

—Acrecerá á los que Je sobrevivan , caba¬ 
llero de los guarismos. 

—Entonces es una especie de fondo vita¬ 
licio. 

— Tu dixiRli. Beru, haz que venga Olivia. 

Al levantarse la Berti para ir por su hija, 
entró ésta y dijo con tono algo levantisco* 

—Me tratáis como á una niña, mamá: ten¬ 
go quince años, y no sé por.qué no he de es¬ 
tar en la mesa hasta que se acaba la cena. 

—Dispensad, señorita , dijo el consejero en 
tono doctoral; teníamos que hablar de un ne¬ 
gocio muy grave y os hubiérais fastidiado.... 
¡Sois tan alegre y vivaracha! 

—¡Bien! dijo el vizconde, la guerra empie¬ 
za. Olivia . si alguna vez tratas de tener un 
amante, desconfía y huye de la gente del 
foro. 

—Y no creáis en ninguno que ciña espada, 
dijo el consejero. 

—¿Porqué? preguntó Olivia. 

—Porque si una joven linda quiere tener 
dos amantes, replicó el arrendador gordiflón 
riéndose, los que ciñen espada maiau á su ri¬ 
val , y la gente de foro lo hace encerrar en el 
Chatelet. 

—Mientras los bonazos de los arrendadores 
consienten en ir á la parte, ¿no es esto? dijo 
el consejero. 

—Mejor quiero tener el cincuenta por cien¬ 
to de un negocio, que el no tener nada. 

—Por eso, esclamó el vizconde, nunca has 
tenido mas que el uno por ciento de tu mugen. 

—Esverdad, dijo Libert: quiero entrar por 
4 o menos que pueda eo los malos negocios. 

—¡Pardiez! esclamó el vizconde, ¿sabes do 
uién no puedo menos de acordarme ahora? 
el pobre Beru: lo único que tenia era chiste. 

Prosiguió por este estilo la conversación, 
y Olivia contemplaba en tanto á los convida¬ 
dos con una curiosidad que descubría un in¬ 
terés oculto. 

La joven había oido cuanto hablaron los 
buenos amigos de su madre durante el tiempo 
que estuvo fuera de la habitación. Se hallaba 
mas adelantada de lo que creían en malicia 
mugeril; y la mejor prueba que del asunto 
puedo darte, es decirte que inmediatamente 
se le ocurrió un medio de engañar á todos sus 
pretendientes. Obsequiada como estaba por 
los celosos cuidados de los doce asociados, le 
habría sido difícil relacionarse con ninguno de 
los que formaban aquella sociedad; y mientras 
ellos se observaban unos á otros, estendió su 
vista toas allá de aquel círculo, y .halló lo que 
buscaba en la persona de su maestro de piano. 
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Era este un joven de treinta años, de nia su hija en ataviarse siempre que debia 
bastante buena figura y que se presentaba hallarse en presencia de su maestro de músi- 
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La joven había oído cuanto hablaron los buenos amigos de su madre. 


muy enamorado, y decidióse Olivia á amarle, ca, y se puso en observación, Mr. Bricoin, 
Había notado Mad. Beru el esmero que po- que asi se llamaba el músico, tenia todo el 
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atractivo del fruto vedado, y la sangre de 
Eva, mi primer ama, habló en el corazón de 
la jóven. 

Dias habia que Olivia se esmeraba en pa¬ 
recer bien á Bricoin, quien al fin llegó á 
ser para ella el objeto mas seductor. Hubo 
una cita, y la vigilancia de la mamá quedó 
burlada. 

Después de ocho dias ya se habían desva-, 
necido las ilusiones deOliv a. Habia todas las 
noches reunión en su casa, y comparando á 
su amante con aquellos hombres que presen¬ 
taban sus vicios bajo las formes mas lisonje¬ 
ras, y cuyo gracejo se dirigía á ella con el 
tono admirador y cariñoso *que el libertinage 
consagra á la hermosora, no podia menos de 
quedar muy rebajado el primero. Bricoin, 
grosero-y a’tivo, era el tipo del querido de la 
prostituta; su despotismo , sus maneras bru¬ 
tales, «qs continuas injurias y amenazas de 
descubrir el secreto , convirtieron bien pron¬ 
to éd ün .suplicio no interrumpido la vida de 
la pobnq. muchacha, inocente de corazón y 
depravaba de espíritu. Asi es que se decía 
jnuchás y^ces á sí misma*. 

—-Siól^óda tendré yoamaptes, pero jamás 
volvere á amar. 

fráácurrido el año prefijado, tuvo lugar 
otro banquete nocturno, y obligándose á Oli¬ 
via á escoger, se pronunció á favor del subar¬ 
rendador. 

En justa correspondencia , le dijo éste: 

—^Dentro de ocho dias te verás colocada en 
la mas suntuosa casa de París, te lo juro 

Quedóse la asamblea pasmada. El vizcon¬ 
de de Assimbert guardó silencio ; mas des¬ 
pués de un rato se acercó á Olivia y le dijo al j 
oido: ] 

—Supongo que no has escogido por avari¬ 
cia esa bolsa dorada, puel no es propio de tu 
edad. Aqui hay gato encerrado. Si necesitas 
un amante imbécil; es prueba de que tienes 
otro amante oculto. 

Obligada la joven por el vizconde, le con¬ 
feso todo lo que habia. 

Ocho dias después, al presentarse Bricoin 
en la nueva residencia de Olivia para darle 
lección, encontró en ella á Assimbert. Quiso 
gallear; pero el vizconde rompió sobre sus 
costillas el bastón, diciéndole en seguida: 

—Si^va esto para advertirte que no debes 
volverte á presentar aqui. En cuanto á publi¬ 
car nuestras relaciones, como nos amenazas, 
si lo haces te cortaré las orejas. 

Aquel mismo dia se encontró Assimbert al 
subarrendador en la calle, y le preguntó: 

—Hola, becerreóle oro, ¿estás contento con 
tu queridita? 

—Temo que lp fleru, se haya^burlado de 
nosotros, contestó Libert 
.—Lo que puedo asegurarte, repuso el viz¬ 
conde haciendo una pirueta y cruzando su es¬ 
pada por entre las piernas del asentista, lo que 
te juro es que quien se burla de tí es Olma. 


XXVIII. 

UN NOBLE SINGULAU. 

Aqui llegaba Satanás con su relación, cuan¬ 
do de pronto oyó Luizzi llamar á la puerta de 
la estancia. 

—¿Quién está ahí? preguntó con impa¬ 
ciencia.. 

—Señor, contestó Pedro, Mr. Ganguernet y 
el señor marqués de Bridely vienen á visitar 
á usted. 

Permaneció algún tiempo indeciso el barón, 
y después, sin abrir la puerta, le dijo al criado: 

—Que tenga la bondad de aguardar un mo- 
momento. 

—¿Tanto te iuteresa la historia de Mad. de 
Marignon? le preguntó Satanás. 

— Me parece que la sabré meior por Gan¬ 
guernet. Tú no me has contestado á cierta in¬ 
terrupción, y puede ser que ese hombre me la 
esplique.' En el ínterin, no te alejes. 

Miró Armando al diablo, y le vió ya sin su 
tragé negro y sin la cartera; habia cambiado 
su vestido pnr otro talar de seda: un mechón 
de cabellos le colgaba de la coronilla, y se lim¬ 
piaba los dientes con la uña del dedo meñique. 

—¿Vas á un baile de mascaras? le pregun¬ 
tó Luizzi. 

—No; voy á la China y vuelre al instante. 

—¡A la China! csclamó estupefacto Luizzi. 
¿Y á qué? 

—A arreglar un matrimonio. ¿No estamos 
en viernes? 

—Dia de mal agüero respondió el barón. 

—Dia de Venus, replicó el diablo. ' 

—¿Y qué clase de matrimonio quieres hacer* 

—Voy á persuadir á un mandarín que se 
case con la hija de su enemigo mortal, á fin 
de hacer cesar el odio que reina entre ambas 
familias. 

—¡Pues es cosa admirable en tí! ¿Y lo con¬ 
seguirás? 

—Asi lo espero. Mi mediación debe teder 
muy bueqos resultados. 

—Se acerca mucho á la virtud el olvido del 
odio, y no puedo acertar por qué quieres dar 
ese paso. 

—Porque resultarán diez hijos del matrimo¬ 
nio: cinco tomarán el partido del paefre , y los 
otros cinco el de la madre. ¡Qué de penden¬ 
cias, riñas y fratricidios van á originarse de 
aqui!... 

—¡Infame! esclamó Armando. 

—No lo soy para tí. 

—Espero que no te saldrás con la tuya. 

—El novio ha enviado ya los regalos de 
costumbre á la novia. 

—¿Qué dices? Si yo he leído en la obra de 
uno de nuestros mas sabios geógrafos que la 
familia de la novia es la que en la China en¬ 
vía los regalos al novio. 

—Pues, amigo, para un sabio no, ha sido 
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rauy grande la equivocación, porque hay por 
lo meno3 regalos en el negocio. Peor es lo que 
hacen muchos académicos, que colocan pobla¬ 
ciones donde hay pantano?, y desiertos doude 
hay poblaciones. Mas éste de que hablas tie¬ 
ne bien merecida la reputación que goza. 

—¿Olvidas que te he de volver á llamar? 


Ie3 bastante distinguidos. Llevaba botones de 
diamantes en la camisa, cadenas de oro bri¬ 
llaban sobre el chaleco, y sortijas preciosas 
adornaban sus gruesos dedos. 

Después de los saludos de costumbre ha¬ 
llóse bastante apurado el barón para entablar 
to conversación que quería tener con Ganguer- 


Lo que te juro es que quien se burla de ti es Oli vía. 


—¿No te he dicho que corro á Pequin y 
que vuelvo al instante ? 

Desapareció el diablo, y Luizzi dió orden 
para que fuesen introducidos' Mr. Ganguer- 
uet y él marqués de Bridely. Era este noble 
de nuevo cuño un arrogante mozo, de moda- 


net, pues rio sabia si Gustavo estaba instruido 
de su secreto. Sin embargo, se resolvió á 
preguntarle á éste. 

—¿Está vd. enteramente decidido á aban» 
dónar el teatro, caballero? 

—¡Eh! señor barón , contestó-él, pasando 
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sus manos, llenas de pomada por sus cabe¬ 
llos; ¿qnó quiere vd. que un hombre de al¬ 
gún talento baga en el teatro? 

—Paréceme, no obstante, que hay coloca¬ 
ción en él para todos. 

—Si señor, pero solo adelantan en esa car¬ 
rera los intrigantes, y yo no soy amigo de in¬ 
trigas. x 

—Sin embargo, el público es un juez bas¬ 
tante imparcial. 

—No siempre el públicQ sabe dónde se ha¬ 
lla el verdadero mérito. 

—Ademas, los directores.*/ 

—¡Oh! los directores...'El talento que ellos 
aprecian es el de la lisonja. Por otra parte, es 
insoportable la envidia que reioa entre los que 
ocupan los primeros puestos. Ha de saber us¬ 
ted que hace quince dias, antes de haber en¬ 
contrado á mi padre.,, pues ya sabrá vd. que 
he tenido el houor de volver á hallar á mi pa^ 
dre, el marqués de Bridely.., 

—Si, si, contestó luizzi mirando á Gan- 
guernet que se reía á carcajadas. 

—Pues, señor, hace quince dias me encon¬ 
traba en casa del director del teatro de la 
Opera cómica^ que se veia en el mayor apuro, 
porque su primer tenor se resistía á salir á las 
tablas aquella; noche, que era domingo,'y esto 
le privaba de un ingreso de cuatro mil francos 
por lo t menos. Mientras discutíamos las cláu¬ 
sulas de nuestra contrata, envió al médico á 
la habitación del dicho tenor, para justificar 
el buen estado de su salud, y no digo de su 
voz, porque esta se halla desahuciada mucho 
tiempo hace. Estábamos para concluir cuando 
volvió el facultativo diciendo, que el primer 
tenor solo consentía en tomar parte en la re¬ 
presentación de una pequeña pieza en un acto. 

—¿Sabe que yo estoy aquí? le pregunté al 
director. 

—Bien puede ser, caballero, me respondió, 
que le haya visto entr^^ vd. 

—¿Quiére vd. que Irroga salir á la e>cenp? 

—A fé mía que me baria vd. un singular 
favor. 

—Pues mándele vd. á llamar. 

Llegó el tenor bastante displicente, y yo 
me oculté en un rincón. 

—No puedo representar, dijo apenas entró, 
pues estoy enfermo. 

Yo^ntonces me puse á entonar la escala 
con voz bastante firme y sostenida. De este 
modo: 

Gustavo lo hizo como lo decía, aunque mas 
bien aulló que cantó, y añadió en seguida: 

Miróme el tenor, y le dijo al director des¬ 
pués de un momento: 

—Mañana trabajaré en dos piezas gran¬ 
des. 

—¡Me parece eso maravilloso 1 esclamó 
Luizzi. 

—¿Pues creerá vd., señor barón, que un 
momento después, cuando con solo la entona¬ 
ción de la escala acababa de dar cuatro mil 


francos de ingresos al director, este infame 
hombre se negó á contratarme por mil escudos? 

—Lo comprendo muy bien, pontéstó Ar¬ 
mando que aun tenia desollados los oídos á 
causa de las dos octavas que habia entonado 
eljóven. 

—Está visto, añadió éste, que es un esclavo 
de ese miserable tenor. 

—Es probable, respondió Luizzi. ¡Ah! Me 
olvidaba de preguntar á Mr. Qangucrnet el 
motivo de su visita á estas horas. 

—El deseo de presentar á vd. al señor mar¬ 
qués de Bridely, dijo el burlón. Al pasar he 
visto luz por las ventanas, lo que me ha he¬ 
cho creer que uo estaría vd. acostado todavía. 
Ademas, necesito encargarle el mas profundo 
secreto sobre lo que conté esta mañana. Sé 
que vd. es amigo del escándalo... 

—Pierda vd. cuidado, que á nadie le referi¬ 
ré ni una sola palabra del asunto, ni aun al 
señor maiqués de Bridely. 

—¿De qué se trata? preguntó éste. 

—De cierto negocio muy reservado, contes¬ 
tó el barón. 

—¡Ah!. 

—Dígame vd., añadió Armando, dirigiéndo¬ 
se á Gangueruet ¿ conoce vd. á un talLibert, 
que es ó ha sido asentista?... 

—¡Cómo si le conozco! Es hermano de Ma¬ 
riana Gargablo,u,de quien he hablado á vd. 

—Pues me parece me dijo vd. que era cria¬ 
da... 

—Por tal pasaba; mas era hija del padre de 
ese por quien vd. me preguuta, cuyo nombre 
de pija es Antonio, hombre muy avaro, picaro 
y rapaz. Abandonó á su muger por una queri¬ 
da, y dejó morir de hambre á su hermana. 

—Pues, señor, creo poderle dar á vd. algu¬ 
nas noticias de él. 

—Ha muerto. 

—Pero me hallo en el caso de anunciar á 
vd. que no es imposible que pasen sus bienes 
á*sus verdaderos herederos. 

—¿A mí? preguutó Gustavo involuntaria¬ 
mente, haciéndole exaltarse la ¡dea de poseer 
los numerosos millones de su señor lio. 

—Qué, ¿es vd. pariente suyo? 

—Bien lo sabe vd., barón, respondió Gan- 
guernet. Vamos, prosiguió dirigiéndose á su 
hijo, no me hagas tantas señas , pues todo lo 
sabe este caballero. 

—Y entro en la conspiración, dijo Luizzi. 

—¡Ay! esclamó el burlón; debo manifestar 
á vd. que después de nuestra conversación de 
e 3 ta mañana he sabido que Rigot da dos mi- 
1 Iones de doteá una sola de sus sobrinas, y se 
ignora cuál de ellas es. 

—*-¿Quó se ignora? 

—Si señor. El tal Rigot es muy original, 
mucho. No crea vd. que sus dos sobrinas son 
hermanas ó primas; no señor, no; son madre é 
'hija. Ha determinado mi amigo que se casen 
en el mismo día, á la misma hora, y que hasta 
después de terminada la ceremonia no se rom- 
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pa e! sobre que encierra la escritura de dona 
cion de los dos millones. 

—¡Qué cosa tan estraña! 

—Seguramente... Pero vamos á* otra cosa. 
¿Cómo hallaremos los bienes .que fueron de 
Libert? 


—No se equivoca vd. en parte. Ahora ruego 
á vds. que me dejen solo, pues va á venir la 
persona que ha de darme todos los informes 
que necesito. 

—Pues basta mañana,señor barón. 

—Hasta mañana,'señores. 



Pues hasta mañana, señor barón. 


—Se lo diré á vd. mañana. Váyanse ustedes 
ahora ó ver la representación de Los dos pre¬ 
sidiarios, y estudien ese drama tan bien como 
la comedia de El Espósito. 

—Comprendo: se trata sin duda de un se¬ 
creto con el que se puedo obligar al detentor 
á restituir lo que usurpa. 


Salieron Ganguernet y su hijo, y Armando 
tocó la campanilla misteriosa. 

—¡Eres muy político! esclamó Satanás al 
entrar. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque me has hecho .aguardar antesala 
veinte minutos. 
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' —¿Tan pronto has concluido tu infame ne- 
gopio con el mandarín? 

—No tan infame como el tuyo con los Gan- 
guernet. 

—Tú has sembrado el mal para recoger el 
crimen. 

—Eso es bueno para un necio como tú: yo 
he sembrado un bien para aumentar los crí¬ 
menes; he predicado la reconciliación para fo¬ 
mentar el odio. 

—No te envidio la gloria de tu obra. 

—Bastante trabajas para llevar á cabo la 
tuya. 

—¿Hablas de mi proyecto de casar á la se¬ 
ñorita de Marignon con Gustavo Ganguernet? 

—Si, hablo de esa infamia. 

—¿Infamia llamas á una venganza legítima? 

—Ya sé que vosotros los hombres dais á 
vuestros crímenes otros nombres mas sonoros 
y pomposos, nombres ridículos y vacíos de 
sentido. 

—¿Intentas hacerme desistir de mi pro¬ 
yecto? 

—Ni hacerte desistir, ni servirte en él. 

—Pues dejemos eso, y cuéntame el ñn de la 
historia de Mad. de Marignon. 

—¡Pobre muger! esclamó el diablo con tan 
piadoso acento, que hizo reir á Luizzi. 

— Ciertamente que es digna de tu compa¬ 
sión, replicó. 

—¡Pobre muger! ¡pobre muger! repitió Sa¬ 
tanás meneando la cabeza. 

—Te haces ridículo. 

—Tienes razón: yo me enternezco, y tú te 
haces perverso; de manera que los dos salimos! 
de nuestra esfera. 

—Pues vuelve á la tuya y continua la rela¬ 
ción. 

—Escucha. 

XXl^ 

CONTINUACION DE LA RELACION DEL DIABLO. 

* • ' 

Antes.de presentar á Olivia en el centro 
del gran mundo , es necesario entrar en algu¬ 
nos pormenores sobre su alma. Empezó su 
vida de muger elegante con uú singular error 
en el corazón: imaginábase haber conocido el 
amor. El capricho de niña que la entregó á 
Bricoin, le había acarreado ansiedadesespe¬ 
ranzas, escenas de violencia, algunos momen¬ 
tos de placer, muy fáciles de confundirse con 
la felicidad, cuando esta no se conoce: llega¬ 
ron después los pesares, las lágrimas, el ter¬ 
ror; en fin, se había presentado, esta aventura 
acompañada con todos los aprestos del amor, 

la incauta y poco esperimentada Olivia ha- 
ia concebido la idea mas terrible de la tal 
pasión. 

Asi es que, como muchacha discreta, se 
juró á sí misma, según te dije ya, no dejarse 
^ominar mas por ella. Con razón podrías es- 


trañar que á los diez y seis años no hubiese 
conservado ilusiones, deseos vagos , pensa¬ 
mientos melancólicos para volver á encontrar 
cuanto antes el verdadero sentido del amor. 
Sin embargo, no sucedió así. 

En otra posición, ó mejor dicho, en otra 
época, habría sin duda reconocido Olivia su 
error; ¿pero qué podia pensar del amor la hi¬ 
ja de Mad. Beru? ¿qué significado podia tener 
para ella el título de amante? En concepto de 
su madre era el amor un comercio, cuya su¬ 
premacía toca á la hermosura*, un cambio de 
placeres, en que el dinero y la lisonja podían 
sustituir ála pasión en el amante, y la fide¬ 
lidad suplir á la ternura de corazón en la que¬ 
rida. Es preciso tengas presente que la socie¬ 
dad de aquella época ora la espresion mas ne¬ 
gra de las costumbres del fin del siglo XVIII: 
la sensualidad, la negación de toda r£gla, de 
^odo vínculo moral, reinaban despóticamente 
entonces; y aun cuando Olivia hubiese esca¬ 
pado de la esfera de corrupción en que vivía 
encerrada, muy difícil la nubiera sido encon¬ 
trar un abrigo contra la desmoralización que 
la habia arrebatado tan jóven esa flor del al¬ 
ma , la confianza en el amor. 

Halló , sin embargo, Olivia, una compen¬ 
sación á la pérdida de todas las emociones 
amorosas, que convierten la juventud en una 
vida que padece casi mientras dura, y que 
echamos menos cuando ha dejado de existir: 
esta compensación consistió en frecuentar.una 
sociedad brillante , en el gusto por lo esquisi- 
to, en formarse un concepto rápido y exacto 
de los hombres y dé los sucesos, en una es- 
ecie de pasión por las grandes causas de la 
umanidad, pasión debida á esa filosofía en¬ 
ciclopédica , que tenia su escuela permanente, 
y en preferir siempre , á pesar de la galante¬ 
ría disoluta de aquel tiempo, en que se cam¬ 
biaba de amante como se cambia da vestido, 
los placeres del ingenio, el tino en la conver¬ 
sación , la supremacía en las agudezas, y la 
reputación de muger superior. 

Llegada Olivia al desarrollo de toda su her¬ 
mosura , nunca fué esclava de una naturaleza 
ardiente é imperiosa; mas es preciso decirlo, 
jamás concurrieron en un mismo hombre la 
elección de su espíritu y la de sus ojos; tuvo 
casi siempre al propio tiempo un amante ilus¬ 
tre con quien pudiese presentarse envanecida, 
y otro amante oscuro, á quien solo veía en 
secreto; se hacia desear largo tiempo por el 
primero , y cedía fácilmente al segundo; era 
esclava de aquel, y este lo era de ella. 

Pasáronse los mas juveniles años de lá cor¬ 
tesana en tan artificioso relajamiento. El asen¬ 
tista habia aumentado lo que le procuró la 
asociación de los Doce; y como los príncipes, 
embajadores y comerciantes sé sucedían rá¬ 
pidamente en sus favores, llegó á reuqir uno 
ae esos caudajes inmensos y escandalosos que 
hacen él oprobio de la sociedad en que se ad¬ 
quieren. 
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Cuando estalló la revolución se encontraba 
Olivia en Inglaterra con un miembro de la ca 
mara de los Lores, que gastaba cóü ella algo 
mas de lo que le producía su patrimonio* á pe¬ 
sar de ser muy pingüe; y cuando se preparaba 
á volver á Francia, para salvará sus bienes de 
* la confiscaron, la emigración le llevó á Lon¬ 
dres á todos sus amigos de París. 

Mostróse Olivia en esta circunstancia ama¬ 
ble , noble y muy fina; disminuyó el boato de 
su casa , á fin de poder recibir mas fácilmen-*- 
te á todos aquellos grandgsseñores arruinados, 
y esta economía le ^rvió para ayudar secre¬ 
tamente á los mas pobres. Trató con tanta de¬ 
licadeza sus beneficiados, que jamás les exi¬ 
gió una obligación en regla; y á pesar de que 
era su ánimo regalar , tomaba toaas las pre¬ 
cauciones posibles para hacerles creer que no 
hacia m^s qu? prestarles. 

Dovmte «sto tiempo se iban sucediendo 
unosá otros los amantes, como anteriormente, 
con tanta mayor razón, cuanto que Olivia, 
siempre sagaz en la elección de los públicos, 
se habia degradado algún tiempo hacia en 
la de los ocultos; y tal vez hubiera acabado 
por perderse enteramente con sus hábitos 
vergonzosos, si una enfermedad de languidez, 
ocasionada por el clima de Londres, no hu¬ 
biese puesto en peligro su vida. Después de 
los inútiles e§fuerzos de los módicos para ven¬ 
cer la disposición melancólica que habia des¬ 
truido toaas las fuerzas de su cuerpo, y que 
ya eclipsaba las dotes de su alma * resolvióse 
que, so pepa de muerte, debía dejar la In¬ 
glaterra. 

Aconsejábanle que se trasladase á Italia 
todos sus amigos de emigración, movidos por 
una especie de celos, pues se despechaban al 
ensar que los hombres sanguinarios, los vi- 
anos advenedizos que les habían arrojado de 
Francia, arrebatándoles sus bienes, su noble¬ 
za y su patria > pudiesen usurparles también 
hasta 8us goces. Y en verdad que tenían mo¬ 
tivo para temerlo, porque la virtud de Olivia 
era todavía mas frágil que la antigua monar¬ 
quía. No les dio, empero, oidos la cortesa¬ 
na: quiso volver á París , ver otro París dife¬ 
rente del que habia oonocido, gobernado por 
otros hombres, agitado por otras ¡deas, en¬ 
tregado á otros regocijos, pues en la época de 
que te hablo, el Directorio ocupaba ya el 
Luxemburgo. 

Obtuvo fácilmente Olivia, su cancelación 
do la lista de los emigrados, y los bienes que 
llevaba de Inglaterra le facilitaron el permiso 
de disponer como mejor le pareciese de su 
persona. 

Aunque pasaba entonces de los treinta 
años, era tan descollante y pura su belleza, 
que se vió bien pronto obsequiada por los mas 
elegantes de París. Su lujo y su profusión la 
hicieron distinguir en los poco decorosos pa¬ 
seos de Long-Ctwnps, y en los misteriosos 
bailes del teatro de la Opera y de Frascati. 


Con todo,-no recobraba susalud, ni la lijerezá 
independiente de su carácter. 

Eran cada día mas frecuentes sus accesos 
de melancolía y abatimiento; por manera que 
le costó mucho determinarse á asistir una 
noche del invieruq de 4798 á uua brillante 
función dada por uno de los mas ricos pro¬ 
veedores del ejército. 

No hizo allí ningún papel, pues fué la sola 
dama que se presentó sin intrepidez, sin co¬ 
quetería , sin delirio. También entre todos los 
hombres uno solo permaneció frió, indiferen¬ 
te y como fastidiado de la alegría que le ro¬ 
deaba. Tendría unos treinta y cinco años, y 
se llamaba Mr. de Mere. 

Se contaban de él hechos estraños. Siendo 
aun muy jóven , habia abandonado su familiá 
y cedido á un hermano menor los cuantiosos 
bienes de fortuna que le correspondían, para 
marchar á Holandá en séguimiento de una 
muger de quien estaba enamorado, la cual le 
ornó tres años, y luego le abandonó por otro. 
Semejante desengaño le lanzó á un libertina- 
ge vergonzoso; y este hombre, tan distingui¬ 
do por su nacimiento, talento y carácter, se 
entregó á toda clase de escesos. 

Vuelto á Francia, se enamoró de otra mu- 
ger, á la que consagró toda su existencia. 
Esta segunda pasión fué mas faerte y menos 
atenta que la primera ¿ sin embargo, también 
fué engañado. Tenia veinte y siete años cuan¬ 
do recibió este segundo chasco, y concibió, 
como la vez primera, vivos deseos de vengar¬ 
se ; pero ahora no se eligió á sí mismo por 
víctima, sino que se propuso hacer pagar á 
todas las mugeres los agravios que habia re* 
cibido de dos de ellas, y se ocupó asiduamen¬ 
te en seducir á las reputadas por mas virtuo¬ 
sas, abandonándolas al dia siguieute de ha¬ 
berlas perdido. 

Presto se cansó de esta miserable vengan¬ 
za , en que habia ^jttdo su felicidad: y al 
cabo de dos años, pKóndose sobre sí, se vió 
jóven todavía, pero abatido por el desprecio 
de todas las mugeres. Arrancáronle de este, 
disgusto profundo los sucesos de la revolución, 
y sus facultades intelectuales se ocuparon so¬ 
lo del interés público. En 4792 salió con los 
voluntarios de su provincia, gozoso y feliz por 
seutir latir su corazón al estrépito de las ca¬ 
jas de guerra. 

En aquella época se decidió completamen¬ 
te la fortuna en favor de todos los que se ha¬ 
cían dignos de ella: en 4798 era Mere bjiga- 
dier, y si no tenía en el ejército un grado 
mas elevado, fué porque una herida peligrosa 
le obligó á quedarse en París. 

Olivia era la menos jóven do todas las se¬ 
ñoras que asistían á la fiesta, y Mr. de Mere 
el de mas edad de todos los hombres allí pre¬ 
sentes. Estaban muy separados uno de otro, 
pues ella era el objeto de los deseos de los mas 
jóvenes y fogosos, y él el blanco del coquetis¬ 
ino de las mas locas; pero unos y otras se can- 


Digitized by 


Google 



LAS MEMORIAS DEL DIABLO. Í6I 


saron en vano. La cortesana y el militar con¬ 
templaban con compasión aquellos regocijos ¡ 
febriles, aquellos delirios amorosos, que ellos ¡ 
habían apurado hasta las heces. Era demasía- ; 
do hermosa Olivia para aceptar los amores de 
un joven cuya pasión^ la hubiera obligado á 
representar el papel del aya, y á Mr. de Me¬ 
re no le arrastraba lauto el placer que quisie¬ 
se esponerse á otro desengaño. 

Llegada la noche, el acíaso,. ó sea la sole¬ 
dad que ambos buscaron en una pieza retira¬ 
da , hizo que se encontrasen juntos. 

Mr. de Mere sábia quien era Olivia ; pero 
ésta no le conocía. Rompió él la conversación, 
no con el respeto que pide una reputación in¬ 
tacta; pero si con la circunspección que un 
hombre distinguido* dispensi á toda muger 
acostumbrada á una sociedad elegante. Em - 
pozaron por hablar de la poca parte que to¬ 
maban en los placeres de la ■ función , atribu¬ 
yéndolo entrambos' á poca salud. Sin intere¬ 
sarse el uno por el otro, ni por si mismos, 
dejaron luego este negocio para ocuparse de 
cosas de interés general. Las guerras de la 
república y los brillantes hechos de Bonaparte ' 
estaban entonces en todo su esplendor, y 
Mr. de Mere habló de ellos con un calor y en¬ 
tusiasmo, que probaban que tenia en su inte¬ 
rior mas fuego y juventud de lo que manifes¬ 
taba. La literatura, los teatros, la música, las 
artes que comenzaban á desarrollarse, fueron 
tratados por Olivia con un pulso, superio¬ 
ridad é interés, que descubrían también que 
su corazón era mas susceptible de dulces emo¬ 
ciones de lo que ella misma creia. 

Pasaron asi largas horas, escuchándose al¬ 
ternativamente con tanto placer y tal distrac¬ 
ción , que no hubieran advertido el fin de la 
ñesta, si el silencio que reinaba no les hubie¬ 
se llamado la atención. Fué entonces preciso 
que se separáran. Mr. de.Mere, que tenia aun 
algunos dias que perder en París, no quiso de¬ 
jar escapar la ocasión de^jjsminuir su fastidio 
con el trato de una muger que habia hallado 
llena de talento y delicado tino, y le pidió el 
favor de ser recibido en su casa, en términos 
los mas lisonjeros. Ella le respondió sou- 
rióndose: 

—No necesito saber su nombre de vd., ca¬ 
ballero, para teaer una satisfacción en que 
visite mi casa una persona tan distinguida 
como vd.; sin embargo, convendría que lo 
ignorase, para no esperimentar sorpresa cuan¬ 
do lo anuncien á vd. en mi salou , en caso que 
no olvide lo que me acaba de pedir 

—Pues bien, señora, si mañana por la no^ 
che se le anuncia al brigadier Mere, ¿le reci¬ 
birá usted? 

—¿A Mr. de Mere? esclamó Olivia mirán¬ 
dole. Hé ahi un apellido que no necesita la 
recomendación de esta noche para hacer acó * 
ger con gusto á quien le lleva 

Ya ves que. uno y otro se descubrían sin 
éffibarazo el placer que habian sentido en en¬ 


contrarse , pues se creían enteramente á cu¬ 
bierto de todo coquetismo y de toda seduc¬ 
ción. Ninguno de los dos se afectó por lo 
acaecido aquella nocher Olivia pasó' todo el 
día siguiente sin acordarse de que Mr. de Me¬ 
re debia ir por la noche á visitarla, y el bri¬ 
gadier solo quería frecuentar la casa de la 
cortesana, por creer que pasaría allfel tiem¬ 
po tan bien como en el teatro, ó sentado á 
una mesa de juego.' 

Eran las nueve de la noche , y se hallaba 
Olivia en su casa con el gordo Libert, comer¬ 
ciante á la 9Gzon, á quien escogió cuando te¬ 
nia diez y seis años de edad , y vuelto ahora 
á recibir por amante titular, porque era el 
mas servil dé los que habiau reinado como él. 
Con su inrñenso caudal, fruto de las dilapida¬ 
ciones de la monarquía, y aumentado mas y 
mas con las de la república, podía la cortesa¬ 
na satisfacer sus antojos del dia, tal vez mas 
exigentes é imperiosos que los de la vanidad 
y del amor á los placeres, porque provenían 
del tedio. En aquel momento el comerciante 
le contaba, las condiciones de una nueva ope¬ 
ración, y Olivia, por no tener otra cosa mejor 
que hacer, se entretenia en demostrarle que 
su empresa era estúpida, aunque estuviese 
interiormente convencida de que el codicioso 
instinto de Libert era superior á todas las ra¬ 
zones que ella podía alegar. 

Estaban para reñir, cuando fué anunciado* 
Mr. de Mere* Sintió Olivia un violenta dis¬ 
gusto, y aunque sabia todo París que era la 
querida de Libertsufrió un singular despe¬ 
cho porque la hallaba en su compañía un 
hombre como el brigadier. Recibió áóste con* 
franqueza, hija del hábito , y giró la conver¬ 
sación sobre la fiesta en que se habian eocon-* 
trado. La cortesana se mostró á un tiempo 
chancera y turbada, y el militar desdeñoso: 
ambos se hallaban mortificados con la pre-- 
sencia de Libert , que no dejaba dudar lo que 
era Olivia. 

Salió el comerciante del salón antes que 
Mere, y entouces dijo ella: , * 

—Se ha engañado vd., brigadier; sin du¬ 
da creia presentarse en un salón de numero¬ 
sa concurrencia, de conversación brillante, 
y ha venido á la de una pobre muger, que 
pasa asi la mayor parte de las noches. 

—Señora, yo he venido á casa de vd. úni¬ 
camente para vd., respondió él. 

—Y no ha sido á mi sola á quien ha encon¬ 
trado vd.: ¿no es esto lo que quiere vd. de- 
cirmo? 

—No, á fé mia: pero debo confesar que no 
pensaba interrumpir una conversación tan in¬ 
tima. . 

—Nd sé cómo debo tomar esas palabras. 

—Gomo la espresion del pasmo que esperi- 
mentoal ver á vd. sola. 

—¿Sola? 

—Si, señora. Paréceme haber descubierto 
en vd. una superioridad de espíritu, que no 
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debe satisfacerse con el trato de ciertas per¬ 
sonas vulgares. 

Miró Olivia al militar con una sonrisa en 
que se descubrían á la par tristeza y alegría, 
y replicó: 

—Si yo fuese tan coqueta como vd. piensa, 
tal vez le diría que estaba sola para aguardar¬ 
le; pero seria mentir, y hace tiempo que no 
me tomo ese cuidado. 

—¿Con que, señora , vd. no me. esperaba? 

—Le juro, caballero, que le Rabia olvida¬ 
do completamente. 

—Gracias por la franqueza, aunque no es 
nada aduladora. 

■s—Acaso lo es mas de lo que vd. presume, 
pues no se aparta de mi nuuca la idea de huir 
de los importunas. 

—Vamos, dijo Mere, con mejor humor del 
que esperimentaba hacía mucho tiempo; veo 
que está vd. muy chancera hoy, y siento, á la 
verdad, no hallarla tan natural como anoche. 

—§erá acaso porque yo también estoy re¬ 
sentida. 

—¿Y de qué? 

—I)e que vd. haya venido. 

— ¿De veras?... ¿Quiere vd. decirme por 
.qué? ' 

—Y si se lo digo, ¿lo tomará id. como un 
presumido? 

—¡Oh* Dios mió! le juro á vd. que hace 
mucho tiempo que no lo soy. 

■—En ese caso' voy á confesarle la causa de 
v mi disgusto. Le encontró á vd. ayer en una 
reuuiou insoportable, y tan fastidiado vd. co¬ 
mo yo en medio de gentes que se di vertían, 
me hizo pasar una noche agradable, en térmi¬ 
nos que se me hizo el tiempo muy corto, lo 
que es mucho para mí; á vd. tampoco creo 
jque se le hizo demasiado largo, y tambien^e- 
rá esto algo para vd. No podía venir en mejor 
coyuntura este recuerdo para los dos. Muy 
insignificante debe ser para vd., puesto qué 
tantos y tau gratos tendrá, y lo mismo fuera 
para mí, si tuviese que buscarle entre los re¬ 
cuerdos tormentosos de mis primeros años’; 
pero en medio cíe la existencia solitaria que 
llevamos, ha llegado á bueA tiempo. 

—En cualquier ocasión me habría sido agra¬ 
dable el recuerdo de vd, 

—¡Ohl no use vd. conmigo rancias galan¬ 
terías! merezco algo mas ó algo menos que 
eso. El recuerdo ha perdido la buena coyun¬ 
tura, porque vd. ha Yenidoá esta casa; por¬ 
que vd me ha hallado á solas cod Mr. Libert; 
porque he sentido que vd. juzgase de .mí por 
mi posición, y pór lo mismo sin duda vd. me 
ha juzgado como se lo dije. 

, Miraba el brigadier á Olivia , admirando 
su soberana hermosura, mas atractiva en 
medio dé su lánguida melancolía , y después 
de un momento de silencio, repuso: 

—De todo lo que vd. acaba de decirme, lo 
único que no sé compreuder es esa vida soli¬ 
taria de que me habla. 


—Hé ahí loque mas me atormenta conti¬ 
nuamente , no porque no esté en el caso de 
procurarme un círculo de adoradores, pues la 
fortuna de ciertas mugere^ me debe hacer 
creer que no me faltarían si me dignaba lla¬ 
marlos; ¿ nías qué placer pueden proporcio¬ 
narme ? ¿ El de una conversación amorosa? 
Confieso que me fastidian. ¿El de recibir hó- 
menages igualmente amorosos? Confieso tam¬ 
bién que habiendo estos obsequios perdido en 
la actualidad para mí la seducción que les 
prestaba el ser tributados por hombres ilus¬ 
tres y de finos modales, ningún deseo tengo 
de acogerlos y de hacer uu nuevo aprendiza- 
ge de amor. 

—i Amor! esclamó Mr. Mere. Eso es de lo 
que vd. no me habla y lo que me parece es- 
ti año no encontrar aquí/ 

—¡Cómo! replicó Olivia, admirada; ¿no 
acabo dé afirmar que he renunciado á él? 

—Disimule vjd , replicó sonriéndose cariño¬ 
samente el militar: me parece que no es de 
amor de lo que vd. ha hablado. 

—¿De qué, pues? 

—En verdad quo no sé cómo manifestár¬ 
selo á. vd. 

—¡Oh! sea vd. franco, repuso con viveza 
Olivia. Esprésese vd. como guste, que todo 
estoy acostumbrada áoirlo; y si quiere us¬ 
ted hablarme con mas desembarazo, figúrese 
que soy uua vieja. 

Mere hizo un signo negativo con la cabe * 
za, y contestó, sonriéndose siempre*. 

—Ya que vd. lo quiere, me esplicaré* sin 
rebozo. Paréceme que no es al amor al que 
ha renunciado vd:, sino solo á lo que nosotros 
los soldados groseros llamamos aventuras ga¬ 
lantes 

—¡Oh! ya comprendo ávd. ,dijo riéndose 
Olivia; pero debo declararle que desecho con 
mas resolución loque vd. llama amor, que 
esas aventuras de mera galantería.. 

—¿Le habrá cau^)o á vd. muchos malos 
ratos sin duda? 

t-S¡ , respondió la cortesana, entre aver¬ 
gonzada y desazonada; me ha .envilecido y 
deshonrado: no he amado mas que una vez, 
y quisiera olvidarlo. 

—Pues, señora, yo taúibien he padecido 
horriblemente por el amor: yo he sido enga¬ 
ñado en medio de los sentimientos mas sa¬ 
grados, vendido en medio del mas completo 
rendimiento, burlado en medio de mas res¬ 
petuosa confianza; y sin embargo, no daría 
m por todos los bienes del mundo el recuer¬ 
do de esos tormentos pasados. 

—¿De veras? preguntó Olivia, apoyando 
el codo en uno de los brazos del sillón en 
que estaba sentada, y mirando al brigadier 
con sorpresa. 

/—¿Y vd. no lo comprende como yo?«aña¬ 
dió Mr. de Mere, enardeciéndose; ¿y vd. no 
comprende que cuando el corazón se halla 
pobre y agotado, recuerda con placer el 
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tiempo en que estaba rico y abundante en 
ambiciou dulce y en esperanzas nobles? 
¡Amar! amar con Ja persuasión de tener á 
nuestro lado un alma que observa todo lo 
que hacemos bueno y bello, para gozar y ser 
feliz; un ser tierno» que tiene confianza en 
nosotros, que deposita en nosotros su felici¬ 
dad , que duerme, que despierta tranquilo 
/al abrigo de nuestra protección, ó bien que 
si se halla encadenado por deberes mas impe¬ 
riosos, piensa en nosotros si lé asalta cual¬ 
quier desgracia, cualquier contratiempo; 
que vive en nosotros como nosotros vivimos 
en él; que nos comprende con una sola mira¬ 
da si estamos silenciosos; que sabe lo que 
pensamos mejor que nosotros mismos; que 
desea nuestra dicha mas que su misma exis¬ 
tencia ; que mantiene el corazón en perpé- 
tuas y sucesivas emociones de alegría y de 
deseo; que alarga la.existencia, dándolo una 
estension inmensa para la felicidad ó para el 
sufrimiento l ¡Oh! vd. me engaña, señora; 
ó vd. no rechaza semejantes recuerdos, ó 
usted no ha amado jamás! 

A estas palabras llevóse Olivia la mano al 
corazón: parecíale haber sentido en él algo 
doloFosoy desconocido. Miró* á Mr. Mere en 
silencio durante largo rato, y luego le pre¬ 
guntó: 

—¿Y vd. ha amado de esa manera? 

—Y asi debe haber sido vd. atoada, ó por , 
lo menos debe haber esperinieutado por al¬ 
guno un sentimiento semejante al que acabo 
de esplicar. 

Bajó los ojos Olivia, y se sonrió; sintiendo. 
en aquel momento haber málgastado su vida 
en los placeres. Para alejar de sq mente esta 
idea, acudió á la conversaciou interrumpida, 
y le dijo á Mere: 

—¿Y vd., tan joven aun, tiene tales re¬ 
cuerdos, y cree que esa pasión, que conoce 
tan á fondo, no le dominará mas? . 

—Espero que no, contesto él .sonriéndose. 
Sin embargo, no debo fiarme mucho de mi 
corazoh: no era preciso mas sino que una mu- 
ger como vd. quisiese tomarse el trabajo de 
hacerle latir de nuevo. ' 

—¡Oh! esclamó Olivia con alegría verda¬ 
deramente pueril; ¡quisiera que vd. estuvie¬ 
se enamorado de mil 

—¿Para tener un motivo de distracción? 

• —¡Oh ! ¡no diga vd. tal! replicó la corte¬ 
sana en tono de súplica. Le juro á vd. que se¬ 
ria yo muy necia si quisiese jugar con tales 
sentimientos. He sido muy loca, muy burlo¬ 
na, pero confieso que jamás habría despre¬ 
ciado una pasión tan sincera. 

, —Puede haber sido vd. muy compasiva, si 
ha hecho desgraciados á aquellos á quienes 
la ha inspirado. 

—Si la he inspirado, jamás la he^com-* 
prendido. ’ * * 

—En ese caso, jamás habrá vd. participado 
de ella. ' 


—¡Jamás! 

El acento ingénuo con que aquella muge.r 
de treinta y dos años pronunció esta palabra, 
dejó pasmado á Mr. de Mere. La miró aten¬ 
tamente', para leer en su semblante; pero 
notó en él tanta sinceridad v asombro, que 
no pudo dudar que decía la verdad. Perma¬ 
neció largo tiempo silencioso, admirando en 
aqueí hermoso rostro , trabajado al parecer 
por las pasiones, la sorpresa ingénua de una 
jóven á quien se le acaba de descubrirlo que. 
pasa en su corazón , y que se asusta al sentir 
tan nuevas emociones. Seguía Olivia en 1 si¬ 
lencio, y el brigadier seguía contemplándola. 
Levantó por fin ella los ojos, y esclamó con 
aflicción* 

—¡En verdad que vd. acaba de causante 
mucho daño! 

—¿Pues oómo? 

—No sé; mas esta vida que llevo y que me 
era ya peuosa , va á hacérseme insoportable; 
la presencia en mi casá de ese hombre, que 
me molestaba, ahora me avergüenza; todos 
los placeres que me parecían frívolos, en este’ 
momento se me hacen odiosos. ¡Ay! encuen¬ 
tro un grande vacío en mi corazen. 

—¿Y ha renunciado vd. ya á ocuparle? 

—A tni edad, respondió sonriéndose Oli¬ 
via, á mi édad amar, y ^mar como uaa ni¬ 
ña, seria una locura; peor aun; seria una 
ridioulóz.- 

. —í*o lo seria, señora , en una hermosa 
como vd., que siente ahora latir el corazón 
por primera vez. 

—Si le dijeran á vd. que se sujetase ákesas 
tumultuosas emociones de que acaba de ha¬ 
blarme, seguramente que n# querría consen¬ 
tir en ello. 

—Yo, señora, bendeciré una y mil veces 
el momento en que pueda sentir lo que he 
sentido otras veces. Debo confesarle á vd. to¬ 
da la verdad: parécemeque después de tanto> 
tiempo como estaba mudo mi cftrazon , ha re¬ 
cobrado completamente su juventud, su 
fuerza $ su delirio. 

v Hablando de esta manera, miraba el bri¬ 
gadier á Olivia de un modo tan tierno , que 
esta se conmovió. 

—Vamos, no seamos niños, -replicó sin 
embargo, no olvidemos que en materia efe 
amor somos dos viejos. Harnemos de vd., que 
tiene esperanzas... esperanzas de gloria, 
quiero decir. 

—¿Por qué me da vd. la preferencia? 

—¡Oh» porque no hay nada mas que decir 
de mí; porque he echado un velo sobre lo 
pasado, y no quiero mirar al porvenir,; una 
vida de fastidio y sin ningún interés es lo 
que me aguarda. Estoy resignada, ó me re¬ 
signaré. Vd. por el contrario, tiene abierta 
una carrera brillante, en la que ha dado ya 
grandes pasos, y le restan que dar otros mas 
grandes aun. ¡Están halagüeña la idea de que 
puedaí llegar nuestro nombre á ocupar la 
% : 
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Francia en tora, el mundo, la posteridad!... 
¡Ob! los hombres pueden esperarlo, y apaga¬ 
das sus pasiones les queda la ambición. 
Sort vds. muy felices. 

—Crea vd. - que esa ambición pudiera ser 
todavía mas escesiva, sabiendo que otro cora¬ 
zón se interesaba en su buen éxito. 

—Vamos, vamos, replicó sonriéndose Oli¬ 
via; ¿quiere vd. á toda costa volverse jóveu? 
Vd. ha vuelto á recobrar el fogoso ardor de 
sus primeros años, y continúa en sus bellas 
ilusiones. 

—¿Y porqué no hace vd.otro tanto? 

—Porqfle si en su edad de vd. puede con¬ 
tinuarse, en la mia no puede empezarse. 

Pronunció la cortesana estas palabras con 
turbación y dolor; antes que el brigadier tu¬ 
viese tiempo de responder, añadió haciendo 
un esfuerzo para tranquilizarse! 

* —Váyase vd., le despido por esta noche. 
No le digo que vuelva, pero si que me hallará 
siempre en casa. Ahora tengo necesidad de 
estar sola, pues padezco bastante :1a noche 
de ayer rae fatigó. Hasta la vista. 

No era la noche anterior la que le había 
fatigado, la que le habia afectado tan profun¬ 
damente. AcabaLa de mentir. 

Salió Mr. de Mere después de haber be¬ 
sado la mano á Olivia, que ella quiso retirar, 
y esta se quedó sola con sus nuevos pensa¬ 
mientos. 

Con mucha atención escuchaba Luizzi es¬ 
tos sucesos, y notando el interés que en ellos 
tomaba, el 'diablo le dijo: 

—Ya entiendo por qué quieres presentar¬ 
me á^csa prostituta menos odiosa de lo que es 
en sí; pero por mas que hagá9, no podré ver 
en tu historia otra cosa mas que el compor¬ 
tamiento indecente de una muger estragada, 

. que finaliza por una pasión ridicula. 

—¡Eres necio y malvado! esclamó Satanás 
con voz tan.fuerte, que hizo estremecer al 
barón. ¡Siempre juzgarás las cosas bajo la es¬ 
túpida apariencia con que os las presentan 
vuestras preocupaciones! ¿Noconoces que esa 
muger habia llegado á la mas terrible infeli¬ 
cidad? 

—¿De veras? 

—Si; babia llegado á la estremada infelici¬ 
dad de no quedártela menor ilusión sobre lo 
pasado; á la infelicidad espantosa de saber, 
en cuanto puéden saberlo lo» humanos, que 
toda falta es irreparable. ¿Le es dado acaso 
comprender átn fría aridez lo que es .haber 
podido habitar los cielos, y verse condenado á 
arrastrarse por el asqueroso lodazal de ^os in¬ 
fiernos? Y, para no apartarnos de Olivia, 
¿puedes comprender Ja desesperación que la 
agitaba al descubrir que habria podido amar 
y ser amada, que equivale á un cielo aquí en 
eíta tpiserable tierra, y que no había sido 
hasta entonces mas que una revendedora de 
amoríos, último grado del humanal envileci¬ 
miento , viva imágen.de mis dominios? 

r 

a 


—Ya veo que el motivo de tu predilección 
en favor de esa muger, replicó con cierto 
desden Luizzi, es el encontrar en ella un 
traslado exacto de los remordimientos que te 
devoran. 

—Con la diferencia de haberme labrado yo 
mi destino, y de ser otros la causa del suyo. 

—Ese seria sin duda el objeto de los pen¬ 
samientos de Olivia.. 

—Tal vez algún dia será el de los tuyos. 

—Dime los de tu favorita, que tal vez me 
ahorcarán pesares. 

—Escucha, pues, y procura comprender¬ 
me, aunque dudo mucho/que lo consigas. 

Se habia quedado sola Olivia, sintiendo 
una desazón que no. habia esperimentado ja¬ 
más. Tan pronto se alegraba como se entris¬ 
tecía; tan pronto se angustiaba como se dila¬ 
taba eu pecho; tan pronto tenia miedo de en¬ 
tregarse á su emoción , como se abandonaba 
á ella con placer; en fin, era víctima de ese 
combate instintivo de un corazón presa del 
primer amor, que se defiende desesperada¬ 
mente, comprendiendo que va á ser esclavo 
do una pasión mas fuerte que su voluutad. 

Esta agitación, que dura tanto en el alma 
de una muchacha , debió naturalmente abrir 
paso áotros sentimientos en una muger como 
Olivia. Una virgen, en quien el amor ba des¬ 
pertado el primer deseo ardoroso que hace 
hervir todo su ser, no se halla mas confusa 
que lo estaba la cortesana; pero aquella igno¬ 
ra lo que siente, y la pasión la rinde con fa¬ 
cilidad; el amor es para una tierna jóven una 
embriaguez, cuyos resultados no comprende, 
y á Olivia, al contrario, Ie_parecia que esta 
embriaguez debía , como las demas, terminar 
en disgusto. ¡Desdichado del hombre cuyos 
labios tocan la copa con la certidumbre de 
que el licor dejará en su boca un sabor fétido 
y nauseabundol ¡desdichada d6 la muger cu¬ 
yos lábios no pueden dar un beso sin estar 
segura de que le repugnará antes de aca¬ 
barlo! 

Tal era la posición de Olivia: no podia es¬ 
perar la felicidad en el amor siendo la querida 
ae Mr. de Mere, porque esto solo seria dar 
y recibir una desilusión. Pasó toda la noche 
alternativamente triste y en el deleite inefa¬ 
ble de la dulce sensación que esperimentaba 
su alma al recordar su conversación con el 
brigadier. 

Temía Olivia especialmente hacerse ridi¬ 
cula, y para evitarlo, determinó rechazar una 
pasión que podía presentarla tal á los ojos de 
sus conocidos; pero quiso hacerlo sin mostrar 
n)¡edo, y sin privarse del trato de Mr. *de Me¬ 
re. Resolvió, por lo tanto, adóptar por algún 
tiempo una vida llena de placeres, á fiu de no 
tener constantemente en su pensamiento la 
.imág$n del militar. 

, Asi es que al siguiente dia, cuando este 
se presento en su casa, v en lugar de hallar 
sola á Olivia, como esperaba, entró en un sa- 
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Ion, en el que estaban reunidos los pocos sentan siempre llenas de la mas enérgica es- 
hombres de buena sociedad que existían en- presión; en toda ocasión hacen estallar el 
toncos en Paris, y algunas damas espléndi-, volcan, olvidando que, por exigitlo asi vucs- 
damente engalanadas y magníficamente es- tras costumbres, casi siempre arde y ruje in- 
candafosas, entre las cuales se encontraba | teriormente, sin arrojar llamas ni lava, 
una á quien babia el brigadier seducido y I Tenia Olivia suficiente mundo para cono- 
abandonado en pocos dias, y qiie le consér- ! cer la rabia que encerraba en su pecho ma- 
vaba un vivo rencor. Con otro que no fue- dama de Cauny; y deseando escitarla aun 
se Mr. de-Mere, hubiera puesto acasoen jue- mas , le preguntó: 

go la mas refinada venganza que usan iasmu- —¿Cuál es, pues, esa vileza, mayor toda- 
gereg en tales circunstancias: habría inspira- vía que la de deshonrar á una joven con pa¬ 
rió amor á aquel que la habia humillado, á fin labras? 

de humillarlo á su vez con los mas insultan- | —Esa vileza, respondió la dama apoyándo- 
tes desprecios: pero creía conocerle demasía- j se en el brazo de su sillón, para medir de una 
do bien para esperar que semejante compor- mirada al brigadier, que estaba de pie y re- 
tamiento pudiese obtener buen resultado, y I costado en la chimenea, esa vileza consisleen 
trató de vengarse atacándóle de frente. Es I sacar un hombre partido de un apellido ilus- 
siempre fácii llevar la conversación de uu es- tre, de algunas dotes personales, de unaima- 
trado ál inagotable objeto del amor: asi es I ginacion viva , que sabe fibgir el lenguage del 
que Mad. de Cauny, que era como se llama- corazón, para acercarse á una muger que no 
ba la despreciada, después de algunos temas conoce, que no ha visto jamas, que por con¬ 
generales , descargó una diatriba cruel con- siguiente no le ha ofendido, ni en sus intere- 
tra los hombres en quienes la disolución ha ses, ni en su vanidad , ni en sus afectos ;* á 
apagado todo noble sentimiento, todo respeto, tina muger por cuyo lado podía pasar sin mi- 
toda compasión, dándoles en cambio el ülti- rarla, pero que ha señalado con el dedo, di- 
mo de los vicios: la vileza. , ciendo: la quiero perder. Lisonjean á esta mu- 

E1 brigadier, que había escuchado con ger los obsequios de un hombre distinguido; 
bastante indiferencia la furiosa declamación se la saca de su reposo para hacerla pensar 
de Mad. de Cauny, no pudo menos de afee- en un amor que no buscaba; arráncasela de 
tarse al oir esta última palabra, y advirtién- su vida tranquila para llevarla á lasínquiefu- 
dolo ella le d'jo con tono sarcástico*. des de una pasión deque babia resueltohuir; 

—Si, Mr. de Mere: es una vileza el des- ofrécesela un amor sin limites, de cuya sin¬ 
honrar á una muger; y no se crea que la ma- ceridad se la persuade; se la da el placer de 
yor consiste en ofender con palabras su repu- ser amada, se la pide después se deje llevar 
tacion; porque si ella es pura, tiene en su de- también del placer de amar, se la conmueve, 
fensa el'testimonio del honor, y no faltan se la embriaga, se la estr3vía, so la seduce, y 
genios en la sociedad que la escuchan y la al día siguiente ya no so la vuelve á visitar, 
creen; y sino merece ningún respeto, no es sin prelestó, sin queja, sin razón; se la aban- 
por esc ¡reparable el daño, puesto que pue- dona de repente con su amor, y luego con la 
ae hallar un nuevo amante, que sino posee deshonra que le acompaña, con su ansiedad 
uu corazón bastante elevado, tenga por lo horrible, con su perplejidad y negras dudas, 
menos valor suficiente para castigar al ¡ufa- y en fin, con la horrible convicción de que 
meque la ba ultrajado. ha amado á un infame, el que se ocupa en ha- 

Viéndose el brigadier tan improvisa y vio- cer con otra laque ha hecho con ella. A es- 
lentamente atacado, no pudo ocultar su tur- to llamo yo la mayor délas vilezas, y estoy 
bacion. Escuchaba á Mad» de Cauny con el segura, brigadier, de que vd. será de mi opj- 
rostro pálido, ceVrados los dientes y haciendo nion. 

grandes esfuerzos para*que no estallase sucó- Acaso sé trataban por la primera vez en 
lera, pues Olivia oía á aquella muger y veia aquella sociedad* con tan sério lenguage las 
su confusión. consecuencias de una aventura galante; acaso 

Sofocada por la rabia, la abandonada da- en cualquier otra circunstancia se habría res¬ 
ma guardó silencio. No creas, sin embargo, poudido con pullas y chanzas á las amargas 
que habló á gritos y con ademanes desoom- quejasde Mad. de Cauny; tal vez Olivia mis- 
puestos; no por cierto, se espresó en tono ma hubiera dado el ejemplo; acaso el briga- 
regular y chancero; y solo un ligero temblor dier hubiera discurrido una escusa contra tan 
de lábios, una alteración casi imperceptible \ terrible acusación; pero el acento de la dama 
de la voz dejaban conocer su cólera ¡uteriór*. j ofendida dominó todas las disposiciones de 
que hubiera reventado con estrépito á no ha* i zumba del salón. La había escuchado el ama. 
hería coutenido el poderoso freno de lo que j de la casa fijos los ojos en Mr. de Mere; yaun- 
se lfama respeto social. j que no pronunció ni una sola palabra, adivi- 

La mayor parte do vuestros modernosrñu- nó éste que la había horrorizado la idea de 
tures de novelas mé parecen torpes eo la re- sufrir ella semejante «desgracia. Queriendo 
presentación de Igis pasiones. En cualquiera • epsayar una-respuesta** par fútij que fuese* 
sociedad y tiempo que las figuren, las pre- dijo*. ' ■ 
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-r*iQué quiere vd., señorita! Puede casual¬ 
mente engañarse el corazón. A veces se pien¬ 
sa que se ama, y no se ama: el deseo que 
inspira toda muger hermosa y de talento , se 
suele tomar por amor; pero luego que este 
deseo se satisface, cae la Venda que nos ce- 
' §aba. 

—No le sucede asi al hombre de honor, re 
plicó madama de Cauny; pues éste, después 
de despojado de su ilusión, disminuye cuanto 

Í iuede los pesares que va ha causar á la que 
ia pensado que amaba. El que no obra de es¬ 
te modo, el que ha recibido buena educación 
y no encubre, A lo menos con un pretesto, con 
una disculpa, la mas vergonzosa de las inju¬ 
rias, es un villano, es un pillo, es un mal¬ 
vado. 

—Señora, gritó el brigadier sin poderse ya 
contener; para conocer bien a esos hombres 
es preciso haberlos tratado: ¿osará vd. nom¬ 
brar á alguno que haya obrado de semejante 
manera? 

—Tal vez, contestó la dama mirando á Oli¬ 
via, tal vez si lo hiciera dispensaría un gran 
favor á cierta muger; pero no puedo llevar á 
1 tal estremo mi condescendencia. 

Dicho esto, Mad de Cauny se despidió y 
salió de la estancia. 

Después que se hubo retirado, algunos se 
burlaron de su furor; y Olivia, que la noche 
anterior habría sido la primera en aprovechar 
esta ocasión para chancearse, se mantuvosé- 
ria y aon triste. Felicitóse interiormente de 
la resolución que había tomado, y se estre¬ 
meció al considerar el peligro que había cor¬ 
rido de enamorarse de un hombre tal como 
Mr. de Mere. 

Notó éste por su parte que se había dis¬ 
minuido en gran manera el buen concepto 
que al parecer le mereció á la cortesana, lo 
que le causó una especie de impaciencia do- 
lorosa, de que uo quería ocuparse; pero cre¬ 
ciendo rúas y mas, creyó debia procurar el 
justificarse de una de las calaveradas en que 
algún dia hizo consistir su gloria. Mientras se 
divídian los concurrentes en pequeños gru- 
pos, acercóse á Olivia, qu§ estaba sola , y le 
dijo*. 

—¿La filípica de Mad. de Cauny le habrá 
hecho á vd. concébir muy mala npioion de 
mí? ^ 

—No, respondió con afectada franqueza la 
dama, aunque si me ha admirado lo que vd. 
ha respondido. 

—¿El qué? 

—Que podemos engañamos creyendo amor 
. loque no lo es; que un deseo puede ocasionar 
las mismas emociones, la misma inquietud y 
la misma embriaguez, y que una vez satisfe¬ 
cho este deseo cae la venda que nos cegaba. 

Reílexipnó un instante Mr. de Mere , y 
luego respondió: 

—No, eso no es verdad, no puede ser ver¬ 
dad , aunque me parezca haberlo yo esperi- 


meptado. Será la causa la poca franqueza que 
uno tiene consigo mismo, ó porque uno se 
pregunta mal, ó mas bien porque se obra cou 
negligencia. 

Al oir esta palabra, miró Olivia al militar 
con aire de sorpresa, y le preguntó: 

—¿Con negligencia? 

—.Sí. No sé esplicarme de otra manera.No 
hacemos alto en lo quesentimos, ápesardela 
violencia de las emociones, porque nos falta 
un sentido íntimo, que pertenece esclusiva- 
mente al amor; un sentido que habla cuando 
se esperimenta una verdadera pasión; un sen¬ 
tido ciue nos advierte y dice: ¡cuidado! ¡Oh! 
no, Olivia, no; cuando se ama, ó Cuando uno 
se vé amenazado de amar de veras, uo se en- 
gaña. 

—¿Está vd. cierto de ello? 

—Escúcheme vd. sin burlarse de mí. Aca¬ 
ba vd. de observar mi embarazo, mi cólera, 
y .para decirlo de una vez, mi humillación. 
No hace muchos dias me hubiera alegrado in¬ 
finito de este lance: me habría llenado de sa¬ 
tisfacción haber podido comunicar con otro 
el mucho mal que se me ha causado; habría 
tal vez recobrado el genio satírico de otras 
veces, para convertiré» mi favor las invecti¬ 
vas de Mad. de Cauny, y devolverle la hu¬ 
millación y la ridiculez con que me ha ata¬ 
cado; pero hoy me he visto avergonzado,sor-» 
prendido, insultado, abatido 

—¿Y qué quiere vd. deducir de eso? vol¬ 
vió á preguntar la cortesana, buscando en las 
palabras de Mr. de Mere la esplicaoion de lo 
que ella esperirnentaha , pues en cualquier 
otra circunstancia no hubiese tampoco queda¬ 
do triste y confundida por lo que acababa de 
pasar. 

—Héloaqui, contestó el brigadier. Tiene 
mi corazón necesidad del aprecio, de alguno 
ante quien se me ha humillado; tengo nece¬ 
sidad de la confianza de esta persona , estoy 
desesperado de haberla perdido, y por lotan- 
to vengo en conocimiento de que la amo, pues 
si ñola amase no me sucedería nada de esto. 

—Es esiraño, dijo Olivia., 

—He aqui uno de los síntomas que no en¬ 
gañan , uno de esos sentimientos soberanos, 
que dicen: tú no eres dueño de tu alma, ella 
no te pertenece, ó te pertenece tan poco que 
si la desecha aquella á quien la quieres ofre¬ 
cer, te aguarda la vergüenza y la desespera¬ 
ción. 

—Con que asi, reposo Olivia, que no pu¬ 
do* á pesar de sus esfuerzos, dar á su acento 
ni á sus miradas el aire chancero que queria, 
¿así representó vd. la comedia con Mad. de 
Cauny? 

Mordióse los lábios Mr. de Mere, y res¬ 
pondió levantándose y saludándola: 

—Tal vez. 

* Salió del salón, y la cortesana entró en su 
aposento, con el objeto de estar sola un ins¬ 
tante. Dejóse caer en una silla macilenta y 
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asustada, apretóse el rorazon con violencia, 
y esclamó en voz alta, como para arrancare! 
peso que oprimía su pecho 

—¡Dios mió! ¡Dios mió! yo creo que amoá 
este hombre. 

' —¿Olivia amar? preguntó Luizzi con una 
risotada interrumpiendo al diablo. ¿Y con qué 
clase de amor? 

—Con el amor mas tierno, mas santo y 
mas puro, pues aquella muger impúdica, que 
habia olvidado en medio de su oprobio la vir¬ 
ginidad de su alma, virginidad que no se 
pierde sin gozo, sin dolor, la encontró en es¬ 
te momento, y la cortesana llegó a amar; pero 
no como la que ama por décima vez, sino co¬ 
mo una joven, cuya alma despierta por la 
primera, como Enriqueta Buré, por ejemplo. 
Sin embargo, fué mas puro todavía este amor 
en la muger perdida que en la jóven desgra¬ 
ciada. 

—Parece eslraño. 

—Escucha, añadió Satanás, cuya voz afec¬ 
taba una emoción humana; escucha 

' En efecto, Olivia amaba á ese hombre, y 
Mr. de Mere la amaba á ella; mas los dos, 
confusos y sorprendidos por esta pasión, se 
evitaron cuidadosamente. El se fué al ejercí to, 
y estuvieron , cerca de seis meses sin verse. 

Al cabo de este tiempo volvieron á encon¬ 
trarse en el teatro de la Opera, y se conocie¬ 
ron á la primera mirada. Confiando el briga¬ 
dier en su larga ausencia , presentóse en el 
palco de Olivia, creyendo hallarla tal cual era 
antes de su partida. Efectivamente, la en¬ 
contró llena de hermosura , y adornada con 
esquisitogusto y elegancia; estaba risueña y 
alegre, y al entrar el militar le alargó la ma¬ 
no y le apretóla suya con esa cordialidad en¬ 
cantadora que no podrá imitar jamás el co¬ 
quetisino. 

—Bien llegado, le dijo con una dulce son-, 
risa. ¡Cuánto me alegro de ver á vd!.... ¡qué 
de cosas tengo que comunicarle!.... Sé que 
ha hecho vd. muchas acciones heróicas en 
esa inmortal campana de Bonaparte. Bien le 
decía yo que tenia vd. abierta una hermo¬ 
sa carrera. ¡ Cómo me alegro de haber adivi¬ 
nado que la seguiría vd. con tanta gloria! 

Al hablar con esta satisfacción, mezclaba 
algunas lágrimas con sus palabras. El la res¬ 
pondió con mucha ternura: 

— ¡Gracias! Acaba vd. de recompensarme 
mejor que lo he sido en el campo de batalla. 
La aprobación de vd. es mas que una apro- 
baciuu, es la realización de una esperanza que | 
me habia llevado de París, la esperanza de ¡ 
que vd.no me olvidaría jamás. . 

—¡Olvidará vd!... Escita vd. demasiado la 
memoria de los que le qonocen para que pu¬ 
diera suceder eso. 

—¡Haytantosquehan hecho mas que yo!... 

—¡Oh! pero no se piensa en todos: 

Dió priucipio la orquesta, y el brigadier 
tuvo que retirarse; mas antes preguntó: 


—¿Cuándo tendré el gusto de volver á ver 
á vd? 

—Estoy sola, como siempre. 

—¿Y como siempre fastidiada? 

—Menos fastidiada, pero acaso soy más in¬ 
feliz. Vaya vd. á casa y hablaremos. 

Al dia siguiente encontró Mr. de Mere en¬ 
teramente sola á Olivia; pero los dos estaban 
prevenidos Gontra la emoción improvisada del 
dia antes. Al principio fué muy 6éria la con¬ 
versación: informóse la cortesana de lo ocur¬ 
rido al militar, pidióle una relación de todas 
sus horas, de todos sus males, de los grandes 
combates á que habia asistido. El dió res¬ 
puesta á todo, y acabó por preguntar: 

—¿Y vd. qué ha hecho? 

—Hace vd. mal en querer estar informado 
de lo ocurrido á una pobre muger. ¿Qué he 
hecho? He seguido como antes evitando la 
sociedad, ó no buscándola mas que engrandes 
reuniones, para que no se me hiciese muy 
pesada. Cansada ae un mundo que me parece 
despreciable, aunque no tenga yo derecho de 
despreciarle, he pasado el tiempo pensando 
siempre en vd. que me ha causado tanto mal, 
y no hallando sino con su recuerdo consuelo al 
mal que me ha causado. 

—¡Olivia! ¿es eso verdad? 

—¡Oh! le amo á vd., y puedo decírselo sin 
peligro. ¿Mas á dónde me conducirá este 
amor? ¿á ser esposa de vd.? E^imposible, ya 
lo sé; crea vd. que no lo intento. ¿A ser su 
dama?... ¡Jamás, Víctor,jamás! 

—¡Sabevd. mi nombre! esclamó sorpren¬ 
dido el brigadier. 

—Si, se lo he preguntado á Madama 
Cauny. 

—¡Usted me ama!¿ vd. me ama, yeree que 
no seré acreedor á sus bondades, yo, que no 
aspiro en elmundo masque á'su aprecio? Vd. 
ha debido comprénderloasicuando le he ma¬ 
nifestado mi agradecimiento, cuando le he 
contado el cuidado con que procuraba llegase 
á su noticia por medio de la voz pública la 
poca gloria que adquirí, y que no me atre¬ 
vía á dedicarle. ¿Y vd. cree que yo no quer¬ 
ré obtener todo su amor? 

—No, contestó Olivia volviendo la cabeza: 
ya tiene vd. todo lo que hayuie bueno y san¬ 
to en este amor, no pida vd. nada á la mu¬ 
ger, nada; no me haga vd. sonrojar, no haga 
usted que mé avergüence; quedémonos en 
donde estamos; no me quite vd. la felicidad 
que me ha dispensado. 

—¡Qué locura! replicó sonriéndose Mr. de 
Mere. ¿No es vd. mas hermosa que ninguna 
muger del mundo? 

—¿Vd. me encuentra hermosa? pregunté 
Olivia echándole una dulce mirada. Tanto 
mejor., Vd. también me parece hermoso,.muy 
hermoso á la verdad: esa espaciosa fren te tos¬ 
tada por el sol de Italia, esa cicatriz que le 
sirve de noble diadema....Bj, si; leeocuentro 
á vd. hermoso, le amo. 
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Tomó el brigadier la9 mauos déla dama, 
quieo volvió á preguntarle: 

—¿Permanecerá vd. mucho tiempo en Pa- 
ris? 

—Dos meses, 

—jDos mesesl Es muoho para el que tiene 
taó bellas cosas que hacer en otra parte. 

— ¿Y no contribuirá vd. á que encuentre 
corto ese tiempo? 

—No siempre, pues ya no estoy tan libre 
como la otra vez; ahora tengo mis ocupacio¬ 
nes: he -hallado unos parientes de mi padre, 
que gemían en la mayor miseria, entre tos 
que había dos niñas que he tomado á mi cui¬ 
dado y las instruyo. 

Después de uu instante de silencio, con¬ 
tinuó exhalando un suspiro y derramando 
qna lágrima 

—Las educaré bien. Por lo tanto, solo nos 
veremos alguna que otra vez, y conversare¬ 
mos como hoy. 

La cortesana había dejado sus manos entre 
las del brigadier y se las apretaba dulcemen¬ 
te. Mr. de Mere, que la miraba con anhelo, 
la atrajo con suavidad á sus brazos; pero ella, 
desprendiéndose apresuradamente, le dijo: 

—No, Víctor, no. ¿Qué es para vd. una 
muger mas? No quiera vd. abusar del momeo 
to deenagenaciorv'que ha tenido una amiga 
suya. Le aborrecería á vd.; tal vez podría no 
amarle mas.... 

Detúvose, y mirándole cariñosamente, 
inclinóse hácia él y le dió un beso en la fren¬ 
te, añadiendo con encantadora alegría: 

—¡Y cuánto U* amo á vd. ahoral 

Dió un paso hácia la pieza inmediata , en 
que se hallaban las niñas que había recogido, 
y prosiguió: 

—Adiós; es la hora de dar lección de pia¬ 
no á mis hijas adoptivas. 

Salió Mr. de Mere, y apenas llegó á su 
casa escribió y envió á la cortesana uua carta 
concebida en los siguientes términos: 

«Olivia, le doy á vd. gracias por su amor 
y por el que me ha inspirado. Vd. puedo com¬ 
prender el'reconocimiento que le tengo: me 
ha vuelto vd mi vida , mi alma , mis espe¬ 
ranzas; estoy engreído; todo lo espero, en 
todo tengo confíauza; he rejuvenecido, me 
he vuelto celoso, pues al salir de su casa 
he visto pararse á su puerta el coche de uno 
de esos jóvenes brillantes que encontré en su 
palco, donde entré como un estraño. Olivia, 
no me enganc vd., se lo pido de rodillas. Sa¬ 
bia que se recobra la salud, la fortuna, la 
gloria; pero ignoraba que se renbvase el co¬ 
razón , y vd. me lo ha enseñado. Mi corazón 
da fuertes latidos, mi cabeza arde; lloro y 
rio al propio tiempo. Yo amo, si, amo. ¡Oh! 
loo me engañe vd., Olivial ¡No haga ilusoria 
mi última felicidad! Le doy las gracias, se las 
doy de rodillas. Ameme va., ámeme vd... Yo 
la amo hasta el punto de tenerla miedo.» 

Quedó esta carta sin contestación, y pa¬ 


sados algunos dias fué el brigadier á buscarla 
por si mismo. 

No estaba sola Olivia, sino que se halla¬ 
ba con ella un elegante joven. Sintió Mr. de 
Mere toda la impaciencia , toda la inquietud 
propia de un amor celoso; y la cortesana, al 
contrario, tuvo toda la sumisión de un amor 
verdadero. Despidió al visitante, y lo hizo 
con tan poca destreza, que al dia siguiente ya 
se decia por todo París que el brigadier Mere 
era su amante titular. Súpolo éste , V lleno 
de furia ó indignación , corrió á participárse¬ 
lo á ella, que lo sabia también , y que, le dije 
sonriéndose: 

1 —Mucho me alegro de ver á vd. eu tal es¬ 
tado por mí: acaba vd. de dispensarme el ma¬ 
yor bien de mi vida; pero le confieso ingenua¬ 
mente que no me importa nada esa calumnia. 
Tengo el derecho de llamarlo asi; mas no lo 
diré al público, sino únicamente á mí misma, 
que no he querido ser de vd., y que no lo se¬ 
ré jamás. 

Asi lo cumplió. Esto fué tanto mas sor¬ 
prendente, cuanto que Olivia tenia que resis¬ 
tir no solo á la inclinación de su pecho , sino 
también á los atractivos de aquel hombre ar¬ 
doroso, que inspiraba amor con sus trémulas 
palabras y su mirar de fuego, qué no podía 
verle muger alguna siq sentir palpitar su co¬ 
razón. No fué combate de un dia; fué comba¬ 
te largo y penoso, de que salió mil veces 
triunfante Olivia; un combate contra todos los 
delirios de la pasipn, porque Mere la perse¬ 
guía en todo lugar y á todas horas; y cuando 
tenia que dejarla para volverse al ejército, 
aprovechaba algunos dias, algunas semanas, 
pira venir á París desde dospieqtas leguas de 
distancia, y decirle con voz apasionada: 

—Vengo de Roma á pasar una hora con vd. 

Entonces la cortesana le tendia los brazos, 
le apretaba contra su corazón que gozaba de 
un placer inefable, y después se echaban uno 
ti otro una mirada larga y profunda, que les 
embriagaba y confundía sjus dos almas. Si al¬ 
go mas pretendía el militar, le recordaba ella 
su inalterable resolución y huia. Olivia amaba 
su mismo amor, amaba la pasión nueva que es- 
perimentaba, amaba el sentimiento orgulloso, 
absoluto, esclusivo, que inspiraba y la domina¬ 
ba á un mismo tiempo, y no quería quoun mo¬ 
mento de flaqueza le hiciera perder todo esto. 

Dos años siguieron de esta maneja.... 

—¡Dosaños! preguntó Luizzi. ¡Y al cabo 
de ese tiempo sin duda!... 

—Al cabo de ese tiempo, repuso Satanás, 
murió Mr. de Mere. Le lloró Olivia con un 
seutimiento tan puro como su amor, recogió 
y conservó sus menores recuerdos, y al cabo 
de un año, pare tener una vida mas honrada, 
se casó con el único hombre á quien podía 
mandar como quisiera; con Mr. Libert, que 
habiendo comprado |a hacienda de Marigríon, 
trocó su apellido plebeyo por el nombre de su 
posesjon. 
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—¡Ahí volvió á esclamar Armando;,¡no me 
habia engañado mi instinto de venganza! no 
podia ser sina la descarada, la prostituta que 
tuvo valor de dar su mano á ese Libert, á ese 
hombre henchido con sus dilapidaciones, cú¬ 
mulo de libertinage y dé rapiñas, la que ha 
echado de su casa á la infeliz (.aura, ¡Ah ma¬ 
dama de Marignon'! ¡ tú mereces uu yerno 
como Bridely, y te juro que lo tendrás! Va¬ 
mos, Satanás, ¿nada me dices? 

—Espero á que tú acabes para acabar yo 
mí historia. 

—¿Falta algo todavía? 

—Si, aun falta. Escucha. 

Después de su casamiento, se valió de los 
bienes de su marido y de sus antiguas rela¬ 
ciones para formar esas reuniones que tú has 
visto; pero>tachable por tantos lados, ha te¬ 
nido que sufrir muchas humillaciones, aunque 
con resignación, porque tiene una hija, y el 
deseo de no hacerla sonrojar, la obliga á acep¬ 
tar ese velo de gazmoñería , á fin de cubrir lo 
pasado. 

—¿Y por eso echó á Laura de su casa? 

—Si. Lo úuico que tiene esto do estraño, 
es que los vicios mas criminales y abomina¬ 
bles la obligan á servir á sus infames proyec¬ 
tos. Pero si hubiesen sido tus ojos capaces de 
ver , habrías reconocido que procuró éíi lo po¬ 
sible dorar la píldora, y que ha sido la única 
de aquella reunión que se há informado de tu 
salud mientras has estado enfermo. 

—¡Ohl esclamó el barón, paseándose á 
grandes pasos por el aposento; tú me acabas 
de decidir. Temía encontrar un obstáculo insu¬ 
perable en el tesón de esa muger: mas su de¬ 
bilidad me viene á las mil maravillas. Tiembla 
por un escándalo r le horrorizan recuerdos pa¬ 
sados.... ¡Bien! ¡muy bien! 

—Tal cual sea, no es la mas culpable de las 
que te han ajado; Mad. de Fantan y la baro¬ 
nesa de Bergh.... 

—Basta, no te molestes en disuadirme. Te 
conozco, y sé que quieres enojarme contra 
esas señoras , para que te crea desinteresado 
en tu predilección^ por la Marignoh ; pero no 
me dejaré engañar. Te juro, no obstante, que 
si me vengo únicamente de la menos culpa¬ 
ble, es por falta de medios.... 

—¿Quieres que te nombre al actor mas de¬ 
testable de este drama , cuya memoria puedes 
insultar sin remordimiento, pues condujo á 
Olivia ,á su primer desorden? 

—¿Quién es? 

—¿Recuerdas que te he hablado del mar¬ 
qués de Billanville , que propuso se esperase 
un año para que la hija de Mad. Béru eligiese 
amante? 

—Si. ¿Y qué? 

—Cuando te diga su verdadero nombre sa¬ 
brás toda la verdad de la historia, y quién 
debe ser abandonado al desprecio de los hom¬ 
bres. Tú le conoces, pues se llamaba el barón 
de Luizzi. 


—¡Mi padre! / * ‘ • 

—Tu padre. 

— ¡SiempFel ¡siempre él! 

El diablo desapareció. 

Como habrán notado nuestros lectores, 
no era ya Armando el joven vanidoso y con¬ 
fiado que se lanzaba al mundo sin previsión, 
entregándose á sus sensaciones del momento, 
dispuesto á hacer y esperar el bien, teniendo 
defectos, pero no vicios, algo fátuo, algo bur¬ 
lón , tan olvidadizo de los servicios como de 
los agravios recibidos un día antes, figurán¬ 
dose que cada cual estaba en su puesto sin 
envidiar el del otro. El diablo habia desvane¬ 
cido con un soplo sus esperanzas y arrancado 
las máscaras. Le irritó el verdadero estado de 
la sociedad, y después de haber hecho, como 
la mayor parte de los hombres, el rAal sin 
cálculo, sin premeditación, un mal inocente, ^ 
si puede haberlo, se fcrrojó al mal calculado y v 
premeditado , el mal culpable. 

Es decir, que era Armando lo qué casi to¬ 
dos los hombres: seguía por vanidad ideas fal¬ 
sas y caminos que suponia justos, sino buenos, 
porque no tenia fuerza ni razón suficiente pa¬ 
ra que le contuviese é iluminase. Era incapaz* 
de comprender al varón fuerte, que vé el mal 
y abraza el bien, porque sabe que la sociedad, 
que sufre los vicios y los crímenes, los detes¬ 
ta y abomina, como el hombre se resignad 
sufrir enfermedades, peró no las busca. Muy 
inferior ^rá á esos á quienes la Providencia ha 
dado el guia inestimable 11 mado la fé, que 
ven un faro al estremo del horizonte de la 
Vida , y se dirigen á él sin cuidarse de la tur¬ 
ba que se arremolina y estravía; almas pri¬ 
vilegiadas que caminan sin cesar á la virtud, 
y llegan solas á la felicidad. 

Decidido se hallaba Luizzi, después de es¬ 
ta entrevista con Satanás, á llevar á cabo su 
proyecto contra Mad. de Marignon ; y estando 
aquel día de humor maljgno , resolvió casti¬ 
gará Ganguernet con sus propias armas. A 1 
este fin se decidió proporcionar al burlón el 
ra'edio de que su hijo alcanzase la mano de 
la hija de Olivia, y entretanto marchar él ó 
reconocer á las sobrinas de Mr. Rigot, y obrar 
de un todo conforme á las circunstancias. 

—Rebuscado eri vano la honradez y la 
virtud en las clases elevadas, se dijo á si 
mismo, y buscaría en vano también entre 
ellas juna jóven pura y buena. Sigamos el 
camino que nos presenta el acaso: las islas 
Fortunatas fueron descubiertas por personas 
que no sabían á dónde ibau. Estoy decidido. 
Procuraré casarme con una de las sobrinas de 
Rigot, loque m^parece fácil conseguir, pues 
soy rico, noble, y no feo; y si me uno á la 
que uo tiene dote, tendré derecho á exigir de 
ella respeto al apellido que le doy, y recono¬ 
cimiento por haberla sacado de la miseria. 

Para buscar una müger virtuosa contaba 
el barón tan solo con los cálculos del egoís¬ 
mo y del deber, sin pensar siquiera en el fre- 
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no mora! y religioso de una buena educación, 
ni en ese amor sagrado zj bien, que es el pa¬ 
trimonio de algunas almas. *| 

. Auoqué miraba á Satanás con mucba pre¬ 
vención,. veia en él su último recurso para no 
‘ser engañado. Casi despojado de los nobles 
sentimientos que un día encerraba su cora¬ 
zón, era para él el diablo lo que la pequeña 
cantidad que reservan algunos jugadores para 
reconquistar con ella sus perdidos bienes 
en la ñora que se les muestre propicia la 
fortuna. 

Resuelto enteramente Luizzi, desplegó 
tanta actividad, qué á los dos dias ya estaba 
tm camino para Caen. Antes de partir informó 
á Ganguernet y á su bijo de cuanto sabia de 
Olivia, entregándoles para ella una carta de 
recomendación redactada con bastante des¬ 
treza. Decia asi: 

a Apreciable señora mia: si no voy perso¬ 
nalmente á darle á vd. las- gracias por sus 
atenciones durante mi enfermedad, es por 
temor de faltar al reconocimiento que le de¬ 
bo, haciendo públicas tan rara bondad é in¬ 
dulgencia. No obstante, como no sabría es- 
plicaren un billete toda mi gratitud, he en¬ 
cargado á uno de mis aniigos,que será el por¬ 
tador , se la manifieste en mi nombre. Es el 
marqués de Bridely, uno de los hombres mas 
nobles de Francia, que sabrá corresponder al 
honor do ser recibido en casa de vd. La ne¬ 
cesidad de respirar aires mas puros, me hace 
salir de Paris, y parto con el disgusto de no 
poderle afirmar verbalmente cuánto afecto, 
cuanto respeto y cuánto agradecimiento ins¬ 
pira vd. á su amigo y rendido servidor 

Armando Luizzi.» 

XXX. 

EL ULTIMO CORREO. 

Serian las siete de la tarde cuando Luizzi 
llegó ó Moort, pequeña aldea distante pocas 
leguas de Caen , y última parada que se en¬ 
cuentra én el camino de París á la capital de 
la Baja Normandia. Acercóse á un postilion 
que estaba en la puerta de la casa de postas, 
y le preguntó si aute9 de cerrar la noche pi¬ 
aría hallarse en una hacienda inmediata, lla¬ 
mada eLTaillis, cuyo dueño se llamaba mon- 
sieur Rigot. 

El hombre á quien interrogó, viejo y fla¬ 
co , había dejado en las sillas ae montar toda 
la carne que Dios dispensó á sus muslos y 
piernas; pero no había dejado en el fondo de 
uinguno de los muchos vasos de sidra que apu¬ 
raba diariamente, la astucto’ y malicia que la 
aangre normanda le trasmitió. Asi es que en 
lugarde responder directamente, llamó á un 
mozo de cuadra y le preguntó: 

—¿Podrás tú decimos cuánto hay de aquí 
al Taillis? 


—A fe mia que bolo sé, respondió el mozo, 
volviendo á entrar en la posada , y corres¬ 
pondiendo con una sonrisa imperceptible á la 
señal quelehabia hecho el postillón. 

—¿Cómo diantres , -siendo de este mjsmo 
pais, ignoran vds. la-distancia que hay á una 
quinta inmediata? 

—¡Oh! esclamó el viejo; nosotros cami¬ 
namos siempre por la carretera , y me curo 
menos de un vaso de sidra mala, que de lo 
que hay á derecha é izquierda del arrecife. 

—Tal vefc hará vd. mas caso de una mone¬ 
da de cien sueldos, y puede que tenga la 
virtud de volverle á va. la memoria. 

Echó el postillón una mirada á la mo¬ 
neda que le presentaba Armando, y re¬ 
plicó: 

—Aunque me diera vd. diez como esa, no 
podría decirle lo que no sé. v 

—En tal caso, el postillón, que me traiga 
otros caballos sabrá tal vez mejor que vd. las 
distancias. 

—Por de pronto no hay aquí mas postillón 
que yo, pi mas caballos que los mios; y acac¬ 
hamos de llegar habrá cinco minutos de 
Caen. 

—Puesamigo, vengan sus caballos y pon¬ 
gámonos en camino. 

—¿Y piensa vd.,.repuso el viejo con des¬ 
den , que he de ir á reventar mis animalitos 
eu una pésima posta , por treinta sueldos , y 

uince para el guia? Preciso será que aguar- 

e vd., como estáo aguardaudo otros. 

—¿Hay otros viajeros que uo pueden se¬ 
guir su camipo como yo? 

—Hay tres ó cuatro en la sala principal, 
que traen tanta prisa como vd., y se espe¬ 
ran ahi. 

—Siendo así, haga vd. entrar mi carrua- 
ge. Pasaré aquí la noche, y partiré mañaua, 
pues es ya tarde y no tengo ganas de recor¬ 
rer á media noche esos caminos de travesía, 
con peligro de romperse la cabeza, para pre¬ 
sentarme á un desconocido. 

Llamó la atención del postillón esta últi¬ 
ma palabra; y con la sonrisa equívoca y la 
ojeada normanda, que vé mas cuando menos 
parece mirar, le preguntó al barou: 

—¿ De veras no couoc'e vd. á Mr. Rigot? 

—Nunca le he visto. ¿Y vd.? 

—¡Obi siempre me eligeá mí para posti¬ 
llón. Le conozco mucho. 

—¿Y á pesar de eso no sabe vd. dónde está 
su hacienda? 

Guardó el viejo un momento de silencio, 
y luego respondió: 

—Es uña cosa bien sencilla: él viene acá 
con sus caballos , y yo le couduzpo á Caen ú 
á Estrees; pero jamás he ido á su casa. 

—Para conocerlo tan bien, habrá vd. teni¬ 
do que verle en otras partes que en la carre¬ 
tera, porque yendo vd. á caballo y él dentro 
del carruuge, no han podido entrar eu con¬ 
versación. 
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—¿Toma? ¿y para qué sen las tabernas del 
camino? Mr. Rigot es el mejor sugeto del 
mundo, y tiene lástima de los hombres y de 
los animalitos*, apenas divisa un ramo, cuando 
me grita: ¡ Perico! deja respirar un poco á 
los caballos, hijo mió. Entonces baja, y ja¬ 
más bebe un vaso dé aguardiente ó un cuar¬ 
tillo de sidra sin que pida lo mismo para mí. 
Es un verdadero normando, que lleva siem¬ 
pre el corazón en la mano. Mientras bebemos 
conversamos mucho. 


—¿Son hermosas? preguntó el baroh; mi¬ 
rando fijamente al viejo. 

—¡Oh! la abuela fué hermosa en su tiempo. 

—¿Y la hija y la nieta? 

—Eso va en gustos; mas la abuela fué una 
perfección do hermosura. 

—¿La ha conocido vd. en su juventud? 

— ¡TomaJ ¡si han naGidoen el páis!... íba 
yo á la escuela con Rigot el padre y con su 
hermana. Habrá unos cuarenta y cinco años 
que ella se hallaba de criada en esta misma 



Tendió la mano y el dedo índice hácia él, y dijo en tono doctoral..,.. 
/ 


—¿Y de qué? preguntó Ltiizzi, ansioso del 
saber pormenores positivos sob.re Mr. Rigot 

—I Oh! de infinitas cosas. Después vuelvo 
á montará caballo, y emprendemos de nuevo 
nuestro camino. Ya vd. ve, yo no me ocupo 
de los negocios agenos. 

—Siendo así, ¿no conocerá vd. á sus so¬ 
brinas? ' 

—Mucho, mucho que conozco a la madre y 
á la hija, y aun á la abuela. 


posada, y él era postillón, como yo. Dejaron 
esta tierra para establecerse en París, donde 
se casó la Rigot.’Su hermano sentó plaza de 
soldado de caballería, y pronto ascendió á 
mariscal, gracias á sus conocimientos en ca¬ 
ballos. Los Rigot son muy honrados, son ver¬ 
daderos normandos, que van derechitos por 
su camino, como yo lo he verificado toda mi 
vida. Hé aqui ef mal qué puedo decir de 
ellos. 
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En el instante se acercó á Luizzi una 
criada, y'le dijo: 

—Se va á servir la cena á unos viajeros que 
aguardan caballos, y deseo saber si vcL quiere 
cendr con ellos, ó solo. 

—Cenaré con ellos, contestó el barón. 

Ibaá seguirá la criada; pero le detuvo 
una seña del postillón, que le dijo cuando 
volvieron á quedarse solos: 

—Aunque haya vd. llegado el último, será 
el primero en marchar si es que lo desea. A 
la mitad de la cena paso yo por el comedor, 
vd. dice que se retira á la cama , el carruage 
está ya prevenido allí, detrás de aquella casa, 
y nosdarganos sin que nadie lo* note. 

—Pero si vd, no sabe el camino... 

—Acaba de iúformarme de él, contestó el 
viejo, que no se babia separado de Armando 
ni un solo momento. 

—No importa; no quiero partir hasta ma¬ 
ñana , pues no tengo prisa. 

—¡Hola! esclamó con verdadera sorpresa 
el postillón ; ¿con qué no es vd. también pre¬ 
tendiente á la mano de una de las sobri¬ 
nas? 

Chocóle bastante al barón esta pregunta, y 
respondió: 

—No, no; vengo á otros asuntos. 

—Enhorabuena... añadió el normando, re¬ 
tirándose y mirando con alguna sospecha á 
Luizzi. 

Entró en una pieza del piso bajo en que 
creyó Armando Oir ruido de caballos y mur¬ 
mullo de voces , y deseando salir de una duda 
que acababa de concebir, se acercó á la puer¬ 
ta, desde la que oyó que el viejo decía en voz 
baja: 

—Ahí va otro para el Taillis; pero un poco 
mas cachazudo que los primeros, pues... 

No pudo oir mas, porque vió que la criada 
se le acercaba para decirle que estaba servida 
la cena, y tuvo que separarse de la puerta; 
pero aquellas palabras fueron suficientes á 
hacerle Saber que los que ibau á ser com¬ 
pañeros suyos de mesa, llevaban el mismo 
objeto que él. Entró, pues , en el comedor, 
resuelto á observarlos y mantenerse reser¬ 
vado. 

Hay etf el principio de toda comedia una 
página desconocida á los autores de novelas, á 
pesar de que les fuera de mucho provecho: 
nablo de la lista de las personas. Usaré, pues, 
de este medio racional y espedíto para poner 
en escena mis actores, sin pedir por ello el 
privilegio de invención ó perfección, como lo 
hiciera indudablemente á haber hallado la 
* pomada de León , etc.: al contrario, permita 
el libre liso del invento, á no ser que los zur- 
oidores de dramas, que no tienen mas oficio 
que robar y apropiarse las ideas de las nove¬ 
las, me demanden enjuicio por haber atenta¬ 
do contra su propiedad. 


LISTA DE LAS PERSONAS. 

Mr. Rigot, rico propietario de los alrede¬ 
dores de Caen. Cincuenta y cinco años de 
edad. Levita azul, botones brillantes, panta¬ 
lón castaño claro, de hechura de embudo; 
chaleco de raso, cadena de oro, cabello cano¬ 
so , cortado como un cepillo; mauos negras, 
sin guantes; uñas sin cortar. 

Mad. Turniquel, hermana del anterior. . 
Sesenta y cinco años. Pequeña y rolliza, voz 
ronca, maneras ordinarias. ' 

Mr. RaDor, procurador. Treinta y seis 
años. Trage negro, cabellos muy lustrosos, y 
botas idem. 

Mr. Furnichon , dependiente de un corre¬ 
dor de cambios. Veinte y siete años. Muy pe¬ 
ripuesto, patillas redondeadas, sombrero su¬ 
perfino , levita de color verde oscuro , muy 
ajustada; pantalón muy estirado, sin la menor 
arruga ; chaleco amarillo claro, camisa de ho¬ 
landa , con hermosa pechera, guantes blan¬ 
cos, corbata de muselina de brillantes colores. 

El sombrero siempre puesto. 

Mr. Marcoiiio, oficial mayor de una es¬ 
cribanía. Hermoso pie, hermosasmanos, her¬ 
moso rostro, hermoso cuerpo, hermosas ma¬ 
neras , hermosa voz, hermosa letra, hermo¬ 
sos cabellos, hermoso, hermoso, hermoso. 

La condesa de Lemeo, vecina de Mr. R¡- • 
got, pues lindan entre sí sus propiedades, 
viuda de un par de Francia , y de cuarenta y 
cinco años de edad. Flaca, alta, desgarbada, 
de abultadas facciones, de grandes dientes, 
de nariz aguileña , con vestido hecho en Pa¬ 
rís , sombrero elaborado en Caen, guantes de 
randa, ojos remellados, rostrb granugiento, 
cuya boca arroja saliva por,los lados al ha- t 
lar. 

El conde de Lemeo, hijo de la anterior. 
Veinte y dos años. No tan bien vestido como 
el corredor in fleri , pero mas elegante; no tan^ 
hermoso como el aprendiz de escribano, pero 
mucho más agradable. Fuma cigarros haba¬ 
nos , usa grandes mostachos y largas espue¬ 
las, y come coq guantes. 

Mad. Eugenia Petrol, sobrina de mon- 
sieur Rigot. Treinta, y «dos años. Alta y rubia, 
con vestido de muselina blanco. zapatos de 
color de plomo, medias lisas de hilo ae Esco¬ 
cia , peinado de diadema, pies y manos deli¬ 
cados, hermosa dentadura, ojos caídos, lán¬ 
guidos y algo vagos. 

Ernestina , hija de' la anterior. Quince 
años y medio. Alta y bien formada*. 

Akabila , príncipe de casta malaya. Ros¬ 
tro pintorreado, cabeza rasurada, botas con 
punta de estremo levantada, bragas de cuero, 
trage de criado. 

La escena pasa en el comedor de la posada 
de Mourt, y los personages son el Procura¬ 
dor , el Oficial Mayor de una escribanía, el 
Dependiente de corredor y Luizzi. Al entrad 
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éste, los halla ocupados en leer papeleé, que 
vuelven inmediatamente á sus carteras. Mi¬ 
ran al recien llegado con descontento y asom¬ 
bro, y después sé miran unos á otros como 
para preguntarse si conocen al barón. 

—Siento mucho, señores, dijo Luizzi sa¬ 
ludando, el presentarme á quitar á vds., se¬ 
gún temo,una parte de su bien; pues tal 
vez al posadero le habrá parecido que la ceno 
destioada al principio para uno, era suficien¬ 
te para dos; luego para tres, y últimamente 
para cuatro. 

—Quien quiera que vd. sea, contestó Ba 
dor con un gracioso saludo, le acogemos con 
gusto. Si yo tomo la palabra, como si fuera 
dueño de la posada, es porqué me asisten in¬ 
contestables derechos. Dos son los títulos; 
uno, el haber llegado el primero; y el otro, 
§er de este país. 

N Bador interrumpió la frase mirando alter¬ 
nativamente ó sus compañeros para juzgar 
del efecto que había producido. ■ 

—¿Es vd. vecino de Mourt? pregunto el ba¬ 
rón. 

—Tengo aquí algunos clientes, pero soy de 
Caen, de donde es también mi familia, y don¬ 
de tengo algún influjo. Si mi despacho no es 
el primero de la ciudad, no es seguramente el 
último. 

—¿Es vd. escribano? dijo Marconio. 
—Procurador; en otro tiempo abogado- 
procurador-, cuando se nos permitía patroci¬ 
nar ante los tribunales. Mis compañeros se 
opusieron al reglamento que nos prohibía ha¬ 
blar en estrados: mas yo le acogí con alegría, 

. pues soy poco parlanchín ,y á pesar del enojo 
y súplicas de mis clientes no firmé la protes¬ 
ta. He llamado á mi despacho á algunos jóve¬ 
nes abogados, á quienes hago yo los informes, 
Ies enriquezco y jes doy fama. Gracias á mi 
diligencia, lajóven abogacía deCaen dágran¬ 
des-esperanzas; sus nuevos individuos sacan 
provecho; yo rae.porto con discreción, y todo 
va á las mil maravillas. 

—En ese caso les irá muy bien á sus es¬ 
cribientes de. vd., que solo tendrán que co¬ 
piar, añadió Marconio! No sucede asi en Pa¬ 
rís, doude nosotros arreglamos los asuntos, y 
otros se llevan las utilidades. 

— ¡Es decir que vd. es escribiente de un es¬ 
cribano! replicó Bador con desden 
—Y escribano también 
—Señores, ya que vds. quieren decirnos 
lo que son, creo de mi obligación imitarles, 
dijo el barón. Me llamo Armando de Luizzi y 
no hago nada. , 

—He ahí la mejor profesión, dijo Mr.Fur- 
nichon estirándose y atusándose el pelo de¬ 
lante de un espejo, la que todos los nombres 
apetecemos. Yo, por úii parte, tengo ya la 
bolsa bastante Mena. 

-—¡Oh! esdamó el oficial mayor de la escri¬ 
banía. «Me parecediaber visto á vd. en París. 
—Yo también creo que le conozco á vd., 


respondió Mr. de Furnichon. Jugamos en una 
misma mesa cuando la boda de uno de mis 
camaradas, que casó con la bija de un e^-za- 
patero. 

—¡Que le llevó en dote cuatrocientos mil 
francos, con lo que se hizo hombre! dijo Mar¬ 
conio. Fué un bonito negocio. 

—Mejores pueden hacerse , contestó Fur¬ 
nichon arreglando la corbata. 

—No será en nuestro pajs. 

— ¿Quién le habla á vd. de su pais? añadió 
Marconio. ' 

—En efecto, nadie trata de su pais de vd. 

—Dicen no obstante, que en el Calvados 
hay muy buenos caudales, dijo Luizzi Sen¬ 
tándose con los demas á la mesa donde aca¬ 
baban de servir la cena. 

Si, si, dijo Bador, comieudo la sopa con 
descuido, pero consisten en bienes raíces ó 
en papel del Estado; nada de capitales dispo¬ 
nibles, nada de dinero contante. 

—Hay sus escepciones, añadió Furnichon 
con gravedad. 

—¿Lo sabe vd. de cierto? preguntó el ofi¬ 
cial de la escribanía con indiferencia* 

—Puede ser, replicó el otro con presun¬ 
ción sirviéndose una enorme chuleta de ter¬ 
nera á la papillot. 

—¿Y viene vd. á tomar informes? dijo.Ba¬ 
dor examinando con curiosidad el róstro del 
interrogado. 

—No; vengo á cazar por estos alrededores. 

—¿En el mes de mayo? dijo Luizzi. 

—Tal yez la caza que persigue este caba¬ 
llero es de todas las estaciones, añadió Bador 
mirando siempre á Furnichon. 

—El señor será aficionado á la caza mayor,, 
dijo Marconio haciendo seña con el ojo á sus 
compañeros. 

—Y á vd.j Mr. Marconio , ¿qué diablos le 
trae á esta tierra? preguntó Furnichon sin 
darse por entendido. 

-^A fó que no he venido por mi gusto, si¬ 
no á ver la propiedad de un cliente. 

—Si vd. quisiera nombrármela, le podría 
dar los dato3 deseados, porque me son cono¬ 
cidas casi todas las del pais. 

—fPara pujárnosla!... ¿Eh? 

—No soy de París, amigo. 

—Pero tampoco será vd. de donde nos ha 
dicho. 

No se hizo mas caso de esta acusación de 
falsedad que de cualquiera palabra indiferen¬ 
te; y el procurador normando, ciertb ya del 
objeto que llevaba álli á los dos parisienses, 
púsose á observar al barón, que le parecía mas 
temible que ellos, pues el uno había llegado 
en la diligencia, el otro en un carruage pú¬ 
blico, y Armando se presentó en una magni¬ 
fica berlina, tirada por cuatro caballos. 

—¿Será indiscreción, caballero, preguntar¬ 
le qué es lo que le trae á nuestro país? dijo 
Bador á Luizzi. 

—Yo vengo á lo mismo que estos señores; 
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á cazar-en las mismas tierras que el uno, v á 
visitar la misma propiedad que ef otro. 

B1 escribiente de la escribanía y el aspi¬ 
rante á agente de cambio se miraron y el 
abogado pareció admirarse de la respuesta. 

—¡Baa! ¿Vd. viene á cazar en las .tierras 
de?.... 

—iBaaaa! ¿Vd. viene á visitar la propie¬ 
dad de?... 

—Si, señores; dijo el barón , vengo á ca¬ 
zar en las tierras de.... y á ver la propiedad 
de... ¡Es particular, se me han olvidado, como 
ó vds. los uombres! Ayúdenme vds. á recor¬ 
darlos. 

—Las tierras de... deee... deeee... Rupin, 
dijo el escribiente. 

—La propiedad de... deee... deeee... Va- 
lainville. 

r —Señores, yo no conozco en este país, ni 
Rupines, ni Valainvilles, respondió Bador. 

<—Es un nombre así, con corta diferencia, 
respondieron á un tiempo Fumichon y Mar- 
conio. 

—Asi, comó Rupin.-'... Ripon...Ripó... R¡- 
got. ¡Ah! ¡$stoes! dijo Luízzi reflexionando; 
y los tres interlocutores fijaron sus ojos 
en él. 

—Y la propiedad se llama una cosa asi co¬ 
mo ¡Vala¡nvill , ...Va¡U... ¡Taillís,Taillis, Tai¬ 
llis! 

—Es decir que vd. va al Taillis á ver á Mr. 
Rigot, dijo Bauor. 

—Con efecto, respondió Luizzi; y si estos 
caballeros no tienen carruage disponible , les 
ofrezco asiento en mi berlina. Marcharemos 
mañana temprano. ' 

—No deben vds. salir de aquí hasta las 
diez , dijo Bador, pues en la quinta de Mr. 
Rigot no se madruga mucho. 

—rCuando los señores quieran, observó Lui- 
zzi; y pues acabamos una buenacena, espre-« 
ciso añadir algunas botellas de Champaña, 
para esperar mas alegremente la hora cíe la 
marcha. 

—Como vds. gusten, interrumpió Bador;, 
pero como mi estómago de provincia no es¬ 
tá hecho á los escesos parisienses, con per¬ 
miso de vds. me retiraré. 

Y se levantó diciendo: Tengan vds. fe¬ 
lices noches. 1 

—Beberemos nosoíros, caballeros, dijo Lui¬ 
zzi. 

Despapó una botella; llenó el vaso que le 
alargaba con mucho donaire Furnichon, y 
después el de Marcooio que se puso en acti- 
tud de escuchar lo que en el patio sucedía, 
cuando se oyó á poco rato el ruido de un bir¬ 
locho que salía, Marconiodeja la mesa, abre 
la ventana y queda parado al ver la marcha 
del Carruage. ' . 

• —¿Qué tiene vd? preguntó Furnichon. 

—Nada sino que el viage me ha agolpado 
la sangre á la cabeza, contestó Marconio. 

—íQué particularidad! repuso Furnichon. 


¡Yo terfgo las piernas entumecidas! De veras, 
me hallo indispuesto, dijo sacando el reloj y 
diciendo por lo bajo: No son masque las diqz. 
Con permiso de vds. me retiro, añadió diri¬ 
giéndose álos otros. 

—Gomo vd. guste, dijo el barón, haga us¬ 
ted como nionsieur Bador; por lómenos el se¬ 
ñor no me abandonará. 

—Yo uo sé que diantre de idea es la de ¡r- 
séá acostar ahora, objetó Furnichon, yo pre¬ 
fiero pasar la noche bebiendo á dormir en 
una mala cama. 

—¡Ah! no será en la cama donde esos seño¬ 
res han de coger un resfriado, añadió el ba¬ 
rón sonriendo. 

—¿Dónde, pues? preguntó Furnichon. 

—Va vd. á verlo al momento, repuso Lui- 
zzi. 

En efecto, asomóse á la ventana, ven á 
Márconio detrás de un zagal, montado em un 
corpulento caballo y agarrado df la silla. 

—¡Eh, truhán! ¿dónde se vá?... ¿Dóndeirá 
ese bribón?.esclamó gritando Furnichon. 

—A ver, según creo, las tierras .en que 
vd. quiere cazar, coutéstó Luizzi. 

—¿Y de dónde habrá sacado ese caballo? 
preguntó Furnichon. 

—Creo que tampoco lé ha de faltar á uste4 
si lo pide de una manera bastante persuasi¬ 
va, dijo el barón. 

Bajó Furnichon, dirigiéndose al corral, y 
á poco salió de la posada en un desmantela- 
tío carro, tirado de dos rocines, que condu¬ 
cían su persona y equipage. Luizzi, que todo 
lo había observado, presenciaba riendo esta 
escena, hasta que fuá interrumpido por un 
hombre que suavemente le tocaba la espalda, 
y volviéndose reconoció al viejo postilion, que 
en tono de confianza le dijo: 

—Señor, los tres partieron ya. ¿Vd. quiere 
salir, ó pasar a ; qui la noche? 

—¿Es decir que tus caballos están ya des¬ 
cansados? 

—Ciertamente, dijo el postillón , y no hay 
mas que engancharlos. Les he dado triple ra¬ 
ción de avena. 

—Triple ración hace galopar á personas y 
animales en Normandía. 

—En Normandía y en todas partes. 

—Para el caso era preciso no tomarlos tan 
tarde. 

—Pierda vd. cuidado, que yo sé un atajo 
por donde podremos llegar en la mitad del 
tiempo. 

—Dos luises para tí si "llego el primero, y- 
quince sueldos si llego el segundo. 

—Pues en,tal caso nada hemos hecho; ese 
procurador es muy picaro y ha tomado el 
atajo. , 

—Tres luises... 

—No hay remedio, es tarde, como dice us¬ 
ted... ¡Por una pieza de seis libras que me 
ha dado ese mal procurador, pierdo esta pro^ 
pinital...Me la ha de pagar. 
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—¿Eso te ha dado para estorbar mi mar¬ 
cha? 

—¡Qué torpe es vd!.. Dijo el postillón mar¬ 
chándose. Por Dios no digo nada. 

- —Un instante.. No olvides que quiero estar 
eu Tai]lis antes que nadie se haya levantado. 

—Está bien;, todo estará pronto. 

Efectivamente, antes de amanecer ya esta¬ 
ban puestos los caballos, y Luizzi en - el co¬ 
che, y (partieron inmediatamente. La esce¬ 
na que acababa de presenciar le recordó 
aquella frase del diablo: ¿Has visto la "avari¬ 
cia en su mas baja representación? ¿quieres 
verla tal como se presenta en la sociedad? y 
pensó que la casualidad que le había hecho 
encontrar estos tres corsarios de mugeres, no 
era mas que el cumplimiento de la proposi¬ 
ción de Satanás. Resolvió por lo mismo apro¬ 
vechar la lección, sin acudir á sus confiden¬ 
cias. 

Con tales pensamientos «llegó, pues , á la 
verja del parque de Taillis, que estaban cer¬ 
rada todavía, y solo al través de ella se oían 
fuertes ladridos de perros. Pensó Luizzi que 
él era quien los había despertado; pbro varió 
su conjetura viendo aliado déla cerca dos 
sombras que se movían. Temió habérselascon 
algunos mal intencionados , y so apresuró á 
tocar la campanilla, que apenas hubo sonado 
cuando se le acercaron las sombras. Luizzi, 
resguardado con la reja, prepárase con su es¬ 
toque, y se encuentra cara ácara con Furni- 
chon y Marconio. Estaban los dos ateridos de 
frío, sus rostros amoratados y sus cabellos lle¬ 
nos de escarcha. En este estado, mientras el 
harón los miraba pasmado, le gritó Mar- 
conio: 

. "—¡Toque vd. hasta reventar, que el diablo 
lo abral 

' ¡Malditos mil veces! esclamó Furnichon. 
Hétenos aqui ocho horas ha , moviendo una 
^mbra de mil diablos. Si no fuera por esos 
malditos perros, ya habría saltado la cerca. 

—¿Es decir que estaba cerrada la quinta 
cuaudo ustedes llegaron? preguntó Luizzi 
conteniendo la risa ¿Por qué, pues, no se vol¬ 
vieron á la posada? 

—¿V de qué modo? dijo Marconio. Al Ue- 
gar desató el mozo mis dos portamanteos, 
diciéndome: «No tiene vd. mas que tocar un 
poco fuerte, y al punto le abrirán.» Paguéle, 
y mientras le coutaba el dinero, que apenas 
podía de frip, vi ¿ Mr. Furnichon que llega¬ 
ba en un carro. Había tenido mas maña que 
yo, pues había adelantado la paga. Así que 
me vió saltó en tierra, gritando: «Descargue 
vd. mi equipage... ¡Ah; jahl ¡Mr. Marconio! 
He sido tan astuto como vd! no será vd* el 
primero.eu presentarse á Mr. Rigot.» Y aña¬ 
dió.otras tonterías de esta especie. 

—¿Qué dice vd? esclamó Furnichon. 

—¡Toma! digo sandeces ¿Vd.'se cree que 
yo. vengo aqui para...? Mas dejemos esto. 
Durante nuestras disputas se habían ido los 


caballos y el carro, dejándonos á la puerta. 
Tocamos la campanilla una vez..!, dos.... 
tres... mil veces. ¡Nada! Al cabo de una hora 
nos hemos persuadido de que habíamos sido 
conducidos á un castillo inhabitado. ’ 

—Luizzi dfjo riendo: ó solamente habitado 
por perros.... 

— Y hétenos aqui obligados á hacer centi¬ 
nela á nuestro equipage., añadió Marconio, 
sin que nos lo podamos llevar. , 

—¡Mal rato!...esclamó Furnichon. ¡Colgado 
me vea si no hago pedazos mi bastón en las 
costillas del bribón que me ba conducido!... 

—¡Oh! á buen seguro que formaré causa al 
que me ha jugado esta farsa dijo Marconio. 

—¿Y por qué razón? interrumpió el posti¬ 
llón. El trato era traerlos á vds. á casa de 
Mr. Rigot, y en ella están vds. 

...—P u ®de ser , se nos hubiera abierto:, 
dijo Marconio ¡si hemos roto la campana!... 

—¿Cuál? Preguntó el postillón. 

--Esta, ¡por vida de!... dijo Furnichon ti¬ 
rando de ella con rabia. 

Los perros comenzaron á ladrar. 

—-Esa po puede oirse en la casa, añadió el 
postilion, que está á un cuarto.de* legua al 
otro estremo del parque; hay otra que habriu 
producido ¡nejor efecto. 

Y tiró de un anillo colocado en la^pared á 
una grande elevación. 

—¡Vive Dios, Marconio! esclamó Furni¬ 
chon, ¡qué torpe es vd! Mas de una hora ba 
estado buscando si había otra campana. 

. —¿Cómo demonios ia había de encontrar 
|-sí no alcanzo ahí? El-torpe es vd., que es mas 
alto que Goliat, yen luga i: de buscar ha echa¬ 
do mas votos que un carretero. Vd. no tenia 
! mas que alargar el brazo. 

—¡Hay un enano como vdJ 
¡ —¡Hay un bestia como vd!... repuso Mar¬ 
conio enfurecido. 

Luizzi riendo á mas no poder dijo: 

—Pero, ¡señores! ¡señores!... 

—Váyase vd. á reir al infierno, señor de 
berlina, esclamó Furnichon. ¡Hé aqui un 
trago echado á perder! y las botas,... y el 
sombrero! ¡Oh! Marconio ¡imbécil! 

—¡Qué gracia¡ ¿Y yo no estoy helado has¬ 
ta los tuétanos?* ¿no sacaré de esto una flu- 
sion de pecho? 

—¿Y tengo jo la culpa? 

—Déjeme, pues, tranquilo, componga su 
sombrero. v 

—Al carruage, señor barón, dij& el posti¬ 
llón, que ya vienen á abrirnos. 

—Encargaré se les encienda buena lum¬ 
bre, dijo el barón lanzando carcajadas. 

Subióse enseguida á su n berlina, y pasó 
triunfante por entre las dos sombras heladas 
que estaban guardando sus maletas. Media 
hora después, desde la ventana del aposento 
adonde le había conducido tina anciana, vió 
Luizzi llegar á los dos pretendientes arras¬ 
trando su equipage, ayudados por una espe- 
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cié de criaduelo de-figura rara y color entre 
rojo y azul, que escitó vivamente su curio¬ 
sidad; 

XXXI. 

' . LOS CUATRO PRETENSORES, 

Hacia ya dos horas que Luizzi» estaba en 
el Taillís, y al parecer se habían olvidado de 
presentarle al' amo de la casa, para quien 
traía,una carta de recomendación de Mr. de 
Garguernet, cuando oyó tocar ligeramente á 
la puerta y vió entrar luego á una señora 
muy gruesa, sexagenaria y lleoa de arrugas, 
con un vestido de seda de color de fuego y 
cubierta la cabeza con un gorro adornado de 
grandes lazos amarillos. Hizo al entrar uoa 
larga y profunda reverencia á Luizzi, descu¬ 
briendo con una graciosa sonrisa los bordes 
de sus desdentadas encías. Esta era madama 
Turníquel, que entabló con Armando la con¬ 
versación siguiente: 

—Vengo, caballero mió, á ver si le falta 
algo. Yo soy hermana de Rigot, y fui mugor 
de Turníquel; poro le perdí en el año de 4808, 
de resultas de la caida de un andamio muy 
alto, en el que estaba sirviendo mezcla. 

—¿E§ decir que su marido de vd. era?., 
preguntó Luizzi. 

— Arquitecto, caballero; mas como lo era 
del gobierno, y el emperador quería que los 
directores trabajasen mps que los demás, hi¬ 
zo aquello por dar ejemplo. ¡Qué bueno eral 
Mi )ñja se le parece, y-también tiene mis ma¬ 
neras, vd. la verá, caballero. ¡Ah! si no hu¬ 
bieran sido las desgracias!.... Al cabo ni ella 
ni yo tenemos lá culpa, Dorque la instruí co¬ 
mo á una duquesa. En fin, vengo para saber 
si le falta algo á vd., pues mi hermano de 
puro bueno ignora cómo debe tratarse á los 
forasteros de las circunstancias de vd. 

*—Se meba servido muy bien, y nada me 
falta. 

—¡Esos criados son tan poco hacendosos!... 
dijo Turníquel limpiando los muebles con su 
pañuelo. No son buenos mas que para comer, 
beber y dormir. Ahí tiene vd.: esta sala bar¬ 
rida en el centro y nada mas. ¿ Pues y las 
sillas? i Yavó vd. qué de polvo! Cuando uno 
viene de entre salvages ,como le sucede á mi 
hermauo , no es estraño ignore ciertos debe¬ 
res de la sociedad. No asi yo, que siempre he 
vivido en efla. 

Luizzi abrió la ventana para que saliese 
la nube de polvo, consecuencia de los afanes 
de Mad. Turníquel, y dijo: 

—Se conoce á leguas, señora. 

—Cuidado, caballero, que no es muy sano 
abrir la ventana en este tiempo. Mire vd. que 
teugn esperiencia y estudiado medicina. 

—Tengo un medio escalente contra esa 
maligna influencia. Fumaré un cigarro. 

—Tiene vd. razón, es muy bueno para el 


estómago: lo esperimeuté en alta mar, donde 
fumaba mucho, á causa del escorbuto que 
reinaba en el barco. 

—Vd. ha|?rá viajado mucho. 

—Fui dos veces á Inglaterra á ver á Jenia 
y á llevarle á su hijo. Jenia'es también hija 
mía , caballero. Ahí la tiene vd. que pasa por 
el patio. 

Vió, en éfecto, Luizzi una muger alta y 
bella, que pasaba corriendo por deoajo de su 
ventaba, mientras le gritaba con todas sus 
fuerzas la anciana: 

—Buenos dias, Jenia, buenos dias. 

Levantó la joven la cabeza, y pareciósor- 
prenderse al verá Luizzi al ladodesu madre. 
Saludó algo turbada, ó hizo un ligero ademan 
al criaduelo malayo r quien se le acercó. es¬ 
cuchando con la mayor sumisión lo que su 
ama le decia, y entrándose en seguida como 
un rayo en la casa. Apenas lo había perdido 
Luizzi de vista, cuando oyó abrir la puerta 
de su aposento, y le vió que se aproximaba, 
gritándole á la anciana: 

—Ha, haá,mamá, allá, ha haá, dijo el 
criadillo. 

—¿Para que me quiere esta figura de mam¬ 
para? 

—Ha haá, ha baá , mamá, allá, alia bajo, 
Jenia. 

— ¡Ah! mi hija me llama, ¿noes cierto? 

Hizo el mozouua seña afirmativa, mos¬ 
trándola puerta. 

—Bien, bien. Saludo á vd. caballero. Se al¬ 
morzará dentro de media hora: ya oirá vd. la 
campana. 

—Le doy á vd. las gracias por su visita, 
contestó Luizzi. 

Acompañó hasta la puerta á la buena se¬ 
ñora , que se deshacía en acatamientos, y asi 

3 ue hubo cerrado se echó á reirá carcaja- 
as; mas oyó que respondía á la suya otra 
risotada desapacible que le llamó la atención, 
y volviéndose, vió detrás de él al criaduelo 
que remedaba los ademanes de kt vieja. 

Era la figura del malayo bastante rara: 
tenia la cafa pintorreada, según la costumbre 
de los salvages; cabellos negros y lisos -, ojos 
muy vivos, dientes largos, estrechos y ter¬ 
sos , y era de edad al parecer de unos veinte y 
cinco años. Contuvo la risa al volverse Luizzi, 
que detenidamente le miró para satisfacer su 
curiosidad, y al verse observado arrimóse á 
la pared , echando de soslayo desconfiadas mi¬ 
radas al barón. Aumentóse su inquietud al 
notar la obstinación con que le contemplaba, 
y de pronto tomó unas,botas que encontró 
én un riucon, y se las llevó corriendo, an¬ 
tes que Armando pudiera preguntarle cosa al¬ 
guna. 

' Estaba reflexionando éste acerca de las 
dosestrañas visitas que acababa de recibir, y 
preguntándose si se hallaría en una casa de 
orates, cuando oyó eu el patío el ruido de. un 
carruge que llegaba, y sé asomó á la ventaaa 
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para ver si venia en él otra rara'caricatura; 
pero se equivocó t pues bajó del coche una 
señora vestida con alguna elegancia y un her- ¡ 
mosó jóven. , ’ j 

* Madama Turniquel Ifes salió al encuentro, 
y preguntó á la desconocida: 

—¿Cómo está vd , señora condesa? 

—Muy mal t dijo la condesa abrazándola, 
este viento de Oeste me ha ocasionado un es- 
pan tosadolor de nervios. 

—¡Oh! ¡Cuánto lo siento!... También á 
mi me dan terribles calambres en las pier¬ 
nas. Y volviéndose al bello joven añadió: ¿y 
á vd , señorito, qué tal le va? 

—Muy bien, muy bien ; pero esos caminos 
son tan malos, que vengo molido. 

—¡Oh! si que lo son: tengo muy presente' 
que un dia en queconducia á mis animalitos, 
uno de ellos se hundió en un charco hasta las 
rodillas* 

—¡Qué bella zagala haria vd!... dijo el 
coudesito. Yd. seria Estela, y debió presen¬ 
társele mas de uu Nemoroso. 

El jóven calló á uu ademan de desconten¬ 
to de su mamá. 

—¿Quiénes son Estela y Nemoroso? pre¬ 
guntó Mad. Turniquel. 

—Personages de un cuento de Florian; in¬ 
terrumpió la condesa. 

—¡ Florian ! Yo le conocí mucho: me apre¬ 
ciaba bastante y me leia sus libros. 

Mad. Peyrol interrumpió esta conversa¬ 
ción , que tenia trazas de ser larga , y todos 
entraron en la casa. Un momento después se 
oyó la campana que llamaba á almorzar. Bajó 
el barón; y conducido con algazara por ma¬ 
dama Turniquel, llegó al comedor, en el que 
encontró ya reunidas unas doce personas, en¬ 
tre ellas el procurador, el escribiente y el 
dependiente de corredor, la cpndesa y su hi¬ 
jo, y á mas una jóven de estremada belleza 
que, por su semejanza con Mad. Peyrol, juz¬ 
gó Lüizzi seria la sobrina segunda de Rigot. 
Este conversaba con el procurador en un rin¬ 
cón de la pieza, echando investigadoras mira¬ 
das á todos los concurrentes. 

Á1 entrar Armando se acercó á él y le 
dijo: 

—Disimule vd. mis faltas, pues soy un 
viejo soldado ó ignoro las manerascortesanas. 
Sé que, como amo de la casa, he debido visi¬ 
tar á vd en su cuarto; pero nosotros los hijos 
del pueblo, usamos pocas ceremonias. Y diri¬ 
giéndose á la-condesa añadió: ¿no es verdad, 
señora condesa de Lemeo? y dijo á Luizzi: 
me ha sido entregada la carta de mi amigo 
Ganguernet, en la que me recomienda á us¬ 
ted. Me alegro infinito de recibir en mi casa 
al señor barón Armando de Luizzi*, que posee 
doscientas mil libras de renta , según afirma 
Gauguernet, y tengo por mucha honra poder¬ 
me ofrecer á sus ordenes. 

Apartóse del barón, que era el objeto de 
las envidiosas miradas de todos los presentes, 


en especial del condesito, y se acercó á los 
dos parisiensés. 

—¿Quién de vds. es el escribano? pregun¬ 
tó Rigot. 

—Un servidor de vd., repuso Marconio muy 
satisfecho. La compra de lá casa para vd. en 
el barrio de San Germán está ya.rematada, y 
aquí traigo te escritura. Como especial en¬ 
cargado , puedo decir sin vanidad que mi 
habilidad le ha valido á vd. mas de cien mil- 
francos. 

—Le doy á vd. las gracias. 

—He querido ser yo mismo el portador, 
para hacerle conocer mejor las ventajas 
que... 

—Es vd. muy apreciable; nosotros, toscos 
normandos, no entendemos de negocios. Y 
dirigiéndose al dependiente de corredor, aña- 
d¡ó* ¿y á qué debo la agradable visita de us¬ 
ted, caballero? ' 

—Vengo para la colocación del dinero que 
vd. dejó en poder de su banquero. 

—¿No dije yaá su principal de vd. que lo 
impusiera al tres por ciento? 

—Le pareció poco 

—Pues yo no exijo mas. Quiero fondos de 
nobles y emigrados; tengo ya una hacienda 
de marqués, una casa de duque, y deseo los 
privilegios de los emigrados. 

—Podíamos ofrecerle otra cosa mejor. 

—Yo mando en mi dinero, y dispongo de 
él como se me antoja , señor mió. 

Mad. Peyrol y su hija Ernestina hicieron 
los honores del almuerzo con gracia y finura, 
que formaba singular contraste con las ma¬ 
neras de Rigot y su hermana. Luizzi y el 
condesito se hallaban á los dos lados de ma¬ 
dama Peyrol; Marconio yFurnichon á los de 
su hija; el procurador á un estremo de la 
mesa , entre Rigot y la condesa; y madama 
Turniquel al otro estremo, entre un cura y un 
receptor de contribuciones, que aun no ha¬ 
bían pronunciado ni una sola palabra. . 

—Afortunadamente somos doce tan solo, 
observó Mad. Turniquel: á ser trece, yo no 
comería en la mesa. 

—¿Es posible que una señora tan distin¬ 
guida como vd. conserve aun tales preocupa¬ 
ciones? dijo Bador. 

—¿ Qué llama vd. preocupaciones? pregun¬ 
tó el condesito. Yo pienso lo mismo que ma¬ 
dama Turniquel, y he visto suceder muchas 
desgracias por haberse despreciado esa creen¬ 
cia popular. 

—Semejantes ideas son buenas para gente 
; ruda y ordinaria , dijo Marconio. 

—No hablé vd. con tal desden, interrum¬ 
pió la condesa. Personas de elevada catego- 
• ría tienen la misma opinión. A la reina María 
Antonieta v á quieu tuve el honor de servir 
antes de la revolución, le horrorizaba eí nú- 
j mero trece. , 

—Bieu lo sé, dijo Mad. Turniquel, pues la 
misma reina me lo dijo un dia en que fui á fe- 
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licitarla con otras damas por el nacimiento de 
la duquesa de Angulema. 

—Mamá, interrumpió Eugenia, ¿quiere 
vd. una alita de este,pollo? 

—Gracias. Acabaré estearanque; después 
comeré un pqco de Crema y nada mas. 

—Pues lo que es yo, soy fatalista, dijo R¡- 
got. Napoleón lo era, y todos los grandes 
hombres lo son ó lo hau sido. 

—Bienio sé yo, dijo Mad. Turniquel; el 
mismo emperador me lo dijo. 

—\ Hola! ¡conocía vd. al emperador! pre¬ 
guntó el barón. . 

^—Como á vd. 

Mientras Ernestina interrumpía á su abue¬ 
la presentándole la crema, Eugenia suplicó 
con mucha gracia y dignidad á Luizzí que no 
molestase á su madre; y á fin de cambiar la 
conversación, se dirigió al jóven escribano, 
que habia guardado un prudente silencio. 

—Mr. Marconio, ¿qué noticias nos trae 
vd. de^París? 

—Poco podré decirle á vd., pues estoy tan 
ocupado en mi estudio y en la instrucción del 
oficial que ha de reemplazarme, que no me 
cuido de nada. 

—¿Esdecir, que vd. deja la escribanía? ob¬ 
servó Rigot. 

—Al contrario; voy á comprar el mejor ofi- 
cio de París 

—¿ En tal caso se irá vd ó casar?-dijo Fur- 
nichon. 

—Pudiera ser, y se me presentan muy 
buenos partidos, pues la profesión de-escriba¬ 
no gusla mucho á los padres porque es hon¬ 
rosa y en estremo lucrativa. 

—Pero no tanto como la de corredor de 
cambios, dijo Furnichon , pues los que se 
dedican á ella tienen relaciones brillantes; y 
en cuanto á la ambición, nada la puede satis¬ 
facer tan pronto como la bolsa. 

—Tenemos tres escribanos en París que 
son diputados, observó Marconio, y cuatro 
que pertenecen al consejo general. 

—Puede ser, interrumpió Mad. Turniquel; 
pero también tenemos dos corredores de 
cambios que son cqroneles'de la guardia na¬ 
cional; el conde dé P... que fué banquero, y 
ahora es par de Francia, empezó también por 
ser corredor; 0 ! Oh! es mucho mejor carrera 
esta que londe escribano. 

—¡Por silpuesto que vd. pensará seguirla 
con constancia! preguntó Rigot. 

—¿Y será su ánimo de vd. cómprar una 
correduría de número? preguntó también 
Luizzi. , 

—Si señor. 

—Y para poderla comprar, se casará usted 
con una muger que’tenga un dute con... dijo 
Rigot. ^ 

—; Oja! ¡esono! Jamás me casaré sino coú 
la que sepa cautivar mi corazón: no pido 
doblones, busco tan sólo un corazón que me 
ame. 


—Eso. mismo digo yo, interrumpió el con- 
desito, yá veces siento ocupar una posición 
social tan trillante. Tengo veinte y dos años, 
soy par de Francia, mi apellido es ilustre en 
todo el reino... 

—¿Y siente vd. tenertanlas ventajas? pre- . 
guntóle Luizzi. 

—Muy de veras , caballero, repuso el con- 
desito; porque me hacen temer que no tenga 
otro motivo para elegirme la muger que se 
case conmigo. 

—¿ Y puedes sentir, hijo raio , interrumpió 
la coudesa, que Dios hava querido que tengas 
unas cualidades que debe ambicionar toda 
muger bien nacida en el hombre_á quien se 
una? 

* —Mucha razón tiene vd., dijo Mad. Tur¬ 
niquel : si yo me vuelvoA casar , mo tendré 
por feliz en ser esposa de un par de Fran- 
cia. 

{ —Pero no mid , Mad. Turniquel , dijo el 

condesito, pues soy pobre. 

—¡Hijomió! esclamó la condesa. 

—¿Para qué ocultar lo que s«be todo el 
mundo? Eso precisamente me consuela, pues 
! si encuentro una muger que consienta en Ha— 
j marme su esposo, sabré que no busca mi 
j nombre di mi clase, puesto que quiere tomar 
parte en mi pobreza. 

i Iban estas palabras dirigidas dé una ma- 
. ñera tan directa á Eugenia, que Luizzi creyó 
j que como vecino y concurrente á la casa, te¬ 
nia el condesito dalos seguros sobre la novia 
! á quien estaba destinada la dote de dos mi- 
( Ilones. Para mas asegurarse se dirigió á mon- 
( sieur Dador, á quien suponia de la confianza 
de Rigot, y le dijo: 

—No creo que vd. aprecie tanto la profe- 
I sion de escribano, ó la de corredor, que acon¬ 
sejase á una muger escogiera para marido ó 
ningunó que sea lo uno ó lo otro. 

Tan inesperada salida sorprendió á todos 
los presentes, y Eugenia miró á Armaudo con 
admiración. Solo el procurador siguió en cal¬ 
ma, y respondió con astucia: 

—Yo creo , caballero, que toda profesión ó 
carrera es buena, siempre qué esté concluida 
y tenga sólidos fundamentos, y no estribe en 
meras esperanzas que quedan ilusorias las 
mas veces. 

—¡ Bien ! eso es hablar como quien está ya 
establecido, dijo el barón 

—Es hablar como un hombre que conoce el 
mundo, repusoBador: como un hombre que 
sabe que la felicidad no consiste' en ese lujo 
de fiestas y bailes en que pasa su vida la es¬ 
posa de uu corredor ó de un escribano; como 
un hombre que do ignora quq la dicha de 
una muger no está en que* ocupe una elevada 
posición social, que exige disipe en chuche¬ 
rías los bienes que ha llevado al matrimonio; 
en fin, hablo como un hombre que 3e halla 
convencido de que una jóven encuentra la fe¬ 
licidad en una vida apacible , retirada y vir- 
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luosa, en medio de una familia amable, con 
up marido que se ocupa ante todas cosas en 
prevenir sus deseos, y que no piensa en otra 
cosa mas que en ella. 

Pronunció el procurador esta especie de 
discurso con tono afectado y fijos los ojos en 
Ernestina., que le escuchaba al parecer con 
verdadero inlerés. Esto dejó al barón en la 
incertidumbre de si seria la madre ó la hija 
Ja que había de tener dos millones; y mien¬ 
tras seguía reflexionando sobre el particular, 
el escribiente contestó al procurador de esta 
manera: 

—Esta felicidad do que vd. nos habla, 
es una felicidad de provincia, ¿pero cree 
vd. que no hay en París hombres que sa¬ 
ben prevenir y cumplir los deseos de sus es¬ 
posas? 

—¡Vaya si los hay 1 Abundan en la córte 
maridos que todo lo sacrifican por sus muge- 
res , dijo Furnichon. 

—Y los goces de Píarís son infinitamente 
mayores que los de las provincias, añadió 
Marconio, que son escasos y groseros, y allí 
puros y delicados; aquí tienen vds. frías y 
melancólicas tertulias, que no pueden reem- 
plazíir en manera alguna á nuestras brillantes 
reuniones.. 

—¡En salones magníficamente adornados! 

—¿Y qué valen sus veladas de vds., du¬ 
rante las cuales se ocupan en murmurar y ha¬ 
cer calceta, comparadas con nuestras ópe¬ 
ras?.... 

—De Belliniv de Rossini.... 

— ¿Y qué son sus comilonas y diversiones 
campestres,' en comparación de?... 

—¿De nuestras corridas á caballo por el 
Campo de Marte; de nuestras-arrogantes ca¬ 
balgatas, de nuestros paseos llenos de la mas 
elegante concurrencia? 

—Todo eso es nada, interrumpió el conde- 
silo, si se trata de un hombre que püedepre- 
sentar á su esposa en todos los salones, no 
solo de Francia, sino de la Europa entera; qué 
puede hacer que se trate con las personas 
mas elevadas, y que se vea siempre buscada, 
siempre llena ae consideraciones. 

Viéndose el procurador , el escribiente y 
el corredor atacados dentro de sus atrinche¬ 
ramientos, juzgaron deberse defender, y ha¬ 
bían ya empezado á hablar todos á la vez, 
cnando impuso silencio la voz de Rigot. 

—Y vd., señor barón, ¿qué piensa sobre el 
particular? - 

Disponíanse todos á oir la contestación de 
Luizzi, quien con su silencio había adquirido 
la autoridad del que con su aire grave y ta¬ 
citurno hace esperar un dicho sentencioso 
que termine la discucion. 

—Yo pienso.../ 

No dijo mas, porque fe interrumpió Aka- 
bila, dejando á su lado con uúa sonrisa de sa¬ 
tisfacción un par de botas perfectamente lus¬ 
tradas. 


Su vista hizo prorumpir á Rigot engran¬ 
des carcajadas; siguieron todos su ejemplo, y 
hasta Eugenia úo pudo menos de imitir á los 
demas. Mientras todos reían, j el malayo brin¬ 
caba por el comedor como un gato montés, 
lo que escitó mas y mas la hilaridad de los 
circunstantes, que dejaron la mesa sin saber 
lampinion de Luizzi sobre la importante cues¬ 
tión que acababa de originarse. 

' xxxií. 

TRANSACCION HONROSA. 

Algunas horas habían trascurrido después 
del almuerzo, interrumpido por la presenta¬ 
ción de las botas de Akabila, y ansioso el ba- 
ro,n de saber quién era aquel ente raro, se lo 
pregunto á Rigot, que por toda respaesta sol¬ 
tó una recia carcajada; pero madama Tumi- 
quel se apresuró á decirle qiie era un joven 
malayo con quien se divertía su hermano, por 
lo que era preciso dejarle hacer cuanto qui¬ 
siese. 

A Ernestina nó había que preguntarle cosa 
alguna que no la interesase personalmente;, 
pues preocupada con su hermosura y entregada 
á su tocador, parecía desdeñar las maneras in¬ 
diferentes y poco espresivas de Luizzi, dig¬ 
nándose apenas escuchar las pocas palabras 
que de vez en cuando éste le dirigía, interro¬ 
gó por lo tanto á Eugenia, que disculpó satis¬ 
factoriamente las locuras del criaduelo. 

3egun-dijo,su tio había traído aquel mala- 
yode Borneo, y había intentado inútilmente 
adiestrarle en los oficios de cocinero , coche¬ 
ro, ayuda de cámara, etc.; y últimamente, le 
habia destinado por toda ocupación al único 
ejercicio de limpiar botas. Mi lió, añadió, le 
trata como á un mono, y cuando há cumplido 
con su deber le dá una copa do rou, licor á 
que es muy aficionado. Hoy se habrán des¬ 
cuidado en darle esta recompensa, y para lo¬ 
grarla ha cogido las primeras botas que se le 
han presentado y las devuelve lustradas. 

Quedó, satisfecho Luizzi con esta esplica- 
ciou, á pesar de causarle un asombro ó in¬ 
quietud inesplicables la presencia del malayo 
en aquella casa y la circunstancia de las 
botas. Púsose por tanto á observar lo que en 
torno de él pasaba, y vió que con afan el es¬ 
cribano y el dependiente de corredor, obse- 
uiaban tan pronto á Ernestina como á su ma- 
re, en tanto que el procurador estaba cons¬ 
tantemente al lado de la primera, y el conde- 
sito al de la segunda. Luizzi, que habia creído 
descubrir en éste un espíritu recto , elevado, 
sério; una íntima comprensión de sus deberes 
para con la madre , y para con la hija, se 
ocupó mas particularmente de ella, y sobre 
todo al. verla tan resignada pon él papel ridí¬ 
culo que su tio le obligaba á representar. No 
obstante, como juzgaba imposible que, aun 
cuando hubiese encontrado en Eugenia una 
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muger que llenase todos sus deseos, se enla- ] 
zase con semejante familia siendo tan joven,' 
elegante y rico, se decidió á dejar aquella ca¬ 
sa al dia siguiente. No sabia como esplicarse 
con el dueño de ella; mas aquella misma no¬ 
che se leefreció una ocasión bastante favora¬ 
ble. Después de la comida convidó á beber 
Rigotá sus huéspedes, y retiradas las señoras, 
les habló de esta manera: 

—Ya sé, caballeros, cuál es el objeto que 
les conduce aquí: hay dos millones que ga¬ 
nar, y cada cual los desea para sí. 

Hicieron todos un ademan de admiración, 


tandas, según me han informado. Traten, 
pues, vds. también de decidirse, y procuren 
tener acierto, porque los dos millones están 
ya dados, y el que no adivine quien los tiene, 
no logrará ni un solo sueldo. 

El joven par y el procurador se lanzaron 
una mirada ae mutua inteligencia, y el de¬ 
pendiente y el escribano quedaron muy con¬ 
fusos. 

—Mañana por la noche estará ya hecha la 
elección, pasado mañana serán las amonesta¬ 
ciones, y dentro de ocho dias estaremos de 
! bodas, a no ser que estos señores de París ríe¬ 



menos Luizzi, que fírme en su resolución, se 
reservó contestar en voz baja á semejante 
despropósito. 

—Repito que hay dos millones que ganar, 
y que vds. los desean; fuera, pues, el disi¬ 
mulo. 

—Sin duda vd. se chancea; dijeron todos 
menos Luizzi. 

—Señores, debo manifestar á vds. que es¬ 
toy ya cansado de pretendientes, que si no 
logran el dote, disfrutan al menos de una bue¬ 
na comida; asi es que he dicho ya á mis sobri¬ 
nas que deben dentro de veinte y cuatro ho¬ 
ras escoger entre vds. cinco; diferentes todos 
en edad y en profesión,'y de buenas circuns- 


cesiten mas tiempo para hacer venir sus pa¬ 
peles de familia. 

El corredor y el escribano se hallaron con 
esto aun mas embarazados; pero sacando Fu r- 
nichon osadía de su necedad, dijo: 

—Yo no haré esperar, pues traigo mis pa¬ 
peles en el bolsillo. 

—¿Y vd.,jovencito? dijo Rigot dirigiéndo¬ 
se al escribano. 

—No soy menos prevenido que Furnichon. 

—Estos dos caballeros están ya dispuestos 
hace mucho tiempo, según se ve; solo falta 
saber las intenciones del señor barón. 

La lección que éste acababa de recibir, le 
había hecho ver cuantas humillaciones puede 
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sufrir una avaricia estremada, y enojado de 
tanta bajeza, quiso defender la dignidad hu¬ 
mana. 

—Jamás convertiré en un coutrato bo¬ 
chornoso el lazo mas sagrado , la obligación 
mas solemne; pueden estos señores correr la 
suerte de los dos millones, pues yo no los ape¬ 
tezco. 

Encendió esta respuesta la cólera de Ri- 
got; empero se calmó y lanzó á Luizzi una 
maligna mirada, que le hubiera alarmado 
ciertamente si hubiese podido temer algo de 
él. Mostráronse al mismo tiempo resentidos 
los pretendientes, que quisieron pedir satis¬ 
facción desús palabras á Armando. 

—Silencio, dijo Rigot, si hay insulto, es 
contra mí, y á mí me toca vengarle. No ha¬ 
blemos mas, señor barón. El campo les queda 
libre á vds., caballéros. Vamos á buscar á las 
señoras. 

Al retirarse se le cayó á Bador, en el ac¬ 
to de sacar el pañuelo, un papel que recogió 
Luizzi, y que iba á entregarle, cuando le de¬ 
tuvo el deseo de enterarse en lo que trataban 
Marconio y Furnichon, que conversaban en 
voz baja en un rincón. 

—Hablemos poco y claro, decía Marcpnio. 
Vamos á ser la burla del procurador y del par, 
pues, comovd. habrá reparado, ellos se en¬ 
tienden ya. 

—No veo en qué puedan entenderse: ó la 
madre ó la hija tendrá los dos millones, y di¬ 
choso quien bien escoja. 

—Muy torpes seríamos si no entendiéra¬ 
mos mqs en tales asuntos, dijo Marconio. Co¬ 
liguémonos, y tendremos los dos millones. 

' —¿Y de qué manera? preguntó Furni¬ 
chon. 

—De la siguiente: suponga vd. que escojo 
la hija y esta tiene los dos millones; vd. se 
queda con la madre y cero. 

—Eso es lo qpe temo, dijo Furnichon. 

—Y yo, repuso Marconio. No obstante, hay 
un medio para prevenir esta desgracia. Pon¬ 
gamos que el que acierte con los dos millones 
se obliga á dar aLchasqueado quinientos mil 
francos. 

—¡Cáspita! esclamó Furnichon, ¡despren¬ 
derse de quinientos mil francos!.... 

—Peor es todavía no tener nada. En fin, 
¿consiente vd? 

—Sea asi. 

—Pues voy árestender el convenio, y des¬ 
pués lo firmaremos. 

—Dese vd. prisa porque los otros no se 
descuidarán. 

—¿Tiene vd. papel blanco? 

—No, no tengo. 

—¿Qué les falta á vds? dijo el barón acer- 
cándoso. 

—Un pedazo de papel, respondió Mar¬ 
conio. 

—Ahi va; pero está escrito por una cara 

—No importa, es bueno, dijo Marconio. 


Mientras el jóven escribía entró el pro¬ 
curador en la estancia, seguido del condesito. 
en ademan de buscar alguqa cosa , y viendo 
al barón le preguntó por un pedazo de papel 
que se le había caído. ' 1 . 

—Creo que esos caballeros lo tienen, dijo 
Luizzi. 

—¡Cómo! ¿vd. ha encontrado ése papel, y 
ha tenido la indiscreción...? dijo Bador diri¬ 
giéndose al escribano. 

—Nada de eso, el señor barón nos le ha 
prestado, y no he leído una sola sílaba de lo 
que contiene. 

—En tal caso le suplico á vd. me lo de¬ 
vuelva. Y dijo al oido del condesito-.es el bor¬ 
rador de nuestro convenio 

—¡Qué imprudencia! esclamó el coodesito. 

—¿Acaba vd, de dármele? dijo Bador á , 
Marconio. 

—Un momento: no sabia que fuese de us¬ 
ted, y espero me permitirá borrar lo quo he 
escrito en él. 

—¿Y por qué borrarlo si lo misrqo tiene 
escrito en un lado que en el ótro? preguntó 
Luizzi. 

—¿Qué dice vd? esclamaron todos á un 
tiempo. 

—Digo que es un convenio estendido por 
un procurador y revisado por un escribano. 
Que lo lea el señor , y vds. pueden ver si 
miento. 

Marconio leyó. «Entre el señor conde de 
Lemeo y Mr. Bador, etc., etc., háse conveni¬ 
do que en caso de casarse uno de ellos cou 
Mad. Peyrol ó con su bija, etc., etc., y vol- 
vióel papel. Entre los abajo firmados, Mr. 
Marconio y Mr. Furnichon, etc., etc.., háse 
convenido que en caso de casarse.... ( siguió 
leyendo por lo bajo algunas palabras del uno 
y el otro lado del papel, y luego continuó en 
voz alta); aquel á quien tocase la dote arriba 
espresada, se obliga á dar quinientos mil fran¬ 
cos á.. f . (y volvió el papel); se obliga á dar 
quinientos mil francos á.... 

—¡Cáspita! esclam$ Furnichon. 

—¡Por vitta mia que no se hace mejor una 
escritura en París dijo Marconio. 

—Lo mismo se hacen alli que en las pro¬ 
vincias... dijo Bador tomando el papel. Es 
igual, ¡palabra por palabra! 

—¡Parece copiado! dijo el condesito 

—Tai vez sea calcado, añadió Furnichon. 

—He oido afirmar que los grandes inge¬ 
nios vieaen á enContiarse, dijo Luizzi. 

—Pues señores, hay liga contra liga; dos 
contra dós, dijo Bador. 

—¿Y por qué no ha de haber alianza en 
lugar de guerra? preguntó Marconio ¿porqué 
no podemos ser cuatro en el convenía, puesto 
que han de ser elegidos dos de los cuatro? 

—Tiene vd. razou: repuso Bador, que nos 
comprenda la escritura á los cuatro, y el que 
tenga muger y dote dará quinientos mil fran¬ 
cos al que no tenga mas que muger. 
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—¿Y el que quede sin nada? preguntó Fur- 
nichon. 

■—Está claro: s$ quedará sin nada, contestó 
Marconio. 

—No, señor, pues por lo menos se deben 
sacar salvo los perjuicios, dijo Furnichon. 
Propongo diez mil francos para los dos desai¬ 
rados. 

—Sea como decís, aprobó fiador. Para aca¬ 
bar mas pronto, cada cual spcará su copia. 
Aquí traigo papel sellado, tinta y plumas. 

Mostró lo que decía, sentáronseá una me¬ 
sa, y mientras dictaba el procurador, los otros 
escribían. 

Badór dictaba k) siguiente. Entre los aba¬ 
jo firmados.,.. 

Cada oual dijo su nombre, apellido y cali¬ 
dades. 

—Alfredo Enrique, conde de Lépaeo, par 
de Francia, dijo el condesito. 

—Luis Gerónimo Marconio, mayor de la 
escribanía de M. N. 

•*- Desiderio A tenor Furnichon, dependien¬ 
te del corredor de cambios M. N. 

Y Bqdor siguió dictando. Y Francisco Pau¬ 
lino Bador, procurador de Caen, convenido se 
ha, etc., etc., 

Contemplaba Luizzi tan escandalosa esce¬ 
na sin saber si reir ó enojarse, cuando sintió 
un golpécitoen el hombro, y volviéndose vió 
al viejo Rigot que le preguntaba: 

—¿Qué nacen ahi esos señores? 

No quiso Luizzi decir la verdad , fuese 
porque no tenia interés en ello, ó bien por¬ 
que desease ver el término de aquel drama. 

—Escribirán tal vez billetes amorosos á 
sus damas. 

—Pues tengo que decirles cuatro pala¬ 
bras. 

—jOh! no les estorbe vd. ahora, porque la 
inspiración amorosa se desvanece con mucha 
facilidad. 

—Es que no puedojjrescrndir.... 

—¿Se trata de alguna cosa muy intere¬ 
sante? 

—No para vd., que ño quiere ser preten¬ 
diente. Sin embargo, aiin creo que nojha re¬ 
nunciado del todo á queseamos parientes. Le 
doy á vd. veinte y cuatro horas para pen¬ 
sarlo. ' f 

—Estoy decidido. 

—Veremos. Oiga vd. lo que tengo que de¬ 
cir á estos señores. 

Acababan de firmar los cuatro enamora¬ 
dos su contrato, y Se volvieron muy confusos 
al oir la voz del anciano, que les decía*. 

—Señores, debo poner en conocimiento de 
vds. una resolución que he tomado: las súpli¬ 
cas de mi hermana para que la favorezca co¬ 
mo á su hija y nieta me obligan á hacer algo 
en su favor. 

—¿Le concede vd. derecho á los dos mi¬ 
llones? dijeron los cuatro. 

—No, señores: mantendré lo prometido; 


■ ■ —■ - 1 1 ~i ■ — i 1 i/ 

pero añado ahora que habrá un millón para 
ella; esclusivamente para ella , que pasará á 
poder del que la tome por esposa., 

Salió do la pieza luego que habló asi, de - 
jando á los pretendientes en la mayor perple- 
gidad: 

—¡Demonio! esclamó Bador, ¡esto lo tras¬ 
torna todoj 

—¿Se atrevéria vd. coó la abuela? pregun¬ 
tó el condesito. 

—Me parece que eso está fuera de lo posi¬ 
ble, dijo Marconio. 

—Losas mas estrañas se han visto; objetó 
Furnichon, y si yo estuviera cierto de salir 
con bien.... 

—Si: interrumpió Bador, pero le prevengo 
que saldrá con mal. Hay de pormedio un tal 
Perico, postillón déla parada de Mourt, que 
fue el predilecto de la vieja cuando era sol¬ 
tera. 

—¿Está vd. seguro de ello? preguntó Fur¬ 
nichon. 

—Segurísimo. 

Luego que declaró Bador inconquistable á 
la vieja, se revelaron lodos contra la idea de 
sacrificarse á una muger tan despreciable, 
siendo el primero Furnichon. 

—Vamos, la avaricia no va tan lejos-como 
yo creía, dijo para si el barón. 

—¿Y por qué razón cree vd., Mr. Bador, 
que esto cambia nuestro convenio? preguntó / 
Marconio. 

— Porque la fortuna , qUe no nos, ofrecía 
masque dos millones, nos presenta ahora 
tres, pues al cabo alguien recibirá ese nuevo 
millón: Esto es tanto mías seguro, cuanto que 
según el rumbo que lleva Mr. Rigot, quedará 
arruinado antes de un año. 

—Es asunto en que debemos pensar, dijo 
Furnichon. 

—Indudablemente, repuso Marconio. 

—¿De dónde demonios sacó Rigot tautos 
millones? preguntó Furnichon. 

—Dios lo sabe; dijo Bador, loque yo puedo 
decir es que están radicados en buenas pro¬ 
piedades y en el banco de Francia. 

—Eso es lo que nos interesa; observó Fur- 
nichon; por lo demás allá se las hayan.. 

Los pretendientes se dirigieron al salón, 
en el que se hallaban reunidas las damas. Er¬ 
nestina estaba brillante , y la abuela se había 
puesto üua papalina mas adornada de lazos 
azules y encarnados que la de por la mañana. 
La condesa no se cansaba de alabarle el gusto 
con que sabia vestirse. 

Los ojos de'Eugenia, que se había retira¬ 
do á un rincón, conservaban señales de ha¬ 
ber llorado, y se prestó con bastante repug¬ 
nancia á recibir los homenages de los avaros 
pretendientes. Gustó tanto á Luizzi aquella 
escena , que quiso tomar parte en ella ^sen¬ 
tándose al lado de la vieja, se puso á elogiar 
su belleza y compostura con palabras burlo¬ 
nas, á que contestaba ella con una pueril y 
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no interrumpida sonrisa, capaz de fastidiar á 
un patan. Sonrojada Eugenia, se acercó á su 
tío y le dijo: 

—Haga vd. que cese tanta majadería , si no 
es por mi, que padezco mucho al ver á mi 
madre tan ridicula, al menos por mi hija, tan 
propensa ya á faltar al respeto que debe á 
su abuela. Es mucha necedad por parte de 
Luizzi. 

* —¡Oh! ¿quién sabe lo que sucederá?... di¬ 
jo Rigot, cosas mas imposibles se han visto. 

Eugenia se acercó en seguida al barón, que 
le decía en aquel momento á Mad. Turniquel: 

¡ Oh ! feliz mil veces el hombre que, 
desengañado de las ilusiones de la juventud 
prefiere un corazón esperimeutado v fortale¬ 
cido contra las seducciones de una \áaá mas 
tierna. 

—¿Qué es lo que está*vd. diciendo? No soy 
tan decrépita aun. Sepa vd. que conservo 
unas carnes muy frescas y muy tersas. 

Eugenia miró al abaron de un modo capaz 
de avergonzarle, y le dijo en voz bastante 
baja: 

—{Qué imprudencia, caballero! 

Escusóse Luizzi, á pesar de su confusión, 
diciendo qjie solo habia sido su intento bur¬ 
larse de los cuatro sabuesos, tau empeñados 
en perseguirla á ella y á 3u hija , únicamente 
por los dos millones de dote que esperaban. 
Escuchólo Mad. Peyrol con mucha atención, 
y luego que acabó le preguntó: 

—Caballero, ¿tendrá vd. la bondad de con¬ 
cederme una entrevista? 

—Estoy en todo á las órdenes de vd. 

No contaban con los coligados presentes, 
que alarmados eon este pequeño aparte , se 
acercaron apresuradamente á Eugenia , y, no 
pudo continuar su conversación con el barón. 
Sin embargo, al separarse aquella noche para 
irse cada uno á su aposento, le dió una cita 
por medio de una espresiva mirada. 

XXXIII. 

UNA NOCHE BIEN EMPLEADA. 

Cuando Luizzi eutró en su aposento, que¬ 
dó sorprendido de encontrar en él á Akabila 
con las célebres botas de aquella mañana en 
las manps, y creyó, con arreglo á lo que ha¬ 
bia dicho Eugenia, que iría á pedirle una co¬ 
pa de ron. 

Deseoso de examinar de cerca á tan raro 
ente, le significó con un gesto que iba á sa¬ 
tisfacer su deseo, y para ello fué á coger el 
cordon de la campanilla á fin de llamar á un 
criado; pero le detuvo el malayo , gritando 
con voz gutural. 

—¡No! ¡no! ¡no! 

Repitió Luizzi sus gestos para saber si que¬ 
ría ron , y él le contestó que no. Arrimóse en 
seguida á la puerta , escuchó si alguien se 
acercaba, y luego volvió al lado del barón. 


Empezó entonces una escena pantomímica, do 
ue nos es difícil dar una idea fxacta. Reme- 
ó con una naturalidad asombrosa la entrada 
del procurador erí su birlocho, la del corredor 
y del escribano arrastrando sus maletas, y 
después hizo un gesto de desprecio. Actocon- 
tínuq pasó á representar á Luizzi, sentado en 
la testera de su berlina, entrando al galope 
de sus cuatro caballos en el patio de la quinta. 
En seguida le hizo comprender que le tomaba 
por un grande per?onage, y acabó por decir 
con tono arrogante: 

—¡Rey! ¡rey! 

Queriendo Armando ver hasta donde lle¬ 
gaba esta confidencia , dió á entender al mala¬ 
yo que no se engañaba. Entonces éste so 
echó de rodillas á sus pies, como implorando 
su protección; se levantó luego , y colocán¬ 
dose á su lado le dió á entender que era igual 
suyo. A continuación indicó por señas una 
costa muy lejana, y repitió: 

—¡Rey!¡rey! 

Armando, que miraba esta pantomima con 
vivo interés , hizo al malayo seña de conti¬ 
nuarla. Este se puso á recorrer la sala, y 
mostrando con el dedo dos candeleros dora¬ 
dos , los botones de la camisa de Luizzi y un 
tapón de cristal cortado en facetas, como un 
diamante, significó con sus gestos, que eran 
infinitamente mas espresivos que las palabras 
mejor bien coordinadas, que él habia poseído 
una inmeosa cantidad de aquellos objetos. 

No fué tan claro como esto lo acontecido 
posteriormente. Representó una tempestad, 
imitando con la voz y con ademanes el silbido 
de los vientos y el estampido de los truenos; 
una embarcación que flota al acaso y es ar¬ 
rojada por el viento á un arrecife, y un hom¬ 
bre que nada desesperado en medio de las 
embravecidas olas y que llega sin fuerzas á 
una playa. No atinaba Luizzi á quien se pu¬ 
diera aplicar aquella desgracia : mas levan¬ 
tándose el malayo, le hizo comprender, imi¬ 
tando las maneras de Mr. Rigot, ser éste el 
sugeto de quien trataba. Presentóle después 
abatido v desesperado; figuró que le encon¬ 
traban los naturales del país en la playa, 
donde le iban á sacrificar , cuando le salvó un 
anciano , que se lo llevó á su casa. 

Aquí dejó de ser inteligible la pantomima 
para Armando , quien tan solo pudo compren¬ 
der que se trataba de un hombre asesinado y 
de tesoros robados, perdiéndose los pormeno-* 
res de esta historia entre las contorsiones y 
lágrimas del malayo. Se proponía pedir es- 
plicaciones , cuando se oyó la voz de Rigot, 
que llamaba á Akabila desde el corredor. Co¬ 
menzó éste á temblar, ó iba.á ocultarse de¬ 
trás de una cortina ; pero no tuvo tiempo pa¬ 
ra hacerlo antes de la llegada de su arno. 

—¿Qué haces aqui? Preguntóle Rigot enn 
furecido. ' . , 

El malayo, cou una muy agraciada sonri¬ 
sa , le mostró el par de botas que había pues- 
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—Nosotros los labradores tenemos las ma- franqueza , porque quiero que se obligue bajo 
nos y los pies listos, y reto animales semejan- palabra de honor á permitirme disponer de la 
tes usamos muy pocos miramientos. mitad de esta dote, si es la voluntad de m 

Dicho esto salió del cuarto, llevándose al tío que yo la disfrute, 
malayo por delante. Muy desconcertado dejó á Armando tan 

Solo ya Luizzi. se puso á meditar sobre la estraña declaración ; pero no quiso dar lugar 
estraña confidencia que acababa de hacérsele, á otra propuesta, 

y so preguntó á sí mismo si debería dar aviso — Si su señor tio hubiese sido mas franco 
á la justicia de sus sospechas; pero temió no con vd.,dijo el barón , la habría ahorrado un 
le saliese tan mal como el negocio de Enri- paso tan inútil como penoso; he dicho á 
queta Duré, de quien no sabia otra cosa sino Mr. Rigot que no queria disputar un favor 
que se hallaba en una casa de locos. Esto lo que creía no merecer, 
decidió á informarse mejor de una aventura, Pálida y confundida Eugenia con tal res- 
cuyas principales circunstancias creia haber puesta , saiudó profundamente al barón , y se 
adivinado. Iba á llamar al diablo cuando oyó salió del cuarto silenciosamente. Luizzi corrió 
tocar ligeramente á su puerta, y vió entrar en el cerrojo de la puerta para evitar nuevas vi- 
seguida á Mad. Peyrol, que en el primer mo- sitas, y mas deseoso que nunca de consultar 
mentó quedó confusa y como avergonzada del con el diablo los secretos de aquella familia, 
paso que acababa de dar. Adelantóse Arman- asió la campanilla y la tocó con fuerza. Com- 
do á recibirla, y le ofreció una silla. pareció al punto Satanás , como de cos- 

— ¿Podré saber á lo que debo tanta honra? tumbre; mas no se presentó con el aire cho- 
Difícil seria pintar la turbación de aquella carrero y maligno que parecía preferir siem- 
pobre muger. Al principio procuró escusarse pre, sino con un mirar lleno de siniestro res- 
con medias palabras; mas estrechada al fin plandor, con una sonrisa que revelaba amar- 
por las preguntas del barón, se esforzó á res- ga fiereza, y con impaciencia visible. Con voz 
ponder, conservando los ojos bajos. ronca y grave preguntó: 

—Ya sabe vd. mi posición: soy desgracia- —¿Qué es lo que me quieres? 
da. La muerte de Peyrol me ha sumergido en —¿Ño lo sabes? 

la miseria, pues no me dejó hijos suyos, y su —Con corta diferencia ; mas habla , di para 

familia se ha apoderado de todos los bienes... queme quieres. 

—Pues y Ernestina. —¿Cómo estás tan lacónico, sempiterno 

—No es hija de Peyrol, caballero. Este es hablador? 
un suceso muy triste.... — Es que no mo ocupo ya denlos iritereses 

—Y que sin duda le costaría á vd. mucho de un particular, sino de los de todo un 
trabajo coutar. No puedo exigir tal sacrificio; » pueblo. 

mas estoy pronto á escuchar el motivo que la —Que quieres entregar sin duda á las se- 

ha traído á mi aposento. diciones y revueltas, ¿no es verdad? 

—¡No! dijo Eugenia levantándose y me- Nada, contestó el diablo, y Luizzi aña- 
neando la cabeza con dolor. ¡Es imposible! dió: 

Disimúleme vd. este paso imprudente, cuba- —Ya que tan de prisa estás, apresúrate á 

llero; olvídelo vd. ., se lo suplico. referirme la historia de ese malayd. 

—Comovd. guste, señora; respondióLuiz- —El te la ha esplicado. 

zi disponiéndose ó acompañarla. —Es lo mismo que yo he creído compren- 

—No obstante , su presencia de vd. en es- der... 
ta quinta me autoriza á hablarle. Mi hija ha —Has mostrado tino una vez en tu vida, 
escogido ya. Dirigiéndose á ellaBador, ha que no es poco, 
mostrado que nos conocía á las dos ; sabe que —Tu majadería raya en insolencia, 

si me toca á mí el caudal que el tio nos cede, —Me elevo según las circunstancias. Agur. 

será Ernestiua tan rica como yo; y que si le —Un momento. He comprendido la historia 
toca á ella no destinará un solo sueldo para su de Akabila hasta que un anciano salvó á Ri- 
madre. got; ¿y después? 

—¡Cómo! ¿cree vd. eso , señora? —Eso anciano eFa el padre de Akabilu, 

—Estoy segura de ello. En el caso de que que tenia un tesoro inmenso, acumulado por 
los dos millones sean para mi, me horroriza su familia en el espacio de cien años. Supongo 
la idea de tenerlos que compartir con uno de que sabrás que la isla de Borneo abunda en 
esos hambrientos, y casi prefiero quedarme diamantes y otras piedras preciosas. El euro- 
en mi miseria. Vd. es el único que no ha ¡ peo civilizado llegó á tierra de aquellos ma- 
mostradoavaricia ni mezquinos afanes. No he ¡ayos, que vosotros llamáis execrares, por¬ 
tenido mas que un dia para juzgarlo, ni ten- j que sacrifican sin pasiou á cuantos se acogen 
go mas que una hora para manifestarle quien , á sus costas; y la civilización hizo resaltad 
soy; pero supuesto que vd. ha venido á esta sus crímenes entre los de la barbarie. Rigot, 
quinta con el mismo objeto que los demas, que al principio fue el esclavo, y después el 
puedo hablarle con franqueza, y decirle que amigo y confidente de Akabila, le aconsejó 
mi elección recae eu vd. Le hablo con esta asesinase y robase á su padre, prometiéndole 
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llevarle á un pais donde disfrutaría una mul- 
Milud de goces que eran desconocidos á los 
malayos. El joven consintió en * lo que se le 
proponía. Cometidoel crimen, se escaparon en 
un buque portugués, que les llevó a Lisboa, 

Í f ya en la tierra de la civilización cambiaron 
os popeles: Akabila se convirtió en criado de 


—¿Quéquieres decir con eso? 

—Que es preciso haber vivido como un vi¬ 
llano en tierras de un hidalgo,que arruinó ,á 
su familia por haber cazado en vedado, y ha¬ 
ber recibido palos por no disponer con pron¬ 
titud la pipa de su amo. * 

—Siendo asi ¿es una venganza? 



Cometido el crimen se escaparon losólos en un buque portugués. 


su antiguo esclavo. Ya has visto los prove¬ 
chos que le trae su parricidio. 

—¿Cómo'es que Rigot conserva semejante 
testimonio de su crimen? 

—¡ Oh! eso es superior átus alcances: para 
comprender el comportamiento de Rigot, e? 
preciso tener su edad, pertenecer á su clase 
y haber sido esclavo. I 


—Y un placer. No puedes figurarte el 
gusto con qqe dá de puntapiés al hijo de un 
rey, ni formarte idea de su alegría al ver a 
esos avarientos miserables prosternarse á su 
alrededor. 

—Por cierto que.son muy viles. 

—¿Con qué derecho los juzgas con tan la- 
severidad? 


Digitized by Google 


187 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


—Me parece que es imposible hajlar hom¬ 
bres mas descarados... 

—Los hay mas descarados todavía. 

—¿Se puede llevar mas allá la desver¬ 
güenza? 

—Tal vez tú mismo lo harás. 

—¡Vo! v 

—Tú. Si te ves un dia en la miseria, si un 
dia te faltan esos píaceres que ahora despre¬ 
cias, por estar satisfecho de ellos; tú mismo, 
que te crees con un corazón sin ambiciones, 
porque no has encontrado nada difícil; tú 
mismo, que con tanta altanería desprecias á 
esos pretendientes que no tienen'mas defecto 
que ser pobres, serias tal vez mas vil que los 
tales corsarios de dotes. Si, lo serias si vjeses 
á tu lado un lujo que te hechizara y no tu¬ 
vieses otros medios para conseguir disfru¬ 
tarlo. 

—Te engañas. Satanás, puedo amar al di¬ 
nero, puedo ser ambicioso; pero jamás me 
humillaré basta el éstremo de casarme con 
una muger bajo las condiciones impuestas por 
el miserable amo de esta casa; jamás conce¬ 
deré mi apellido á una muger que empezó 
por entregarse ál primero que la deseó, el que 
será sin duda el padre de Ernestina. 

—Muy severo eres. ¿Olvidas que Enriqueta 
Buré cometió una falta semejante? 

—¡Oh! hay mucha diferencia. Esa era una 
muchacha educada bajo los mas sanos princi¬ 
pios de virtud y honradez, y sus nobles sen¬ 
timientos fueron sorprendidos por las mismas 
circunstancias á que la arrastró el rigor do su 
•familia. 

—Es todavía menos elcusable la falta, {jor¬ 
que defendían á Enriqueta el buen ejemplo y 
una sana educación; pero'una pobre mucha¬ 
cha del pueblo, que sucumbe , no tiene en 
su alrededor las mil protecciones que defien¬ 
den á una jóven distinguida. 

—¿Quierfs patrocinar mas el vicio? 

—Acaso la desgracia. 

—Pues entonces sé novelista, y déjame en 
paz. 

—¿Te hallas bien decidido á no casarte con 
Eugenia? 

—Si, enteramente decidido. 

—El cielo te favorezca. 

El ruido de un carruage que entraba á es¬ 
cape en el patio interrumpió esta conversa¬ 
ción , y el diablo se despidió con estas pala¬ 
bras: , 

—Preguntan por ti y te dejo, porque bas¬ 
tante tendrás que hacer. 

, XXXIV. 

RUINA. 

Apenas desapareció el diablo -, cuando en¬ 
tró en la estancia Pedro, el ayuda de cáma¬ 
ra , que habia dejado en París el barón. 

—¿Qué novedad tan grande ocurre para 


que vengas á buscarme? le preguntó éste. 

—Unas cartas muy urgentes llegadas de 
Tolosa, de París, de todas partes; unos por¬ 
teros del tribunal, que se han presentado 
en su domicilio de vd. para embargar los 
efectos... 

—¿En mi domicilio? 

—Si, señor barón. 

Pálido y helado dejaron á Luizzi estas pa¬ 
labras. No veia posible una ruina; pero la 
amenaza insultare de Satanás y su maligna 
sonrisa al desaparecer, le llenaron de hor¬ 
ror. Mandó á Pedro con úna seña que le de¬ 
jase solo, y abrió las cartas que le acababa 
de traer. La primera le participaba |a des¬ 
aparición de su banquero. Terrible fué el 
golpe ; mas al fin tenia propiedades de mu¬ 
cho valor. > 

Rompió el sobre de la segunda, carta, y en 
ella se le participaba que cuanto creía poseer 
no le pertenecía, pues se acababa de presen¬ 
tar un sugeto provisto de auténticos docu¬ 
mentos, que justificaban plenamente que se le 
habían concedido en virtud de una escritura 
privada las propiedades del señor barón de 
Luizzi, padre, bajo la condición de que el 
adquisidor le dejaría el pleno usufructo du¬ 
rante su vida. La causa ae no haberse aquel 
presentado antes, habia sido hallarse en 
Portugal, donde hizo cesión de derechos en 
favor de un tal Mr. Rigot, que era el que 
instaba al cumplimiento de la venta. 

Inútil é imposible es pintar el espanto, 
la rabia y desesperación de que fué presa Ar¬ 
mando al leer tan fatales cartas. Creyó por un 
momento que estaba soñando, y-se agitó, co¬ 
mo para rechazar Un horrible . pesadilla. 
Abrió la ventana cual si el ambiente fresco 
hubiese do desvanecer el ardiente delirjo que 
le liquidaba los sesos. Imaginóse por un mo¬ 
mento que Satanás le habia querido dár 
aquel dj.sgusto para castigarle del juicio que 
habia formado sobre el jcómportamiento de 
los otros, y en un instante de indefinible fu¬ 
ror, agitó la campanilla. El diablo volvió á 
aparecer con la misma tristeza, la misma cal¬ 
ma , con la misma seriedad. 

—¿Es esto cierto? 

• —La misma verdad, 

—¿Arruinado? 

—Arruinado. 

— ¡Es obra de tus manos, Satanás! ¡obra de 
tus manos!' 

■Asi esclamó el barón, y ciego de rabia se 
arrojó sobre el diablo; pero no pudo coger con 1 
sus manos aquel fornido cuerpo, que se desli¬ 
zaba de entre sus dedos como si fuese una cu¬ 
lebra. Su misma impotencia le arrebató hasta 
la locura, y se obstinó en perseguir á un ser 
que no podía alcanzar, basta que aniquilado 
por la rabia y el cansancio, cayó en tierra en 
medio de furibundos gritos, lágrimas y sollo¬ 
zos. Antes que su abatimiento le hubiese per¬ 
mitido coordinar sus*ideás, vió otra vezáSa- 
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tanás en pie delante de sí, y que le miraba —Fuera moralidades, Satanás: no preten- 
con la misma cruel sonrisa. Aliviado ya un do ser mejor que los otros, 
póco con el llanto; se apretaba la cabeza en- —Jamás lo has sido; empero algunas, veces 
tretas manos, gritando: fuiste, y ahora mismo lo eres, mas vi), mas 

—¿Qué he de hacer? ¿qué haré? infame que todos aquellos á quienes con tan- 

—Casarte, casarte, le respondía el infernal ta dureza has insultado. Ellos, por lo menos, 
consejero. tuvieron muchos años para llegar paso á paso 

Repuesto ya Luizzi de su furiosa deses- al olvido de toda generosidad, de todo noble 
peracion, se encontró solo, y notó que reina- sentimiento; á ellós les escusan la miseria, la 
ba en toda la casa el mas profundo silencio, desgracia, el desprecio, la humillación que 
Púsose entonces á reflexionar acerca de su han sufrido; mas á tí el sólo temor de los dis¬ 
posición, y poco á poco vino á parar en este gustos que has esperimentado te acobarda y 
vergonzosa monólogo: ' te quita toda generosidad, toda la grandeza. 

—jQuó me case ha dicho Satanás! ¿Y con —¿Qué es, pues, mi vida? esclamó Luizzi, 
quién? ¿con una de esas dos mugeres que he en cuyo pecho luchaban aun los restos de su 
desechado? {Enlazarme yo con una familia de antigua honradez y nobleza de corazón. 


costumbres tan relajadas y modales tan ba¬ 
jos!... ¿Y quién me dirá si escogeré á la in- 


—La de los demas hombres; solo que ellos 
gastan doce ó quince años para llegar donde 


dotada?... He sido muy v imprudente en no to- tú has llégado en un cuarto-de hora. Habíate 
mar parte en el convenio celebrado por los quitado siete años de vida, y los acabas dega- 


quejarte. 
aha tu mi- 


cuatro..,. qOht ¡si fuese tiempo todavía!.... nar duplicados: no tienes por qué quejarte. 
Solo los bribones son afortunados. —Burlón implacable y fria, acaba tu mi- 

Parecióleen este instante'que una ráfaga sion, arráncamela última de mis ilusiones,di¬ 
de luz, que pasaba por delante de sus ojos, le me que la muger con quien pretendo unirme 
mostraba la bajeza de tales pensamientos, á es una muger perdida, llena de infamia; dí- 
la mauera que un relámpago en tempestuosa meló todo, á fio de que apure hasta las heces 
noche hace ver á un caminante el profundo la amarga copa de mis propias bajezas, 
barranco en que iba á precipitarse. Horrori- —¿Quieres, pues, decididamente casarte? 


barranco en que iba á precipitarse. Horrori¬ 
zóse de sí- mismo Luizzi £ vuelto por un ins¬ 
tante á ideas mas sanas, anadió: 

No, no cometeré tal infamia, que tampo¬ 
co pudiera servirme de nada. Ernestina ha 


hecho su elección; su madre me ha declarado por medios honrosos. 


—¿Quieres, pues, decididamente casarte? 
¿ no crees mejor darme diez años de tu vida? 

—¿Para ser viejo ámas do pobre? No, no: 
sea quien fuese esa muger, mecasaré con ella. 
—Tienes aun dos años para probar fortuna 


la suya, y yo la he desechado ignominiosa- —No; repitió Luizzi con loca obstinación, 
mente... No obstante, tal véz es tiempo aun. ¿Qué haré? ¿qué he <k hacer? ¿Iré á solicitar 
Detúvose en este pensamiento, pero no esta- un empleo de los hombres á quienes he insul- 
ba por esto menos aterrorizado. Quiso buscar tado con mi lujo? ¿iré á mendigar un trabajo, 
una distracción á su dolor en su dolor mismo, que no sabré ejecutar, y á hacer pública una 
y recogió las cartas que en un momenlQ de incapacidad que aumentará mí vergüenza y 
loco furor habia pisoteado. No encontró en mi desesperación? No; prefiero mas „ bien ca- 
ellas otra cosa más que la confirmación de su sarme con esa muger. Si, rae casaré cotr ella, 
ruina, y bien pronto reemplazó un profundo —¿Estás enteramente decidid®? preguntó 
abatimiento á sus primitivas emociones tu- Satanás. 

multuosas. Yeia en su porvenir una idea lie- —Si, respondió el barón haciéndole una se¬ 
na de miseria y de privaciones, y que seria ña para que se sentase, 
el blanco de la burla y desprecios de todos —Está bien. Escucha, pues, quién es tu 


el blanco de la burla y desprecios de todos —Está bien. Escucha, pues, quién es tu 

sus conocidos. La vanidad, el mas detestable novia. 

consejero después de la miseria, hizo resonar XXXV.' 

su voz, y Luizzi, lanzándose á ojos cerrados 

en pos del mal, como un furioso oamina en pos pobre criatura. 

de la muerte* se decidió á. casarse. No quiso 

detenerse mas en esta idea, y volvió á llamar Eugenia nació el 47 de febrero de 4797, ó 
otra vez á Satanás, que se le apareció con la por meior decir, el 20 de "febrero del mismo 
misma tristeza y con el mismo porte. año se llevó uoa criatura al corregimiento del 


POBRE CRIATURA. 


misma tristeza y con el mismo porte. 


(año se llevó una criatura al corregimiento del 


—Esclavo, le gritó, teniendo mas denuedo segundo distrito de París, donde quedó inscri- 
para cometer aquella mala acción del que ha- ta en el registro de nacidos con el nombre de 
bia jamás tenido para obrar bien; esclavo, Eugenia Turniquel, hija de Juana Rigot y de 
¿quieres decirme una vez en tu vida una ver- Gerónimo Turniquel., su marido; habiendo na¬ 
dad aue puede serme útil? cido la niña tres dias antes. 

—Mil te he dichoque nohas querido creer. -^Segun eso, ¿era falsa la declaración?pre- 


—Declárame, pues, ahora cuál de las dos I gúntó Luizzi interrumpiendo al diablo. 


sobrinas tendrá el dote que su tio las destina. 

— ¿Con que estás dicidido á hacer lo que te 
parqpia tan despreciable? 


—No he dicho tal cosa. 

—¿Lá niña no sería quizás la que se desig¬ 
naba con su nombre? 
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—Tampoco he dicho eso, y si solo he seña -1 
lado un hecho; lo único que puedo asegurarte I 
es que Mad. Peyrol, que tú conoces, y cuya 
vida voy á contarte, es la misma que fué pre¬ 
sentada al corregimiento del segundo distrito 
el SOde febrero de 1797. 

—Prosigiíe, pues, y sin rodeos, porque si 
he de presumir por el exordio, á buen seguro 
que durará la relación hasta mañana á la no¬ 
che. 

—Pues no me interrumpas mas, repuso el 
diablo; y prosiguió de esta suerte: 

No tienes idea alguna déla vida de un pue¬ 
blo, amo mío, y muy pocos son los que la tie¬ 
nen del pueblo de París en aquella época. Hoy 
día es raro, aun entre los pobres, habitar mu¬ 
cho tiempo una misma casa: se muda de ha¬ 
bitación como de trage; y asi como el provin¬ 
cialismo ha desaparecido de Francia, ni mas 
ni menos la vecindad ha desaparecido de Pa¬ 
rís. No sucedía lo mismo en la época de que 
tratamos, puesto que cada cuartel tenia una 
comunidad, digáhaoslo asi, de existencia , que 
hacia hablar en estos términos á sus habitan¬ 
tes: «Prefiero mi cuartel á todos. En él he na 
cido, en él soy conocido, y en el he de morir. 
Esta coufratertaidad, que unia mútuamente á 
los vecinos de una calle, enlazaba mucho mas 
en amistosa intimidad á los inquilinos de una 
casa. La en que vivían los padres de Eugenia 
se hallaba situada en la calle de San Honorato, 
y en el parage mismo donde se ha abierto pos¬ 
teriormente la que conduce al mercado de los 
Jacobinos. Era un edificio grande, cuyo pri¬ 
mer piso estaba ocupado ñor Mr. de la Ches- 
naie, su muger, su hija é hijo; y los superiores 
se hallaban divididos en reducidas viviendas 
de las cuales ocupaba Gerónimo Turniquel la 
mas pequeña. Esa vieja,hermana de Rigot, no 
debe hacerte deducir lo que fué su marido. 
Gerónimo era albañil, y tenia veinte años 
cuando Juana Rigot, contaba treinta. En el 
miserable estado en que habia nacido, princi¬ 
pió su vida trabajando, pues habiéndose que¬ 
dado huérfano á la edad de ocho años, ser¬ 
via ya á los demas albañiles para ganar de es¬ 
te modo su sustento. Preserváronle siempre 
del contagio del mal ejemplo los principios de 
probidad que parecían innatos en él, puesto 
que ninguna especie de educación recibió: asi 
es que á los veinte años habia salido ya de 
peón, y le confiaban sus maestros la dirección 
de obras importantes, señalándole como mo¬ 
delo á los demas trabajadores. Se dejaba fá¬ 
cilmente dominar pur cualquiera, á no ser 
que se tratara de hacerle faltar á la rigo¬ 
rosa ejecución de sus deberes, pues enton¬ 
ces se mostraba inflexible. Tenia uno de esos 
caractéres pacíficos, cándidos y sencillos , que 
sufren de antemano cuando les es forzoso ser 
rígidos con los demas. Tal vez se mezclaba á 
su bondad, no diré desden hácia su profesión, 
á la cual se dedicaba con ardor; pero si cierto 
disgusto de encontrarse incesantemente en 


contacto con seres toscos é insolentes. Toda 
la esperanza de Gerónimo se cifraba en poder 
llegar pronto á disfrutar alguna comodidad, 
para que no fuese tan inmediato este contac¬ 
to. No era ésto orgullo, sino delicadeza ; no 
despreciaba á sus camaradas, sino que le mo¬ 
lestaban, le disgutaban; asi como una mano 
blanca v fina, qne se ve obligada á apretar 
otra ruda y callosa, lo hace siempre con re¬ 
pugnancia. Las mugeres del cuartel de San 
Honorato no le conocían por otro nombre que 
por el del lindo Gerónimo. Lo era , en efecto, 
añadiéndose á su belleza, merced.á su carác-% 
ter melancólico, una distinción cuyo influjo 
se negaban celosos á consentir los de su clase, 
pero que estaba generalmente reconocida y 
espresada con una palabra por los niños del 
barrio, que llamaban al albañil Mr. Geró¬ 
nimo. 

Tenia veinte años r é inclinada su frente 
hácia el trabajo, no habia aun levantado la ca¬ 
beza para vislumbrar la bella esperanza que 
concebía de su porvenir, temeroso'de verla 
demasiado lejos y desalentarse; no habia ama¬ 
do todavía, ni se habia forjado ilusiones; era 
un hombre niño: hombre por el carácter, y 
niño por el corazón. Arrancóle de repente de 
su atareada apatía un oficio del corregidor del 
distrito, en el que le advertía que pronto ten¬ 
dría que t'inpuñar las armas para servir al rey 
y la nación. Gerónimo quedó petrificado. Ha¬ 
bíase adelantado gradualmente hácia úna exis¬ 
tencia menos miserable , y sabia mejor que 
nadie que Id fortuna no se improvisa. No po¬ 
día hacerse ilusión en cuanto á su porvenir 
militar, porque no sabia leer ni escribir. Se 
hallaba detrás de él y bien lejos el punto de 
donde habia partido: durante el espacio de do¬ 
ce años acababa de recorrer un largo camino*, 
habia ya traspasado la distancia que separa al 
peón del albañil, y de pronto le obligaban á 
tomar otro sendero*, tanto valor y constancia 
de nada le servían; su suerte era la misma 
que la de los que habían consumido su exis¬ 
tencia en la taberna y la holganza; como ellos 
debia ser soldado. Gerónimo no bailaba esto 
muy justo. Asi como hay caractéres osados y 
aventureros, que saben abandonar una carre¬ 
ra por otra, reedificando denodada y rápida¬ 
mente un caudal nuevo sobre las ruinas del an¬ 
tiguo, asi también hay otros, fuertes nada mas 
qua para sufrir, é incapaces de volver á ganar 
lo que les arrebató un desastre. A esta últi¬ 
ma clase pertenecía nuestro amigo, y le cau¬ 
saba una desesperación profunda la obligación 
de ser soldado. No decía palabra, no pro- 
rumpia en imprecaciones como los espíritus 
livianos; pero le devoraba el sentimiento, sin 
que lo adivinase ninguno de sus compañeros, 
puesá nadie lo confió, conociendo sobradamen¬ 
te que no seria comprendido. Solo una muger 
pudo traslucir que la habitual melancolía del 
joven se habia trocado en desaliento ; esta 
muger fué Juana Rigot, de oficio revendedora. 
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Debo decirte ante todo, que esa anciana ha sido muy buena moza. 


que 
puerta 


y al anochecer, cuando se retiraba Gerónimo varias ocasiones prestó áesta pequeñas sumas 
¿el trabajo, hablaba algunas veces con su ve- para su comercio diario , y en retribución, 
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cuando la endeble salud del joven se resentía 
de su constancia en el trabajo , le preparaba 
Juana el caldo que le confortaba. Debo decir¬ 
te aute todo que esa anciana ha sido muy bue 
'na moza. 

—No lo ignoraba, repuso Luizzi, pues Pe¬ 
dro el postilion, que la conoce con intmi - 
dad, me ha hablado de ella.’ 

—Pedro el postillón ha mentido. La fatui¬ 
dad , amo mió, no es patrimonio esclusivo de 
los grandes, si bien de todos sus vicios sea 
este el últiínp que de ellos ha tomado la ple¬ 
be. Repito que Juana era buena móza, y con¬ 
tenida, aunque interesada. Debes, por otra 

{ iarte, tener entendido, que asi como las ma- 
as inclinaciones bailan campo abierto en la 
sociedad, asi también se les cierra casi ente¬ 
ramente la vida industriosa. Levantábanse los 
dos vecinos á las cuatro de la mañana, per¬ 
manecían en su Utbajo iodo el día, y solo 
volvían'por la noche para descansar; y como 
las fatigas corporales sofocan los deseos, ja¬ 
más el laborioso Gerónimo y ia activa Juana, 
habían esperimentado ni un momento esa 
turbación dqjos sentidos que estravia á tantos 
en el mundo’ No te hablo de los suenas del 
amor, poique solo Gerónimo era capaz de es- 
perimentartqs* y en este caso se hubiera á 
buen seguro dirigido á una rolliza y alegre 
moza de buen porte. Sin embargo, los dos se 
querían. Había entre ellos un vínculo común, 
cual era una probidad á toda prueba : Juana 
era para Gerónimo lá mas honrada rnuger del 
muñdo, y éste era para aquella el artesano 
mas arreglado, morigerado, exacto y digno de 
hacer fortuna que existia. 

Si'la tristeza del jóven hubiese soto apare¬ 
cido en sus palabras, acaso no lo habría cono¬ 
cido Juana; pero durante muchos dias, en lu¬ 
gar de detenerse con ella un momento, en vez 
de dar amistosas buenas noches á sus vecinos, 
cuyas puertas, perennemente abiertas en el 
largo corredor, pouiau de manifiesto cuanto 
poseían ¿Gerónimo entraba en su cuarto siu 

{ )ronunciar una sola palabra, sin responder á 
os saludos que se le dirigían. 

Una noche, en la que se habia presentado 
mas triste de lo regular, tomó Juaua una gran 
resolución: esperó á que todos estuviesen dor¬ 
midos. y fuéá llamar á la puerta de Geróni¬ 
mo. Abrió éste; admirado de que le buscasen 
á semejante hora , y subió de punto su asom¬ 
bro al ver á Juana, á la que creía entregada 
al sueña hacia mucho rato. La pobre donce¬ 
lla no tardo en esplicarle el motivo de su vi¬ 
sita; diciéndole que sospechaba perdido el 
poco dinero que tenia, é iba á ofrecerle sus 
escasos ahorros,, á fio de sacarle del apuro en 
que sin duda se encontraba. 

Era esta la primera prueba de desinteresa¬ 
do afecto que recibía Gerónimo, puesto que 
la predilección que por él mostraban suí'maes- 
tros, procedía especialmente de su superiori¬ 
dad sobre sus compañeros. Conmovióse el jo¬ 


ven hasta derramar lágrimas; pero desengaña 
á la buena vecina, y concediéndole una con¬ 
fianza nueva para él, le contó el verdadero 
motivo de su pesar. 

A su vez quedó ella triste y desaleptada, 
porque la desgracia, cuya relación se le hacia, 
dejaba muy atrás los medios con que contaba 
para saiyar ásu amigo: asi es que ambos se 
■'separaron sin esperanza alguna de evitar tan 
terrible golpe. 

Al siguiente día , todada casa y el cuartel 
entero sabian ya la causa de la tristeza do 
Gerónimo: unos se reiau del mozuelo, que te¬ 
nia miedo de ser soldado, y otros teñían lásti¬ 
ma de' que tan buen artesano tuviese que 
abandonar su oficio. Atenta Juana á cuanto se 
decía, no hallaba en todo ello consuelo, cuan¬ 
do la reflexión siguiente de uno de sus veci¬ 
nos, la hizo pensar mas profundamente que lo 
habia hecho hasta entonces. 

—Amiga, le dijo, solo dos cosas podían exi¬ 
mir á Gerónimo del servicio: el ser casado, y 
no lo está, ó el que una jóven declarase que 
encierra en su seno un hijo de él, y pidiese 
casarse con su seductor. 

No bien hubo escachado estas palahras, 
cuando habia Juana tomado ya su partido, 
decidiéndose á declarar,, delante de un ma¬ 
gistrado, que Gerónimo Turniquel la habiu 
puesto en cinta. Si te dijese que al dar este 
paso habia comprendido el gran sacrificio que 
le hacia de su honor y de su buena reputa¬ 
ción, la supondría con estos sentimientos, que 
nunca esperimentó. 

Al llevar á cabo su pensamiento, era su 
idea engañar al gobierno, porque para el pue¬ 
blo, y para el pueblo de París con especiali¬ 
dad ¿ es el gobierno un enemigo natural x al 
cual cree siempre tener derecho para enga¬ 
ñar. Después pensaba volver á contar á sus 
vecinos la titota de que se habiaf valido, sin 
dudar un momento que pudiese hallar siquie¬ 
ra un incrédulo en cuanto declarase que su 
preñez era'fingida. 

Salió Juana un dia con dirección á las 
casas consistoriales, y delante de la munici¬ 
palidad reunida di6su declaración sin sonrojo 
y sin dificultad alguna, regresando Asu mora¬ 
da muy contenta de lo que acababa de ha¬ 
cer. ^ 

Algunos dias después recibió Gerónimo 
otro oficio del corregidor, y se lo dió á leer; 
según tenia de costumbre, á uno de los veci¬ 
nos, que era su confidente. Grande fué el 
asombro de entrambos al saber que el magis¬ 
trado requería á Turniquel que reconociese la 
veracidad de to declaración de Juana Rigot, 
invitándole en caso afirmativo á que se casase 
con ella. Gerónimo juró una y mil veces que 
era falso lo aue se te imputaba. No bien ha¬ 
bían pasado aiez minutos, cuando ya todo el 
piso sabia la noticia, no hablándose ñadí 
menos que de lanzar á los dos amigos de la 
casa, y de pedir todos unánimemente al pro- 
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pietario, despidiese á aquellos inquilinos, pues 
que todos I 03 demas trabajadores tenian hijas 
jóvenes á quienes podía perjudicar el desarre¬ 
glo de Juana: asi que permanecieron cerra¬ 
das aquel dia todas las puertas, quedando el 
piso como de luto. Por la noche volvió la ale¬ 
gre Juana , cantando con altisonante voz una 
mala canción popular, y no pudo menos de 
asombrarse al aspecto de su vecindario, cuyas 
puertas permanecían cerradas como en un dia 
de fiesta. Iba llamando ya á los unos, ya á los 
qtros, cuando Gerónimo entreabrió su puerla 
y le hizo seña de que entrase. Mas de una 
inirada dirigida á la cerradura , observó esta 
visita , y tomó mayor incremento la indigna¬ 
ción general. Abrieron todos sigilosos, se di¬ 
rigieron mutuamente secretas palabras, y se 
decidió irá encontrar inmediatamente al pro¬ 
pietario. Un anciano zapatero y un tejedor 
abandonaron sus talleres, se lavaron las ma¬ 
nos lo mejor que pudieron, y bajaron en nom¬ 
bre de la comunidad. 

Entretanto preguntaba el joven á su ami¬ 
ga qué razones la babian obligado á hacer su 
declaración, y candorosamente le contaba 
Juana cómo habia querido salvarle de la re¬ 
quisición, dando un chasco al corregidor. Al 
participarle Gerónimo los terribles resultados 
de su imprudencia, no fué dolor ni desespe¬ 
ración la que sintió la moza , sino cólera é in¬ 
dignación: no trataba nada menos que de ha¬ 
cer callar las malas lenguas arrancándoles los 
ojos, cuando se oyó en el piso un gran mur¬ 
mullo y se distinguió la voz del zapatero, que 
decía: 

—Si señor, están cerrados juntos. 

Llamaron al punto á la puerta del joven, 
quien temiendo mas la exaltación de Juaua 
que el encono de sus vecinos, se colocó junto 
á la puerta para impedir ó estos la entrada y 
á aquelia la salida. Oyéronse entonces mil 
acusaciones, y hombres, mugeres y niños 
gritaban ai propietario: 

—¡ Juana está dentro! ¡Juana está dentro! 

—Si, dentro está , dijo Gerónimo. 

—En este caso, respondió el propietario, 
no dejareis de conocer que no puedo con¬ 
sentir yúestra permanencia en esta casa, ni 
sufrir én ella un escándalo semejante. 

—Es su barragana, señor, y él es un tu¬ 
nante: ¡la ha puesto en cinta ! esclamabao to¬ 
dos. ¡Que le echen fuera sino quisiere casarse 
con ella! 

—Pues bien , me casaré , respondió Geróni¬ 
mo, ¡y desgraciarlo del que se atreva ahora 
á insultarla ! Venid, Juana , añadió volviéndose 
á ella*, no temáis que ahora se os echo nada 
en cara, porque ya sois mi muger. 

lió aquí cómo Gerónimo , el lindo joven, 
de dulce y melancólico corazón , se casó con 
la retozona y grosera moza, cuyos modales 
has visto tú hoy dia. A los ocho meses de este 
casamiento fué, como le he dicho, presenta¬ 
da Eugenia á casa del corregidor , é inscrita 


en el registro del estado civil como bija de 
los consortes Turuiquel. Eugenia fué por mu¬ 
cho tiempo una criatura endeble, pálida y en¬ 
fermiza , pero traviesa y juguetona como una 
mariposa : burlaba cuanto le era dable la vi¬ 
gilancia de su madre K que la castigaba bru¬ 
talmente por sus mas leves faltas pueriles. A 
decir verdad, desafiaba la niña sus enojos con 
resolución tal, que irritaba sobremanera á 
esa muger torpe y arrebatada, cuyo natural 
grosero^no podia comprender tanto valor en 
tan débil cuerpo; empero , cuando al anoche- ~ 
cer volvía Gerónimo del trabajo, viendo á su 
hija arrodillada por castigo en un rincón , le 
decía tiernamente al tiempo que le clavaba 
sus dulces y entristecidos ojos: 

—Eugenia, no has sido prudente. En¬ 
tonces prorumpia en sollozos la niña, y pedia 
humildemente perdón á su padre, no por ha¬ 
ber hecho mal, sino por haberle causado pe¬ 
sadumbre. 

No sin encono contra su hija veia Juana su 
sumisión para con Gerónimo y su rebeldía pa¬ 
ra con ella, y azotándola cruelmente se ven¬ 
gaba de la preferencia dada al padre. En tales 
casos se veia éste obligado á interponerse pa¬ 
ra que no sucambiera Eugenia al mal trato 
que recibía. Para dar á la madre meaos oca¬ 
siones de irritarse contra ella, envióla á la 
academia, donde hizo tan rápidos progresos, 
que dejó encantado á Gerónimo. Pero Juana 
no podía apreciar ima instrucción que no oo- * 
nocía, y cuya necesidad jamás habia esperi- 
mentado: para ella una niña endeble , pálida 
y enfermiza, era una carga insoportable; y 
cuando algunos de los ricos inquilinos de la 
misma casa, al eucoulrarla casualmente le 
preguntaba por Eugenia tan juguetona y dis¬ 
tinguida, respondía groseramente: 

—No sé cómo de Dios me ha venido esa 
raquítica muchacha. 

Gerónimo , por el contrario , adoraba á su 
hija, y pequeña como era, le servia ya de 
consuelo. Los dos sufrían en silencio aquella 
tiranía brutal que seguía sus pasos, hablando 
en cierto modo con los puños. Eugenia era 
ciertamente traviesa: hacia resonar la casa 
con sus gritos y risotadas cuaudo estaba au¬ 
sente de su padre, y huia de su madre, ha¬ 
ciéndose perseguir por ella de cuarto en cuar¬ 
to. No pocas veces hallaba un refugio en casa 
del marqués de la Chesnaie,á quien divertía 
con su charla, y era esta una de las mas gra¬ 
tas circunstancias de su vida , porque cuando 
las hijas de la casa la descubrían en su ante¬ 
cámara, ocultándose detrás de un'criado, 
mientras que su madre atronaba con sus gri¬ 
tos la escalera, se apoderaban de ella y se di¬ 
vertían vistiéndola de mil maneras, que le 
sentaban muy bien; do tan singular gracia se 
hallaba dotado esc joven cuerpo, esa cariñosa 
y cándida criatura. Gustaba ésto mucho á Eu¬ 
genia , y si bien oia con placer que la Ib ma¬ 
sen linda ,preferid, sin embargo, que la dije- 
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sen que tenia el aire' de una señorita; y muy 
ó pesar suyo volvia á tomar su tosco y mal 
cortado trage. Puede decirse que esperimen- 
taba un innato deseo de elegancia, que iba 
desarrollándose á medida que se volvia mas 
parlera. Todo, empero , Jo abandonaba por 
su padre. Cuando entraba éste, corría al mi¬ 
serable desvan, y en vano pasaban las demas 
niñas por delante de su puerta, gritándole: 
«■¡Eugenia, nos vamos á jugar al jardín!» 
pues permanecía al lado de su padre, le leía 
graciosamente algún libro grave, algún capí¬ 
tulo de la historia romana, que ella no com¬ 
prendía ; pero se creía dichosa viendo á su pa¬ 
dre satisfecho. Este la situaba en aquel mo¬ 
mento sobre sus rodillas, apretaba suavemen¬ 
te sus pequeños pies y delicadas manos , y le 
decía en voz baja: «¡Oh! ¡no serás jamás mu¬ 
ger de un trabajador, de un hombre brutal, 
porquete sacrificaría!» En otras ocasiones 
cogía en brazos á su niña, íbase con ella al 
través de los campos, conduciéndola á los 
hermosos sitios que le gustaban, le enseñaba 
la naturaleza y le decía-. «¡Qué hermoso está 
esto¡ ¡qué bueno es respirar y dormir aquí!» 
Y meciendo en sus rodillas á la niña, esta se 
dormía. Alguna que otra vez la despertaban 
los sollozos de Gerónimo, y echando entonces 
sus pequeños brazos alrededor de su cuello, le 
decía: «¡Pobre padre! ¡pobre padre !» Y vol¬ 
vían lentamente juntos, lo mas despacito que 
podían, diciendo el padre á la hija: «No digas 
á tu madre que hemos llorado.» 

Preciso fué qué Gerónimo cediese á 1? for¬ 
mal voluntad aesu muger , permitiendo uti¬ 
lizar las pocas fuerzas de esa inútil niña, 
puesto que Juana la hallaba bastante instrui¬ 
da, pero muy poco productiva. Se le ocurrió, 
pues, ponerla de aprendiza en casa de una 
modista, y en ella aió muestras de rara habi¬ 
lidad y viva inteligencia; pero al propio tiem¬ 
po , con la costumbre de ver sin cesar brillan¬ 
tes telas y elegantes trages, se lffiba hacien¬ 
do por motne&tos mas odioso el humilde con 
que su madre la vestía. En el seno de su mi¬ 
serable existencia revelábase su natural con¬ 
dición por los únicos medios de que podía dar¬ 
se cuenta, por el escesivo cuidado de su per¬ 
sona y el deseo de delicadezas materiales, en 
el íuterio que las del alma se la iban haciendo 
inteligibles. No creas , sin embargo, barón, 

? |ueesa niña, tan maltratada por su madre, 
uese educada en los principios de aversión 
contra ella*, mientras fué solo una tierna niña, 
su natural antipatía resistia por instinto á la 
autoridad materna, porque la hallaba grose¬ 
ra; pero no bieo su jóven inteligencia llegó á 
comprender la idea del deber, cuando se 
apresuró Gerónimo á enseñarle cuán sagrado 
es el título de madre y cuánta sumisión y 
obediencia reclama. Guiada entonces Eugenia 
por los consejos paternos, aceptó sin murmu¬ 
rar esos deberes. 

Tenia once años, y nada anunciaba aun 


que debiese llegar á set* la gallarda y hermosa 
muger que conoces. Acercábase ya el término 
de su aprendizage , pues tal era >su afición á 
un trabajo en que tocaba sin cesar sedas, 
muselinas, finas batistas, cosas suaves, deli¬ 
cadas y elegantes como ella. Cierto dia, otra 
niña de la casa llamada Teresa, vino á bus¬ 
carla llorosa y diciendo á gritos que acaba¬ 
ban de traer herido á su padre. De un brinco 
pasó Eugenia á su habitación, y al entrar vió 
á Gerónimo postrado en el lecho, sin sentido 
y cubierto de sangre. Juana gritaba y lloraba: 
agolpábanse los vecinos, pero nadie pensaba 
en aplicar útiles remedios al infeliz herido. 
Eugenia, que casi siempre lloraba, no lo hizo 
en aquel momento y dijo*. 

—¿Qué ha mandado el médico? 

—No hay ninguno en la vecindad.' 

—Voy por uno al instante. 

Sale, y no sin dificultad encuentra un 
médico, á quien le dice con voz concisa ó im¬ 
perativa. 

—Id, id al instante á la calle de San Ho¬ 
norato, número.... doüde se está muriendo 
mi padre. 

Asi anduvo en casa de cuatro ó cinco mé¬ 
dicos, y no volvió hasta que estuvo asegura¬ 
da de que vendrían. Este fué el primer acto 
de su carácter firme decidido y rápido, que 
ha dominado el destino de esa muger, y al 
cual has podido juzgar esta noche, cuando ha 
venido á decirte lo que esperaba y lo que 
pensaba de tí. 

Solo volvió al lado de su padre para oirle 
desahuciar de los médicos. En vano se probó 
á darle una sangría, con que solo se logró 
volverle por un momento á la vida. Gerónimo 
buscó con los ojo9 á su hija, y viéndola junto 
á la cama, tendióle la mano murmurando sua» 
vemeote: * 

—¡ Pobre niñal 

Sobrecogióle después el delirio de la ago¬ 
nía , y murió repitiendo entre dientes hasta 
su último suspiro: 

—¡Pobre niña! ¡pobre*niña! 

Juana había amado á su marido del modo 
como ella podía amarle, sin comprender que 
no fué el mas feliz de los hombres, puesto 
ue ella valia tanto como las mugeres de los 
emas trabajadores, que eran dichosos: apo¬ 
deróse , pues, de ella una violenta desespe¬ 
ración cuando fué pronunciada la fatal pala¬ 
bra: «¡Ha muerto!» y fué tal su arrebato, que 
los vecinos se vieron obligados á llevársela 
consigo. La pobre Eugenia, que no había da¬ 
do el meuor grito, permaneciendo de rodillas 
junto al lecho, quedó abandonada, y durante 
la noche veló junto al cadáver de su padre, 
sin que nadie pensase«n el a. 

Barón , tú no has visto morir jamás á na¬ 
die; tuno has pasado junto á un cadáver las do¬ 
ce horas de una larga noche, tú no sabes lo 
que es contemplar al resplandor de vacuanta 
lámpara un semblante que pocas horas anie^ 
$5 
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se sonreía con amor, y mirar esos lábiOs in¬ 
móviles y helados, que os decían: «¡Criatura, 
yo te amo!» y apretar con mano ardiente una 
mano de hielo, que poco antes descansaba 
sobre vuestra cabeza, concediéndoos su pro¬ 
tección; tú no sabes cuánto se aprende en 
esas horas, cuánta reflexión y madurez entra 


que repetía su padre en sus pesares, y que le 
nabia dirigido como su último adiós, resonaba 
constantemente en sus oídos. Levantábase la 
pequeñita sobre la punta de sus píes para ver 
ese semblante dulce y tranquilo, esperando 
que aquella triste palabra «¡ pobre niña 1 o que 
otras veces repetía sonrréndose, vendría ano- 



¡Nada bay que alivie tu pena, nada, absolutamente nada! 


en las ideas, y cuánta resignación en el alma. 
¡Oh! ¡si á mí me fuese permitido hacer bue¬ 
nos y santos á los homDres, los enviaría con 
frecuencia á ver morir, á familiarizarse con 
la muerte! No es ciertamente á los once años 
cuando reflexionamos sobre la vida; pero en 
todos tiempos se comprende cuando se sufre, 
y Eugenia sufría. Esa palabra «¡ pobre niña!» 


ra á animar su esperanza; pero nada respon¬ 
día. Horrorosa desesperación era para ella esa 
inmovilidad de la muerte, que en vano se to- 
ca para agitarla, y ese silencio funeral., que 
dice mudamente. «¡Nada, nada, absoluta¬ 
mente Hada !» Al propio tiempo oia el llanto 
los gemidos de su madre, que en una h$- 
itacion inmediata recibía las consoladores re- 
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flexiones con que los vecinos que la rodeaban 
mitigaban su pesar. Viéndose Eugenia abando* 
nada, vió que ia vida le respondía del mismo 
modo que la muerte: «¡Nada hay que alivie 
tu pena, nada, absolutamente nada!» Cubrió 
entonceé el rostro de su padre, y puesta de 
rodillas rogó al Eterno por él. Con asombro 
escuchaba Luizzi al diablo desde el principio 
de su narración; pero no pudo menos de ma¬ 
nifestar su estrañeza al oir esta parte de la histo¬ 
ria biográfica de Eugenia, que Satanás le referia. 

Dirigióle éste una sañuda y triste mirada, 
y continuó diciendo: 

—Rogó al Eterno, señor mió, rogó al Eter¬ 
no, y sintió que le animaba la espcraoza, 
porque has de saber que Dios derrama este 
consuelo en el corazón de los mortales cuando 
sinceramente se lo demandan. Asi inundó el 
corazón puro de Eugenia con el celestial ro¬ 
cío de que participan las almas virtuosas, y 
de que me veo privado por toda la eternidad, 
porque no me numillo ante ese Ser Omnipo¬ 
tente; no, señor mío. no me humillo, pues 
tengo demasiado orgullo, y s\ asi no fuese, tal 
vez me perdonaría. Si la humana inteligencia 
pudieseeomprender lo que Satanás parecía es- 
perimentar cuando vertía estas palabras, po¬ 
dría decirse que relegaba toda queja contra el 
Eterno, y que procuraba solo engrandecerse, 
probando que si persistía en su error, no era 
ciertamente por una necesidad á que Dios le 
hubiese sujetado, sino por un efecto de su im¬ 
placable voluntad de ser agente eterno del 
mal. En fin, volviendo á nuestra Eugenia el 
diablo continuó: 

—He aqui como la niña, que con pueril li¬ 
gereza entró en la sala mortuoria, salió de ella 
con el juicio de una anciana meditabunda y 
previsora. No le faltó ningún detalle á esa ter¬ 
rible lección que da la naturaleza en el acto 
de la muerte: viendo como la vida abandona¬ 
ba el cuerpo de su padre , y viendo á este se¬ 
pararse para siempre de su lado, Los vecinos 
que acompañaban á Juana' no querían dejarla 
regresar á su aposento hasta que hubiesen 
trascuriido algunos dias; pero ningún caso hi¬ 
cieron de su hija, por quien Juana ni aun si¬ 
quiera preguntaba. Yióse Eugenia sola, sin 
aquel padre que la amaba tanto, desvalida y 
sin consuelo, en cuya situación su alma, pa¬ 
gando un tributo de ternura % abandonóse al 
sentimiento y lloró la pérdida de.su padre. 
¡Ah! ¡qué vida le esperaba! Solo observaba á 
su alrededor miradas de curiosidad , mas bien 
que de humanidad é interés ¡ conversaciones 
secretas á su paso, sin que se le dijese una 
palabra ; en fin, la voz de unos imbéciles ni¬ 
ños que mas de uua vez le preguntaba: 

‘ —¿Es verdad , pobre Eugenia , que te van 
á enviar fflos espósitos? 

Estas palabras hicieron enmudecer á Eu¬ 
genia y le recordaron una circunstancia, en 
¡a cual hasta entpnces no habia fijado su aten¬ 
ción, Tenia su padre una oajita, cuya llave 


guardaba cuidadosamente, y repetidas veces 
le habia dicho: «Mira, Eugenia, ¿ves esa ca¬ 
jita?, Dentro hay un secreto que to importa, y 
algún diate diré.» Al momento de recordar 
estas espresjones , entró en la habitación para 
apoderarse de aquella prenda de su padre, 
como si fuese un talismán que debía preser¬ 
varla y protegerla; mas vió frustrada su es¬ 
peranza * pues su madre habia ya tomado la 
cajita y lanzado al fuego un legajo de papelés 
ue esta contenia. Eugenia, por uDa especie 
e instinto, mas bien que por dato alguno po¬ 
sitivo , comprendió que se le arrebataba algu¬ 
na cosa de que podía esperar algún bien; y 
asi esclamó , corriendo hácia su madre: 

—Esta cajita es mia; lo que hay dentro me 
pertenece. 

—Nádate pertenece, repuso Juana, re¬ 
chazándola con violencia, nada, ni siquiera 
el pan que comes, porque no sabes gauarlo. 

—Aun no he tomado alimento desdo que ha 
muerto mi padre, contestó enérgicamente la 
niña, y no será vuestro el pan qué me alimen¬ 
te, madre mia. 

Tal fué la alternativa que sufrió la pobre 
Eugenia de cariño y ternura en vida de su 
padre, y de aversión después de su muerte 
por parte de su madre. 

Por esto, si algún dia, Luizzi, te perte¬ 
nece Eugenia, prosiguió el diablo, y ves 
pendiente de su cuello un pequeño relicario, 
no lo consideres como recuerdo ilusorio de su 
primer amante, pues encierra un pequeño 
lienzo empapado en la sangre de Gerónimo, 
única memoria de aquel padre querido, á 
quien solamente puede tributar adoración. 

Eugenia salió á su vez, y buscó trabajo en 
casa de la modista en donde habia aprendido 
en vida de su padre; y á poco tiempo no solo 
tuvo con que ganar su subsistencia, sino tam¬ 
bién la de su madre, puesto que Gerónimo le 
hizo abandonar su ejercicio ae revendedora, 
y ya, después de su muerte, le fué imposible 
volverlo á ejercer; mas no por esto era Euge¬ 
nia mas dueña del producto de su trabajo. 
Durante el dia empleaba todas sus horas en 
dar cumplimiento á su deber, pasando tam¬ 
bién la noche dedicada á su ejercicio* 

— ¡Ahí Comprendo que aprecias á esa mu- 
ger, dijo Luizzi. De seguro debe ser el or¬ 
gullo mismo en su baja esfera, 
j —El orgullo no es nunca cosa baja, señor 

mió; solo la vanidad por mas encumbrada 
que esté, va arrastrando siempre por el lodo* 

Sin contestar palabra alguna sufrió Luiz- 
4i esta injuria de Satanás, y le hizo seña de 
que continuase. , 

| El diablo prosiguió del siguiente modo: 

XXXVI. 

POBRE MUCHACHA. 

Ya te he dicho, barón, que habia desapa¬ 
recido la niqe?, daba comienzo la juventud en 
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Eugenia, y en este estado, si bien todo era 
trabajo para ella, también gozaba de una jui¬ 
ciosa libertad. Esta y su madre procurábanse 
la subsistencia por dos medius distintos: Jua¬ 
na se ocupaba en su antiguo ejercicio, como 
muger de la plebe, dura y grosera, si bien 
honrada y laboriosa; Eugenia, en sutalierde 
modas, trabajaba sin descanso y sin herir ese 
orgullo que tú criticas, y que le daba fuerza 
suficiente para llenar sus deberes. ¿Compren¬ 
des ahora cómo una ióven confiada á sí misma 
necesita de la virtud para resistir á todas las 
seducciones y á todos los peligros que la ro¬ 
dean? Eugenia no tenia alrededor suyo, como 
vuestras jóvenes, la constante vigilancia de 
una madre, ni los obstáculos materiales que 
siempre oponen vuestras reuniones. ¿No com¬ 
prendes que esta virtud debe ser mayor te¬ 
niendo que resistir á esa misma libertad, co¬ 
mo también á la fuerzá inmensa con que en 
este caso puede desarrollarse la seducción? 
Por otra parte, vuestras mugeres, barón, al 
entraren la lid de las seducciones, no pueden 
alucinarse por ese infernal atractivo de la ri¬ 
queza y del lujo en cuyo seno viven adorme¬ 
cidas; en este caso sus estravíos solo tienen 
por escasa la sensibilidad, el amor. No asi las 
desgraciadas jóvenes de la plebe, que se mi¬ 
ran á la puerta de ese verjel seductor, cuyos 
dorados frutos ven á lo lejos , sin poderlo dis¬ 
frutar ; y por esto son ciertamente mas loables 
si logran rechazar los incentivos que conti¬ 
nuamente le presentan sus pasiones, al paso 
que vuestras damas se pierden en los palacios 
y bosquecillos adonde las conduce su ociosi¬ 
dad. También se pierden alguna vez las hijas 
de los pobres', pero es porque las abruma el 
peso de su desgracia. Vosotros os suponéis ri¬ 
cos gozando de la juventud y llenos de espe¬ 
ranza, porque nadais en oi'o: pero sois verda¬ 
deros pobres respecto á la única y verdadera 
riqueza del hombre, pues que vuestras ilu- 
sioues solo pueden dar un paso, cuando las 
de los indigentes tienen espacios inmensos que 
atravesar. No es ciertamente en los brillantes 
salones donde se conciben esos alegres cuen¬ 
tos de felicidad que divierten á la juventud: 
no es bajo un magnífico trage donde un noble 
corazón lucha con sus desordenados deseos: 
es, por el contrario, debajo de humilde lien¬ 
zo donde las inclinaciones se sujetan ; es en 
los talleres de jas pobres hermosas donde na¬ 
cen las mas risueñas esperanzas, adonde se 
aproximan gallardos amantes, y donde se pre¬ 
paran ricos adornos, placeres halagüeños y 
triunfos repentinos: en fin, allí es donde mo¬ 
ra la dicha de la juventud y su esperanza. 
¿Comprendes por último que cuando en esta 
posición , común á todas las jóvenes plebeyas, 
se encuentra una que por instinto ó por hábito 
desea distinguirse entre las demás, necesita 
una virtud á toda prueba para poder desvane¬ 
cer las mágicas ilusiones de elevada posición, 
de delicados placeres, de ostentación de su 


talento, etc., etc? Note hablo, pues, del 
amor, no, puesto que lo habéis adoptado para 
escusa de los estravíos de vuestras damas, que 
sin él no tuvieran ninguna. 

Eugenia era esta jóvéc que acabo de des¬ 
cribirte , y había llegado ya á los diez y nueve 
años cuando el acontecimiento que voy á re¬ 
ferirte trocó en desgracia el sufrimiento y re¬ 
signación que la distinguían. Era hermosa á 
la sazón: su cuerpo débil se habia desarrollado 
repentinamente; su talle , flexible como un 
tierno árbol plantado á la márgen de un per¬ 
manente arroyo y que se inclina como para 
buscar los rayos vivificadores del astro del dia: 
en fin, la blancura de su tez y la rubicundez 
desús colores, probaban que Eugenia se ha¬ 
bía cambiado, de enfermiza y débil, en una 
jóven robusta y saludable. 

En este estado trabajaba en el taller de 
fíilet, una de las mas célebres modistas de 
París, que habitaba en la misma «alie de San 
Honorato, al lado de un patio , cuyo frente 
daba á la habitación de Mr. de Souvreay, 
obispo destituido que, después de haber es¬ 
tado largo tiempo en Inglaterra, vivia enton¬ 
ces en Francia y subsistía de la pensioo con¬ 
cedida por Napoleón á los sacerdotes sin em¬ 
pleo. Entre sus compañeras Eugenia habja es¬ 
cogido una amiga que se llamaba Teresa , con 
quien habia jugado en tos felices dias de su 
niñez, y con quien simpatizaba todavía por 
un espíritu de relación y coquetería, que se 
observaba en sus costumbres y áun en sus 
trages, con que procuraba cubrir su baja 
condición; por esto la prefería, mientrasEu- 
enía cada día esperimentaba mayor adepciou 
la elegancia. A la amistad que enlazaba á 
estas dos jóvenes se juntaba que eran las mas 
hermosas y mejor vestidas del taller Una y 
otra, por relación do vecindad, se habían in¬ 
troducido en casa de Mr. Souvreay f cuyo 
honrado trato debiau á Mad. deBodin,que 
cuidaba de este anciano. Era esta señora no¬ 
table por su hermosura, y se encontraba «n la 
edad de treinta años, cuyas circunstancias 
habían infundido sospechas que le eran des¬ 
favorables; pero á la verdad eran infundadas, 
pues Mr. de Souvreay la conservaba á su lado 
por el asiduo celo con que le servia: asi gus¬ 
taba del trato de las jóvenes amigas, Eugenia 
y Teresa, por el placer que esperimentan los 
ancianos cuando se les representan en el últi¬ 
mo periodo de sus dias la dulce época de su 
juventud. Componíase su sociedad de algunos 
gentiles-hombres de Luis XVI, de los Cuales 
Eugenia solo había conocido al jóven Mr. de 
Medniz, teniente de navio y sobrino del obis¬ 
po, con quien vivió durante algunos meses á 
principios de 4843. 

Cierto" dia, terrible para todo el "pueblo, y 
mas todavía para Eugenia, el 30 de marzo^ 
de 4 814, tronaba.el cañón en los alrededores 
de París, y aterraba á sus habitantes la idea do 
ver inundadas repentinamente las plazas y sa- 
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lies de esta soberbia capital por un ejército de 

enemigos, que tantos años hacia se estaban 
reuniendo en todos los ángulos de Europa para 
abrumar á la Francia, contándose entre ellos 
esas hordas bárbaras de cosacos, cuya feroci- \ 
dad había devastador-uelmente la Champaña. 1 
Todos temían; pero, á pesar de esto, en el j 
centro de París, reunidas, como de costumbre, 
las jóvenes trabajadoras preparaban elegantes 
trages de muselina, seda y gasa, temblando 
y riendo á un mismo tiempo en el seno de un 
imperio que se desplomaba. Eran las diez, 
cuando de improviso entró en el taller de Eu¬ 
genia Mad. de Bodin para hablarle con reser- 
T ua. Siguióle esta, y advirtió que Mad. Bodin 
tiritaba al parecer de frió , estaba pálida, y á 
duras penas podía contener los quejidos que 
la escitaban los dolores atroces que sufría. 

—Eugenia , dijo, llévame pronto á tu casa. 
¿Es cierto que está fuera tu madre? 

—Si, dijo Eugenia. ¿Mas por qué? 

•-Te lo diré; pero vamos sin detenernos. 

Asombrada Eugenia, acompañó á mada¬ 
ma Bodin, y no bien hubo llegado á su habi¬ 
tación , cuaudo esta se arrojó sobre una silla 
escla mando: 

—^Sálvame, hija mia, sálvame, que voy á 
ser madre! Mr. de Medniz, que debía volver 
á París, me ha abandonado. 

Eugenia, sorprendida, esclamaba sin ce¬ 
sar: 

—¿Qué be de hacer, Dios mío? ¿qué he de 
hacer? ¿Cómo puedo negar á una muger mo¬ 
ribunda los auxilios que me exige? 

. —Ve aquí, dijo el diablo mirando á Luizzi 
con risa maligna, como la virtud misma obli¬ 
ga á las hijas de los pobres á penetrar los sdr- 
cretos que para vuestras jóvenes permanecen 
siempre ocultos con un velo impenetrable , y 
que solo les es dado descubrir en el tálamo 
nupcial. 

Por algunos dias notó Eugenia que era ob¬ 
jeto de las conversaciones y miradas de sus 
vecinos; empero ella continuaba sus diversio¬ 
nes y su trabajo con tanta indiferencia y ale¬ 
gría, que hizo desaparecer las sospechas que 
contra su conducta concibieran. La sospecha, 
barón mío, es como un cuerpo lanzado en un 
estanque: las aguas rara vez le desechan, y 
algunas se precipita en el fondo* ocultándose 
en el lodo, pero cuando las aguas se agitan, 
aparece entonces envuelto con la basura. 

Eugenia, pues, volvió á ser tratada con la 
franqueza que antes, y creyó por estoque ha¬ 
bía sido creída la esplicaciou que dió del ruido 
que'en su habitación se había sentido; única¬ 
mente Teresa pudo traslucir la ocurrencia; 
pero en vano solicitó de su amiga la facultad 
de dirigir alguna pequeña alusión á Mad. de 
Bodin, pues Eugenia se habia propuesto con¬ 
servar á todo trance este secreto, y tenia re¬ 
solución suficiente para llevar á cabo su pro¬ 
pósito. 

Algún tiempo después de lo que acabo de 


referirte, cuando los últimos días de abril 
ofrecen algunas horas de recreo, Eugenia, Te¬ 
resa y otras jóvenes'fueron después de misa al 
paseo de las Tuberías, y al dar la primera 
vuelta observaron que dos ingleses las se¬ 
guían. y 

Debes tener en cuenta, añadió eí diablo, y 
considerar que odiosos debían ser estos para 
las jóvenes francesas, que amaban por instin¬ 
to á su patria y aborrecían á sus enemigos, 
entre los cuales miraban á los ingleses, y mu¬ 
cho mas álos que la invasión condujera á este 
país: ási les parecieron^ los dos insulares , no 
tan solo odiosos, siuo ridiculos. Vosotros los 
franceses poseéis en alto grado la cualidad 
mas reprensible que se puede concebir: tal es 
ía de aficionaros á las cosas por la moda, y os 
volvéis locos con la novedad, ó con cualquier 
objeto renovado que un charlatán os ponga á 
la vista. A esto añadís una propensión natural 
á despreciar altamente lo que antes habláis 
idolatrado, y para esto no esperáis al trascur¬ 
so del tiempo, sino que os bastan algunos años, 
algunos meses, y aun poquísimas semanas. 

En la época á que me refiero nada parecía 
mas ridículo que un inglés, por la sola razón 
de que ne iba peinado-, vestido y calzado co¬ 
mo vosotros. Entre los pueblos orientales podía • 
notarse bastantemente esta diferencia, por la 
magnificencia de les vestidos, por lo cual se¬ 
ria disculpable mirasen con desprecio el sen¬ 
cillo trage del europeo; pero vosotros, que 
acabais de salir del vestido cuadrado, de la 
casaca de cola de pescado y del grande cor¬ 
batín de muselina, necesitabais ciertamente 
de toda esa dosis de vanidad que poseéis, pa¬ 
ra despreciar el* estrecho frac y regular com¬ 
postura de los ingleses. 

Nuestras jóvenes, por consiguiente, toma¬ 
ron por blanco de su mofa á aquellos que las 
seguiau. Durante todo el paseo no hicieron 
otra cosa qne mirarlos con disimulo y reirse 
mutuamente al considerar la presunción con 
que aquellQS insulares aspiraban á la corres-* 
pondencia de unas jóvenes francesas. 

Esta esceha se ha representado con mil 
mugeres; pero quizá -ninguna habrá tenido 
consecuencias. 

Antes de continuar mi historia es preciso 
que sepas que uno de los ingleses , objeto de 
las miradas y burlas de nuestras jóvenes, per** 
tenecia á esa clase de hombres que pouen to¬ 
do su conato en lograr cuanto desean; era de 
carácter vano, propensión egoísta y costum- ^ 
bres relajadas; una de esas personas ociosas* 
que sacan de una moral corrompida la senda 
por donde se conduce^, y en la que no retro¬ 
ceden jamás. Arturo Ludney , á los veinte 
años habia tomado por modelo á Lovelace. 

Y no creas que Ludney, imitando fielmen¬ 
te á Lovelace, había llegado á ser un fátuó, 

I que se creyese digno de la adoración de las 
| damas por decirlas cuatro lindezas. Arturo 
habia subido al origeD, y erael verdadero Lo- 
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velace; es deG¡r, desarrollaba un deseo vehe- 
mente ó inestinguible de adquirir lo que de¬ 
seaba; pero cuaudo había sido satisfecho era 
reemplazado por un completo desprecio. 

' Eugenia pareció verse librede las asechan¬ 
zas de estos ingleses, puesto que al salir de 
las Tullerías se separó de sus amigas, Teresa 
y Desiderio, á quienes continuaron siguiendo. 

Ai otro día refirióse la ocurrencia en el ta-r 
11 er entre las jóvenes, y todas felicitaban á 
Eugenia por haber sido desdeñada por aque¬ 
llos villanos insulares. Al oir tan severa califi¬ 
cación, esclamó Teresa: , 

—¡Ahí ¡cuidadocon él nombre de villanos!. 
Uno de ellos es un jóven interesante,agracia¬ 
do como un Cupido, Sus ojos grandes y ne¬ 
gros, sus cabellos como el azabache y sus 
dientes como perlas, acompañan su persona 
esbelta y elegante. 

—En ese caso no puede ser inglés, contes¬ 
taron sus compañeras, porque todos ellos son 
rubios. 

—¡Como sí es inglés! El mismo me lo ha 
dicho. 

—¿Hóla? prorumpieron todas; ¿con que le 
habéis hablado? 

—Si, repuso Teresa: asi que nos hubo deja¬ 
do Eugenia que, como sabéis, es tan parada, 
y cuaudo un hombre la mira le parece le roba 
algo, nosotras les hablamos para divertirnos. 
Uno do ellos se llama Back, y por la calle de 
Bac me acuerdo perfectamente ; este es feo y 
rojo; el otro se llama Arturo... Arturo y otro 
nombre inglés que no recuerdo. Es hijo de un 
lord muy rico. 

—Y bien, ¿qué os dijeron? 

—¡Bah! dijo Teresa , levantándose , para 
probar un adorno que había rematado; ¡bah| 
tonterías de ingleses. «Que nos darían chales 
de Cachemira y que tendríamos coches si les 
correspondíamos.» Es decir , el feo es quien 
decía todo esto porque el otro es muy senti¬ 
mental, y repetía muchas veces: 

—¡Ooh! ¡ooh!... yo vos amaría mocho, me¬ 
cho, si vos quisiereis querrerme un poquito 
poco á mí... 

—¿Y os siguieron siempre? dijo Eugenia. 

—Sí; hasta la casa de Desideria. 

—Y cuando tú quedaste sola,¿quéhirieron? 

—Ya no estaban, respondió Teresa sonro¬ 
jándose y doblando su ropa. 

No babia este encuentro dejado ningún 
recuerdo en el ánimo de Eugenia, y al domin¬ 
go siguiente, sin recordarlo siquiera, fuéá 
misa como tenía de costumbre; y cuando se 
disponía para saljr, observó al lindo inglés al 
lado de una columna, desde donde la miraba 
con afición ya mucho tiempo. Hubiérale solo 
indignado en cualquiera otra parte las mira¬ 
das ae este hombre; mas en el templo le pa¬ 
recieron una insolencia sacrilega, por lo cual 
se alejo apresuradamente. Al bajar las gradas 
de San Roque, que era el templo donde lo ad¬ 
virtió, Qbservó que la seguían , y se dirigió 


I ■■ ■ \ i 

corriendo liácia su casa: mas le ocurrió qué 
entrar en ella era enseñar su habitación á 
aquel hombre desconocido, y para evitarlo se 
entró en una tienda dé perfumería. Enterado 
el dueño del motivo que obligó ó Eugenia á 
refugiarse en su casa, prometió á esta recha¬ 
zar al inglés que la seguía, y en efecto salió 
para hablarle; y sin duda le impuso la presen-, 
cia de Arturo, pues regresó sin haberle dicho 
una palabra. Arturo, por el contrario, se diri¬ 
gió á su despacho, y señalando á un frasquito 
de perfumería le preguntó su valor, á lo que 
el perfumista contestó en tono muy pocoaiha- 
ble «que valia cuarenta francos,» siendo* asi 
que su precio justo apenas llegaba á cuatro. El 
,inglés sin replicar dió el dinero, y añadió: 

«Volveré á comprar muchos efectos.» 

El perfumista y su esposa mudaroú de ca- 
réeter, y Eugenia comprendió que no arries¬ 
gaban por ella la utilidad de veuta tan lucra¬ 
tiva. Impresionóla al mismo tiempo el aban¬ 
dono de su existencia, viéndose sin padre;jin 
hermanos ni parientes que la protegiesen, nn 
este tiempo vió á su tío Rígot, que no que¬ 
riendo permanecer en Fraucia después ,de la 
destitución del emperador, proyectaba embar¬ 
carse, si bien no lo efectuó basta después de 
4815 . 

Sin embargo de estas reflexiones salió Eu¬ 
genia de la tienda decidida á dar largos ro« 
déos, huyendo del inglés si volvía á presen¬ 
társele, y al efecto se dirigió á su taller de 
costura en casa de la Gilet; pero Arturo la se¬ 
guía y ño abandonó la calle durante algunas 
ñoras; mas al fin se retiró y Eugenia se fuó á 
su habitación. - 

Tal vez juzgarás, barón, que Juana Tur- 
niquel celebraría el valor de Eugenia y no 
alteraría la tranquilidad de su laboriosa exis¬ 
tencia; pero sucedió todo lo contrario, pues no 
bien hubo entrado Eugenia en su aposento, 
cuando corrió hácia ella su madre, gritando: * 

—¿De dónde vienes, malvada, desenvuelto? 

Quiso Eugenia contestar para justificarse; 
pero le]09 de escucharla, añadió algunos golpes 
á su pregunta. No era esta la primera vez que 
asi babia procedido, ni era este el único tor¬ 
mento á que esta pobre jóven estaba conde¬ 
nada. 

Tales vejimenes eran diarios, hasta enton¬ 
ces no liabian producido mas que llantos, que 
la juventud borraba en un momento. Alarma¬ 
da Eugenia con la persecución del desconoci¬ 
do Arturo, manifestaba á su madre sus temo¬ 
res, pidiéndole que durante algunos dias le 
acompañase al taller; pero lejos ésta de acce¬ 
der ó las prudentes solicitudes de Eugenia la 
recibía siempre con injurias y desprecios. Ir¬ 
ritóle esta conducta hasta el punto de recha- 
zar á sil madre y decirle: 

—Cuidado, madre mía, que asi me arras* 
trais ni mal. 

Indignada Juana, en vista de la resisten-? 
cia que jamás vió en su hija descargó spbre ell* 
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su ¡ra desenfrenada, prorumpiendo en des-j — ¡Esa rouger era un mónstruó! esclami 
honrosas invectivas. Luízzi. 

—Mató á Gerónimo de pesar, murmuraban j —Si Juana, repuso, el diablo, hubiese le- 



Lord Arturo Ludney. 


algunos vecinos, y también quiere quitar la I nido una hija que se le hubiera parecido, la 
▼ida á su hija. I hubiera amado ciertamente, porquetas mojda- 
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les de entrambas estaban en armonía. Tal es 
la moral de vuestro mundo; pues lo que es 
bueno eo ciertas olases, se tiene en otras por 
defectos; asi el adornoque deseáis en vuestros 
hijos, lo despreciáis en las clases bajas del 
pueblo, y al paso que os avergonzáis de tener 
esposas descuidadas en su persona, el pueblo 
censura á las casadas compuestas. 

En medio de estos disgustos domésticos 
pasáronse algunos dias, cuando Eugenia en 
uno de ellos encontró ¿Arturo en la puerto 
del taller. Retrocedió sorprendida, y como 
éste so acercase, huyendo atemorizada le 
dijo: 

— jDejadmel ¡dejadme! 

—Estos detalles, barón, prosiguió el dia¬ 
blo, deben hacerte entender que Arturo no le 
era á Eugenia indiferente; pues ya por temor, 
y aun si se quiere por aversión, siempre es¬ 
taba en su memoria. Al domingo siguiente á 
este encuentro, quiso Teresa llevarla para 
que le acompañase al paseo délas Tuberías; 
pero se negó abiertamente, si bien lloraba 
viéndose obligada á sacrificar el único dia en 
que le era dado entregarse á una pequeña dis¬ 
tracción y respirar el aire libre que el paseo 
le ofrecia. Arturo era lo mismo que sois todos 
los de sudase, grandes señores en miniatura, 
y admirábase en su vanidad, que siendo hijo 
de un rico lord, una jovencita á quien se ha¬ 
bía dignado preferir, no se sintiese por él he¬ 
rida del amor. 

—Siempre hablas con «alusiones, dijo Luiz- 
zi interrumpiendo al diablo; pero ya que te 
empeñas en dirigírmeos, he de decirte que, 
esceptuando algún otro fatuo vanidoso, jamás 
be visto en mi clase el original que tú me 
pintas, y sobre todo, jamás ne hallado á nin¬ 
guno en edad tan corta. 

—Heaquien lo que te equivocas, barón, 
respondió el diablo, pues no hay fatuidad ma¬ 
yor que la de la juventud Cuando á los vein¬ 
te años la inocencia abandona el corazón del 
hombre y le falta la esperiencia, sin el freno 
déla moral, ignora las consecuencias de las 
malasacciones y el remordimiento que áestas 
acompaña. Por esto Arturo perseguía á Eu¬ 
genia, sin traslucir el mal que le causaba. 

Esta se escusabade ir á lasTullerias; pero 
instigada vivamente por Teresa, se resolvió á 
seguirla para ver la esposicion de pinturas. 
Era, pues, domiugo, y como ya se ha dicho, 
dia del pueblo, por lo cual no era temible el 
encuentro del inglés. Encontráronle, en efec¬ 
to, y desarrollóse el orgullo de Eugenia ú vis¬ 
ta de aquel hombre, y avergonzóse do haber 
querido huir de él, queriendo demostrarle 
que, á pesar de su juventud, sentia bastante 
fuerza para despreciarle. Miróle de frente pa¬ 
ra ostentar su desden; pero superáronla las 
espresivas miradas del joven. Logró confun¬ 
dirse entre la muchedumbre y volver, sin ser 
seguida, á su casa, donde únicamente se en¬ 
contraba segura. En el seno de la mas pro¬ 


funda soledad miraba con despecho la mise¬ 
rable bohardilla que habitaba, y que la recor¬ 
daba la muerte de su querido padre, asi co¬ 
mo el abominable tratamiento de su madre. 
Púsose á llorar, contemplando esa desgraciada' 
situación que, cuando el que la sufre la com¬ 
para con otra mas afortunada, ledais el nom¬ 
bre de envidia, porque mira siempre á una 
esfera superior. Eugenia abrigaba sentimien¬ 
tos mas elevados que los de cualquiera joven 
de su clase; asi, desterrada de la plebe por su 
carácter, y de la clase distinguida por su po¬ 
breza, se miraba absolutamente sola. Sin em¬ 
bargo, seguía la senda de la virtud, y espera¬ 
ba que la persecución de Arturo terminaría á 
causa desu constante resistencia; y aun creía 
haber ya demostrado ó éste que eran inútiles 
sus tentativas. En este estado, una tarde sa¬ 
lía de su taller, detúvola un momento Mad. 
de Bodin, diciéndole: 

—Entrad un poco áverá Mr. deSouvreay: 
ya hace tres semanas que no os hemos visto. 

Eugenia halló en esto un medio para eva¬ 
dirse de Arturo, si acaso esperaba la hora 
acostumbrada de su salida: asi entró en casa 
del anciano. 

—Entra, entra, hija mia: el amo está en el 
salón. 

Comenzaba á anochecer, y al entrar obser¬ 
vó Eugenia que Mr. de Souvreay no estaba so¬ 
lo; mas no pudo distinguir quien era la per¬ 
sona que le acompañaba, y que en aquel ius- 
tante se levantaba para retirarse. El anciano 
obispo, al entrar la joven, estaba diciendo: 

—Si, milord Ludnev, mucho me agrada sa¬ 
ber que vuestro padre recuerda la buena 
acogida que me dispensó en otro tiempo eu 
Inglaterra, y que esté seguro haré lo mismo 
en Francia con su hijo. Venid á verme con 
frecuenc a, pues no solo encontrareis en mi 
sociedad aucíanos, cuyo austero trato tal vez 
no os podrá complacer, sino quo también en¬ 
contrareis algunos jóvenes de vuestra edad 
con quienes desearía entabláseis relaciones. 
Son hijos de mis amigos de las provincias, 
que he logrado acomodar en varios destinos 
de la casa real. Son valientes y leales y saben 
cuanto debe al apoyo de Inglaterra la causa 
de los Borbones. Estad seguro que gustarán 
mucho ofrecer su amistad á un hijo de los 
mas ilustres personages de esa nación gene¬ 
rosa. 

El anciano, que esperaba ya su antiguo 
destino, acabó de pronunciar estas palabras 
concierto tono cortesano, como quien quiere 
de nuevo acostumbrarse á una manera de ha¬ 
blar elegante y diplomática. Eugenia obser¬ 
vaba todo esto, y vagaba en ella una muda 
sonrisa, á pesar de la habitual melancolía de 
su semblante, al oir contestar estas palabras: 

—Teudró el honor de venir á veros con fre¬ 
cuencia, y espero hallar en mis visitas mas 
motivos de placer del que me indicáis. 

Estas palabras sotocaron la sonrisa de 
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Eugenia; al conocer la voz de Arturo, y lie -1 
garon á su corazón como una amenaza. Fué [ 
tan .viva la emoción que ésta produjo, que agi- ¡ 
tada por un movimiento involuntario de ter¬ 
ror, esclamó diciendo: 

—¿Quién está ahí? 

—Quien os ama y os poséerá, respondió en 
voz baja Arturo', pasando rápidamente por su> 
lado para salir. 

—¡ Hola! hija mia, dijo entonces el ancia¬ 
no que había permanecido en su sillón; ¿qué 
es lo que me ha dicho tu amiga Bodin?'dicen 
que frecuentemente te hallan triste , melan¬ 
cólica y llorosa: ¿sigue maltratándote tu 
madre? v 

—Ya estoy acostumbrada,, respondió Eu¬ 
genia. 

—¿Según eso hay algo de nuevo? ¿ Acaso 
está descontenta de tí Mad. Gilet y quiere 
despedirte? 

Al contrario, dijo tristemente la jóven, 
hace ocho días que me aumentó el salario. 

—¡Ah! ¡yacaigo! ¿Será verdad loque me 
han 'dicho de que eres ambiciosilla, que con 
nada estás contenta, y que son muy elevados 
tus deseos? 

—No, á fé mia que no; no pido mas sino 
que me dejen trauquila donde estoy. * 

—Veamos, veamos, repuso el anciano ha¬ 
ciendo señal á Eugenia de que se acercase; 
¿habrá interrumpido tu sosiego ese ciegúe¬ 
melo de Cupido? Cuidado con ella, Eugenia, 
porque este conduce á mal punto: acuérdate 
de Mad. de Bodin. 

—¡Pero si yo no le amo! dijo llorando la 
jóven. 

—¡Ah! ¡ah! ¿con qué hay de por medio 
alguien? 

—Si, dijo Eugenia con resolución, si, y es 
ese jóven que acaba de salir, que me persigue 
y acecha por todas partes; y estoy, segura, 
señor, que solo ha entrado aqui para verme y 
hablarme. 

—¡ Cáspita! prorumpíó «1 anciano con ronco 
acento; señorita, vuestra vanidad hace aqui 
el mas hermoso papel. 1 Desistid de esa necia 
presunción de que un hombre del rango y 
fortuna de Arturo piense en uua jóven como 
vos: es un consejo que os doy, aunque no 
desconozco vuestras altas pretensiones, y que 
os reputáis digna de mas elevada posición, 
solo porque en vuestro trago usáis las modas 
de los altos personages. 

' La jóven del pueblo había abierto su co¬ 
razón á uno de esos hombres que están desti¬ 
nados á conducirlo por la senda del deber y 
)a virtud: asi la jóven había manifestado sus 
temores al anciano, y ya has visto, barón, 
cómo fué recibida y entregada á su inespe- 
riencia. No te diré que esto fuese efecto de 
maldád por parte del anciano Souvreay; pero 
procedió ciertamente con esa indiferencia re¬ 
prensible con que el noble mira al plebeyo, no 
presumiendo que ninguno de los de su clase 


puéde dañar á los que la suerte ha colocado 
en las clases inferiores. 

Oida por Eugenia la contestación do mon- 
sieur de Souvreay, volvió á su casa decidida á 
no salir en mucho tiempo; y al efecto pidió á 
la Gilet trabajo para su casa, creyendo haber 
encontrado al no un asilo seguro, impene¬ 
trable para su perseguidor. Asi pasó la se¬ 
mana , y el domingo vino á verla Teresa, pro¬ 
poniéndole buscar otro paseo lejos y separado 
del de los domingos anteriores, hácia la cam¬ 
piña. 

—Tu madre, le dijo, uo vendrá á casa hoy,- 
porque Mad. de Bodin le ha buscado upa bue¬ 
na ocupación. 

—Si, respondió Eugenia, hace dos diasque 
ha idoá cuidar á una anciana 'ioglesa, y me 
ha dejado sola. 

—Sin duda estarás fastidiada, amiguita 
mia, repuso Teresa. 

—Es verdad que no me divierto, contestó 
Eugenia, á la cual comenzaba ya á fastidiar la 
soledad, una vez desvanecido el temor de 
las persecuciones de Arturo en el intérvalode 
ocho dias. 

—Vamos, ven conmigo, continuó Teresa. 

Vaciló por un momeuto Eugenia y se negó 
diciendo: 

—No, hoy no: acaso dentro de ocho ó quin¬ 
ce dias te complaceré. 

—Como quieras; no he de dejarte sola y 
pasaré contigo la tarde. Voy á decir que no 
me esperen. 

Salió en efecto Teresa , y volvió á poco. 
Sentáronse las dos junto á uua mesa, y ha- 
blarou raútuamente de la tristeza de Eugenia; 
mas esta, que no había olvidado aun la re¬ 
pulsa que debió ásu confianzaá Mr. de Sou¬ 
vreay, no pensaba abrir su corazou á una jó¬ 
ven como ella, ligera ó inconsecuente, y que 
varias veces le nabiá dado consejos que le 
eran desagradables. No quiero decir con esto, 
dijo el diablo á Luizzi, que Teresa fuese una 
muger corrompida, ui que conociese á fondo 
loque puede ganar una jóven en la prostitu¬ 
ción; pero miraba con tédio fa desgracia de 
Eugenia, y consideraba el estado miserable ú 
que estaba reducida. En medio de sus confe¬ 
rencias llamaron á la puerta, y hé aquí que 
se presenta Arturo Ludney. Eugenia dió un 
grito; y Teresa la dijo con soltura: 

—¡ Y bien! si, él es. 

—¿Le conoces? ¡tú! ¿y te atreves á intro¬ 
ducirlo ? 

—¡Vamos! ¡,vamós! dijo Teresa, no seas 
mala compañera : si, le conozco, y como no 
puedo verlo en mi casa, porque mis padres 
no lo quieren , he creído que nos dejarías ha¬ 
blar un momento juntos... 

En este instante pasó el alma de Eugenia 
por cierta crisis estraña, y seguramente fué 
necesaria toda la turbación que le produjo el 
descubrimiento de las relaciones de Arty 
con Teresa, para no haberle lanzadodesuj 
«6 
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Según esto , era á Teresa á quien el in¬ 
glés perseguía y á quien venia á visitar, ¿qué 
temía, pues, Eugenia? ¿qué ilusiones se había 
forjado? ¿Habíala estraviado su orgullo, ha^ta 
creer en un amor quimérico? Todo cuanto 
imaginara do su belleza y distinción había 
sido pospuesto por Arturo á la hermosura y 
gracias de Teresa. Estola humillaba cruel- 


—¿Cómo es eso, disculpas tú la vanidad? 
dijo Luizzi. 

—Si, porque vuestra humana necedad la 
confunde alguna vez con el orgullo, y esto me 
pertenece, barón. 

—A ti y á Eugenia. 

—También á ella: á esa pobre niña que 
queriendo castigarse el haber temido una in- 


La persecución de Arturo habia herido su orgullo. . 


mente, y recordando las palabras del anciano 
Souvreay, preguntábase si seria en efecto una 
necia presunción acompañada de una desme 
dida vanidad, ignorando, sin duda, que si 
asi hubiese sido, no habría podido dirigirse á 
sí misma esta pregunta, pues jamás , en nin¬ 
guna circunstancia de la vida, duda la vani¬ 
dad de si misma. 


juria, y que debia avergonzarse de la situa¬ 
ción en que la ponía su descubrimiento, con¬ 
sintió que el inglés hablase en su presen¬ 
cia de amores con Teres?; convenciéndose á 
cada palabra de qua* no fué ella la hermosa 
deseada ni querida, sino que por sola casua¬ 
lidad se hapia divertido Arturo con sus te¬ 
mores. 
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—Ahora que lo sabes todo, dijo á Eugenia' 
Teresa, ya no concebirás esas necias sospe¬ 
chas que te espantan; y vos, Arturo, no os 
divertiréis mas atormentando una niña que 
podréis hacer caer en la demencia. 

No puedes formarte idea del anonadamien¬ 
to de Eugenia: animábale solo una esperanza, 
y era la de que algún dia se habia de conocer 
su carácter sostenido, puesto que la persecu¬ 
ción de Arturo, habia neridosu orgullo, siendo 
asi que Eugenia debia inspirarle á la vez amor 
y respeto. Sin embargo, la convicción de que 
Arturo se habia burlado de ella, desgarraba su 
amor propio; nsi permaneció inmóvil y muda 
viendo la escena que se representaba en su 
presencia. 

Teresa era una verdadera jóven del pue¬ 
blo , amante del placer, del bullicio y locas 
alegrías: por lo cual ?pQnas la diio Arturo una 
palabra, se salió al instante esclamando: 

—I^h! vamos á pasar una velada deliciosa: 
cenaremos los tres juntos y nos divertiremos 
mucho. 

Diciendo esto se retiró para disponer, lo 
necesario,. 

¿Habia acaso preparado Arturo esta esce¬ 
na , ó era producida por ése genio del mal, 
que siempre está presente cuando falta al al¬ 
ma la fuerza resistente y está próxima á su¬ 
cumbir ? Este es un secreto tjue aun no me 
es dado revelar: solo si te dire, quo una sola 
circunstancia podía hacer que Eugenia escu¬ 
chase á su perseguidor, y esta habia ya lle¬ 
gado. Eugenia tocaba ya la desesperación, y 
miraba 3u orgullo abatido, dudando de sí mis¬ 
ma, á la manera que el hombre de ingenio ve 
recompensada la charlatanería, y á sí mismo 
se pregunta: ¿no soy yo, por ventura, supe¬ 
rior? Tal era la ocasión en que Arturo se atre¬ 
vió á declararse á Edgenia, diciéndole: 

—He engañado á Teresa ; solo á vos os amo 
y es á quien he querido visitar. Irritado por 
vuestros desprecios, escribí á Lóndres para 
que me remitiesen cartas con que poder tener 
entrada en casa del obispo Souvreay, donde 
ibais algunas veces. 

Eugenia escuchaha, porque su orgullo se 
iba reanimando con la idea de que no era una 
necia vanidad la creencia en que Babia estado^ 
de que Arturo la amaba. f 

—A pesar de ésto,continuó el inglés, huis¬ 
teis de mí; mas yo juré volver á veros , y he 
persuadido á esa joven á que la amaba, solo 
para poder tener ocasión de visitaros. 

No puedo esplicaros, dijo el diablo á Luiz- 
z¡, el placer con que seguía escuchándole Eu¬ 
genia y cómo levantaba su frente al ver hu¬ 
millada la que un momento antes consideraba 
como rival victoriosa. 

—Si, le decía Arturo, la be engañado, la 
he sacrificado á la necesidad de veros un mi¬ 
nuto, un momento, para deciros que no hay 
medio que no esté yo resuelto á emplear para 
llegar hasta vos. 


Este lenguaje hacia ver á Eugenia que era 
amada con esceso por un hombre que consi¬ 
deraba demasiado elevado para que pensase en 
ella. Si,barón , si; Eugenia oia con orgullo 
esta declaración de amor, y no habia aun aca- 
badó Arturo; cuando se sentía ya reanimada * 
decidida caái á dar las gracias á aquel hom- 
re que primero la hizo dudar de sí misma, y 
luego le volvió todas sus esperanzas, mucho 
mas satisfactorias que antes. 

Volvió Teresa en el acto mismo en que 
Eugenia debia conocer que la presencia de 
Arturo en su casa era una fnlta que ella mis¬ 
ma se habia permitido cometer; empero de¬ 
seaba ver cómo éste habría de desempeñar 
entre dos mugeres el papel que habia»tomado. 
Arturo, á la verdad, aunque jóven, era há¬ 
bil y poseía ese lenguaje artificioso de espre- 
sar con vehemencia el amor: asi que, mien¬ 
tras encantaba á Teresa con fingidas declara¬ 
ciones, daba pábulo al orgullo de Eugenia con 
respetuosas espresiones, que Teresa conside¬ 
raba hijas de la indiferencia; pero á Eugenia 
le hacia conocer, con interior placer, ja dis¬ 
tancia que mediaba entre ella y su compa¬ 
ñera. 

Bastábale esto á Arturo, pues sabia que 
captando la voluntad de Eugenia, podía en¬ 
trar , á ciertas horas de algunos dias, impu¬ 
nemente en su cuarto. Después de haber ha¬ 
llado medio para concurrir á casa de Mr. de 
Souvreay, y de haber conducido áella á Euge¬ 
nia por medio de Mad. Bodin, y * en fin, de 
haber seducido £ Teresa para poder penetrar 
en la morada del objeto de sus afanes, logró 
todavía mas, y fuéque le facilitasen la entra¬ 
da en casa de Mad. de Gilet, de quien alcanzó 
que distinguiesen á Eugenia como la jóven mas 
hábil de aquel cuartel, y que lady Ludney,su 
propia madre, pasase á Id bohardilla de Eu¬ 
genia á encargarle la hechura de un trago que 
esta no pudo rehusar, puesto que fué encar¬ 
ado en presencia de su madre, prometién- 
ole una cantidad considerable en pago de su 
trabajo. 

Sucede, barón mió, continuó alegremen- 
te.Satanás, que llega una hora en que la vir¬ 
tud está cansada de luchar contra la-desgra¬ 
cia: esta hora llegó para Eugenia, que ha¬ 
biendo revelado á su madre el secreto de Ar¬ 
turo , oyó que esta le dijo: 

—No temas. No debes hacer mas que de¬ 
fenderte , y esto no es muy difícil. ¿Crees que 
nunca han de decir nada? En cierta ocasión 
vino Perico, áquien tú conoces, conciertas 
pretensiones , y le recibí de tal modo, que 
mas de un mes tuvo la cara ensangrentada. 

Hé aqui lo que entendía Juana por defen¬ 
derse, y en vano su hija pretendía hacerla 
entender que las visitas de Arturo podían 
conducirla á otros peligros mayores que el de 
una exigencia brutal: en vano se esforzaba 
para esplicarlo como un hombre de un carác¬ 
ter tan firme y resuelto podía ser temible 
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para una joven. En efecto, el terror le hacia 
escuchar á Arturo, que la visitaba diariamen¬ 
te , en nombre de su madré, y le, hablaba sin 
cesar de amores, lisonjeando su fantasía con 
las ideds mas halagüeñas de grandeza, que 
eran sus sueños favoritos. El noble inglés, á 
pesar de su alta categoría, se había humilla¬ 
do hasta el punto de tomar parteen las cosas 
materiales de la casa; y no lo hacia con ese 
carácter francés qne todo lo mira como juego,, 
á todo se allana sooriéndose, y todo lo consi¬ 
dera como cosa trivial y de poco aprecio. Se 
conocía, pues, que Arturo lodo, lo hacia su¬ 
friendo interiormente, á semejanza del hierro 
cuando se dobla. Este hombre, en fin , á cu¬ 
yos pies$e arrastraba la pobre Teresa , vien¬ 
do escapársele su amante, se humillaba sin 
cesar lisoujedndo los caprichos de la orgullosa 
Eugenia, , 

—¿Queréis que abandone á Teresa y que la 
réciba mal? Ja decía. 

—¿A mí qué me importa? 

Teresa entraba al anochecer en casa de 
Eugenia, segura de encontrar allí al que tanto 
la había perseguido,'y á quien ella seguía des¬ 
pués. 

Arturo compensaba con desprecio el que 
no fuese esta suficiente á escitar los celos de 
su amada Eugenia. 

Entretanto pasaban los días sin que el in-v 
glés pudiese ganar el corazón de ésta, porque 
adulando con la humillación su orgullo, le 
irritaba por. otra parte con el lenguaje, cuya 
tendencia no podía complacerle. No podía du¬ 
rar mucho tiempo este estado para un genio 
resuelto como el de Arturo, y conociendo la 
impotencia de los medios seductores, empleó 
la amenaza. Un domingo por la tarde llamó 
Arturo á la puerta de Eugenia en ocasión que 
todos los vecinos, como tenían de costumbre 
en este dia, se hallaban fuera, y para mayor 
seguridad habla éste dado á Teresa una cita 
bien distante para que no pudiese ir á casa de 
su amiga aquella tarde. Entró, pues, y pro¬ 
yectó arrancar con violencia una victoria 
que se había escapado á su constante seduc¬ 
ción. No pudo, sin embargo; á pesar de sus 
esfuerzos triunfó por .entonces la virtud y la 
firmeza; pero en el momentO'en que las pre¬ 
tensiones de Arturo le habían hecho verter 
copiosas lágrimas, se presentó Teresa, que 
sospechó por el empeño de Arturo ¿ la cita y 
por los celos que había concebido de Eugenia, 
que éste no concurría, como en efecto suce¬ 
dió. Entró, pues, Teresa, y viendo en este 
estado á su amiga delante del inglés • no pudo 
menos de suponerla de acuerdo con este para 
engañarla en la cita; era ya este demasiado 
cargo para la desgraciada Eugenia,que resol¬ 
vió, en aquel mismo momento lanzar á Artu¬ 
ro y á Teresa, avisando acto continuo á lady 
Luaaey que no podía continuar trabajando 
para ella. 

Sin duda tú no sabes, barón, hasta qué 


f uinto se humilla una muger cuando ha roto 
os vínculos del honor. Teresa, aunque celosa 
de Eugenia, á quien ya aborrecía , viéndose 
por ella abandonada, volvió al dia siguiente á 
darle satisfacción por si yá nombre de Arturo, 
que le había obligado á procurar esta humi¬ 
llante transacción. Arturo lo habia mandado, 
y Teresa habia obedecido; porque á tal precio 
quería comprar su'amór, según él se lo habia 

Í cometido, y por esto no dudó humillarse á 
os pies de su rival para obtener la gracia de 
su amante. Sois los mas crueles tiranos, decía 
el diablo á Luizzi, cuando teneis en vuestras 
manos á una jóven desgraciada, cuya razón 
habéis ofuscado, y cuando después de haber¬ 
la perdido para con vosotros mismos la espe-> 
neis al desprecio de propios y de estraños. 

Bien conocía Arturo que todo esto podía 
suceder, y por lo mismo ponia en juega todos 
sus resortes. 

Conmovida Eqgenia de tanta humillación, 
no pudo menos de perdonar á Teresa sus in¬ 
fundadas sospechas, y la déjfc éhtrar de nue¬ 
vo en su casa. Arturo se atrevió á volver 
cuando se hallaba en eÚa Juana, manifestando 
de parte de su madre el disgusto qué á esta 
le causaba haber rehusado Eugenia cumplir la 

f iromesa de trabajar para ella, siendo asi que 
a recompensaba con profusión. 

Quiso Eugenia escusarse; pero indignada 
Juana con la noticia de una decisión tomada 
sin su consentimiento, respondió al inglés: 

—Queda de mi cuenta, milord, queda de 
mi cuenta; yo me encargo de hacerla concluir 
| su trabajo. 

| A esto se retiró Arturo, sin que su cons¬ 
tante deseo de poseer á Eugenia disminuyese 
un punto con la idea de entregarla á la bru¬ 
talidad de su madre; empero Eugenia se atre¬ 
vió á declarar á esta las exigencias de Arturo, 
y la obligó á emplear los medios que para la 
seguridad de su hija el deber le prescribía. 
Sin embargo. Juana culpaba á Eugenia del 
atrevimiento de Arturo, y repetidas veces La 
decía: 

—Si no aparentases con tus trages pertene¬ 
cer á otra clase mas elevada que la tuya, no 
atraerían sobre tí las miradas de esos jóvenes, 
del mismo modo que'lo hace la hija de un 
propietario: pero yo evitaré las consecuencias, 
echando al fuego esas muselinas y bordados, 
para que seas mirada y respetada como hija 
de una pobre trabajadora. Debes saber que 
se hacen demasiado despreciables los que des- 

E rocían su estado; asi es que ese jóven no te 
ubiera maltratado si tú no despreciaras la 
clase á que perteneces. ^ 

¿Sospechas «ú, añadió el diablo, qué se 
hallen muchos corazones bastantemente fuer¬ 
tes para resistir semejante interpretación de' 
su desgracia? ¿Crees, asimismo, que no haya 
momentos cu que el hombre quisiera haber 
cometido las faltas que se le atribuyen, an¬ 
tes que verse obligado á maldecir su ignoraa- 


Digitized by~ 


C og 



LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 203 


cia y su virtud entregados á la desésperaoion? que ql médico prescribía , dándole muestras 
Éste fromento se acercaba para Eugenia, ae ternura, arrepentimiento y respeto* con 
abrumada del injurioso trato de su madre, que logró con mover á Eugenia, que al cabo de 
que desconocía la constancia y continuo tor- algunos dias ya no le prohibió que volviese, 
meuto de su hija. Esta sentía aproximarse el Iban reanimándose las esperanzas de ésta al 
instante de verificarse lo que había dicho á su aspecto de un sincero y verdadero cariño, 
madre: «Cuidado, cuidado, que me arrastra- cuando el infatigable seductor se dijo á sí 
reís al mal; » y en el terror de la desespera* mismo: «Ya es tiempo de que Eugenia sea 
cion, prefirió el primen. Esto es lo que llamo mía;» y reiterando sus solicitudes, repitió la 
yo orgullo , barón, continuó Satanás. Teme- escena del domingo anterior, con una muger 
rosa Eugenia de sucumbir débilmente á su doliente y débil por sus heridas. Eugenia cá- 
desgracia, quiso desvanecerla suicidándose, yó moribunda, perdió á la vez la fuerza del. 
Al efecto corre fuera de sí á la ventana' y se cuerpo y la del alma, y en este estado escla- 
abalanza.... Detiénela su madre por su des* mó: « ¡I)ios raio! ¿dónde estoy?» En aquel 
melenada cabellera, y vuélvela hacia,dentro instante, ya me pertenecí?, 
con todos sus fuerzas , moribunda y ensan- —Te pertenecía, dijo Luizzi, porque era 

grentada. presa de un mónstruo á quien inflamabas con 

Ya ves, barón mió, cuánta felicidad lps tu espíritu maligno. No, Satanás, no te per- 
traeis á esas jóvenes que son amadas por vos* tenecia. 

otros, y é quienes creeis les basta el honor de —¡Insensatol repuso el *diablo , que me 
trataros para ser dichosás siempre. crees tan jhalvado y estúpido como los hom- 

—A un lado lecciones, dijo Luizzi, puesto bres; ciertamente no me pertenecía porque la 
que las diriges á quien no tienes que repren- hubiese violentado un miserable, sino porque 
der una conducta semejante. • su orgullo tenia qué ocultar una mancha. Eu- 

—Las dirijo, repuso Satanás, á quien hace genia habia caído inocente, pero se levantó 
poco que orgulloso con su baronía , me dijo: culpable. No amaba á aquel hombre, antes le 
«Cuéntame las infamias de esa muger;» y, aborrecía; pero Puaudo le prometió volver, 
puesto que quieres saber lo que tú llamas in- ella le dijo: «Os perteneceré hasta que me 
famias, continuaré contándotelas. abandonéis; pero no reveleis jamás mi con- 

Algunos dias después de esta ocurrencia, fianza. Para guardar el secreto de vuestro crí- 
y al tiempo en que Juana se .vio obligada á men, cargaré con la complicidad, con tal que 
dejar sola á su hija enferma para salir á sus me libréis del oprobio » , 

ocupaciones, entró Arturo. Eugenia dió un Mira,añadióSatanás,mira siroeperlcne- 
grito, de terror; pero Arturo la contuvo di* cia entonces. Todos los vicios, barón, condu¬ 
ciendo: cen á un mismo estremq: la debilidad de Te- 

—Eugenia, hace una hora he sabido es- resa y su amor desordenado la constituyeron 
tábais mala, y me teneis aqui: mi madre lo esclava de Arturo; y del mismo modo el orau- 
sabe ya todo, y me habia prohibido salir, ha- lio y la idea de superioridad colocaron á Eu- 
ciendoque los criados no me perdiesen de genia en la misma línea de su rival despre¬ 
vista, y amenazándome con partir los dos ciada. No bien Arturo amenazaba á Eugenia 
para Inglaterra si volvía á visitaros; pero con divulgar su oprobio, cuando esta engaña* 
esta noche hay baile en casa, y me he esca- ba á su madre para recibirle: no bien le do¬ 
pado corriendo para venir á pediros per-, cid: «Voy á manifestar que me perteneces.» 
don. ' cuando iba en secreto disfrazada á casa de 

Este hombre que asi hablaba, contaba so- Arturo, 
lo veinte años; ¿y crees tuque una joven ;No hubiera hecho mas Teresa! , 

pueda desconfiar de semejantes manifestado- Sin embargo , Arturo temía á Eugenia» 
lies pronunciadas por un jóven con voz tré- puesto que no encontraba motivo para des- 
ínula y lágrimas en el rostro? Eugenia, la po- preciarla; tiranizábala tanto mas; cuanto co¬ 
bre Eugenia, solitaria y postrada en el lecho nocía que le era superior y comprendía que 
del dolor, compadecía al que por ella abando- aun no había llegado á poseer su corazou. No 
naba los placeres; creyó en aquel escesivo por otra causa la engañaba, y vas á saber de 
amor, á que ella no correspondía, y esclamó qué modo. 

tiernamente: ' Cierto dia, posteriormente á la reconcilia- 

—Pues bien, es perdonó; pero retiraos, no cion con Eugenia, exigió Teresa á su amiga» 
volváis mas, pues me mataríais. le prestase varios adornos, pues tenia que 

Prometióle 110 volver mas; pero iba to- presentarse á una señora de alta clase que lá 
das las noches, en el momentr que podía su 3 - necesitaba. Satisfizo Eugenia su exigencia, no 
traersg á la vigilancia de su madre. Durante por temor ni, por condescender indiferente- 
la enfermedad visitó á Eugenia un médico en- mente con los deseos de su amiga, sino por la 
viadopor Arturo, suponiendo que un vecino consideración que merecía una jóven á quién 
de la casa le habia rogado que asistiese á habia arrebatado, aunque contra su voluntad» 
aquella niña. El amante mismo venia furtiva- un amante que adoraba. Quiso, pues, por es- 
mente todas las noches á traer los remedios ta razón contribuir, en cuanto pudo, á com- 
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pensarle tan grande pérdida, procarápdole 
los adornos que necesitaba pata presentarse 
inas lucida é interesante. A la noche del día 
siguiente á esta ocurrencia, debía Arturo visi¬ 
tar á Eugenia; mas ya los vecinos habían cen* 
surtido estas visitas , por cuya razón Juana le 
manifestó á Eugenia én aquel dia, que si con¬ 
tinuaba dando motivos de sospechas, la lan¬ 
zaba de su casa. Eugenia guardó silencio, y | 
al dia siguiente, antes de ir al taller de la 
Gilet, quiso hablar con Arturo para informar¬ 
le de la determinación de su madre. Con tal 
objetó se dirigió á casa de éste (Sretestando 
verá lady Luaney, con lo cual franqueóse la 
entrada, á vista de los porteros, hasta k ha- i 
biiacion de su amante. Consistía esta en una 
autesala, un salón y un dormitorio dispuesto . 
en linea recta. Por casualidad bailó Eugenia j 
abierta la puerta de la escalera que conducía 
á esas habitaciones, y entrando en la antesala 
notó abierta la puerta del salón. Atravesóle 
para llegar al dormitorio de Arturo, cuya 
puerta estaba cerrada, el joven, al sentir que 
procuraban entrar en su estancia, gritó en al¬ 
to voz: 

—¿Quien está ahí? 

—Soy yo, soy yo , respondió Eugenia tré- 
/ mu1a, y casi al mismo tiempo le pareció oir 
otra voz que la de Arturo. Era demasiadotem- 
pranoy no estráñó que le respondiese: 

—Aguardad un momento, que voy á levan¬ 
tarme. 

Sentóse en un ángulo del salón, escuchan¬ 
do atentamente si percibía otra yez él acento 
de aquella voz que le había parecido oir, ó 
iba á acercarseá la puerta cuando reparó que 
pendía una cinta de color de rosa entre los 
pliegues de uüa cortina doblada. A la vista de 
este objeto se levantó y dirigióse hácia él pá¬ 
lida y trémula, cual si un golpe inesperado 
Ja^hubiese herido de repente. Vaciló un mo¬ 
mento; mas al fin desdobló el cortinage, y ; 
reconoció el gorró que el dia antes le había 
prestado á Teresa: mira entonces en torno su¬ 
yo con una indignación inconcebible, y entre 
Jos cojines de un sofá vió la hermosa pañoleta 
que también le habia prestado; como asimis¬ 
mo nq lejos eú un rincón descubrió Jos enca¬ 
bes que ella misma la habia puesto. Todo es¬ 
taba empolvado, todo esparcido por el suelo 
como señal del frenesí que dominaba á su 
amiga cuando se despojó de unos adornos que 
pertenecían á Eugenia. Esta desgraciada cir¬ 
cunstancia fuá grande para ella, puesto que 
•le ofrecía conocer á Teresa. Sobrecogióle un 
terror profundo, considerando si entregada ¡ 
al mismo seductor acabaría por desprenderse j 
de todo sentimiento de pudor, del mismo mo¬ 
do que se habia desprendido de aquellos ador- . 
nos. Debes saber, barón, que el temor del vi- ¡ 
ció dra tan grande en el corazón de Eugenia, 1 
que solo esta idea pudo sofocar la cólera é in- | 
dignación que cualquiera otra muger hubiera 
esperimentado en su lugar. 


Arturo salió en el momento en que Euge¬ 
nia tenia los adornos en la mano, y acercán¬ 
dose á ella vacilaba entre laá dudas de si con¬ 
vendría con lágrimas, ó con amenazas, pre¬ 
venir una escena tan desagradable y escanda¬ 
losa; mas Eugenia no le dió tiempo para deci¬ 
dir, puesto que mirándole á sangre fría, le 
dijo con altivo desden: 

—Milord, cuando el hijo de un'par de In¬ 
glaterra tiene una dama pobre, no lo permite 
que mendigue adornos y vestidos para pre¬ 
sentarse en el rico palacio de su amante: mi- 
lord, decid á la vuestra que le doy de limpsna 
lo que le he prestado. Arrojó á los pies de Ar¬ 
turo cuanto tenia en la mano, y se apresuró 
á salir; mas éste ladetuvp, colocándose de¬ 
lante de la puerta: retrocedió, potes, Euge¬ 
nia , y dirigiéndole segunda vez una mirada 
de desprecio, fuá á sentarse en un sillón. 

—Eugenia, dijo Arturo acercándose á ella, 
escucha y perdóname,. 

Miróle atentamente la jóven, y el orgullo¬ 
so Arturo arrojóse á sus pies diciendo: 

—Eugenia , ¿no quieres oirme ya? iSoloá ti 
te amo! i solo á tí te quiero amar! Y diciendo 
esto, tomóla de la mano para abrazarla. 

' Entonces se abrieron paso las lágrimas; los 
sollozos rompieron la barrera que le habia 
puesto el orgullo humillado, y durante algu¬ 
nos momentos sintióse Eugenia poseída de ese 
abandono de sí misma que conduce muchas 
veces al suicidio. Empero como un rayo pasó 
su desesperación, puesto que loque constituía 
su debilidad era para ella un motivo de ener¬ 
gía, pensando que su muerte seria un triunfo 
sobrado lisonjero para el amante que la hubie¬ 
ra dominado basta la tumba. Determinó, 
pues, vivir; pero no rodeada de lo que pudie¬ 
ra revelar su desgracia y bnmillárla. Habia ya 
tomado su resolución antes de volver á su ca¬ 
sa, y esta consistía en venderse, en cierto 
; modo, para poder salir de Francia. 

Por aquel tiempo algunos ricos capitalistas 
buscaban trabajadoras inteligentes para tras¬ 
portar las modas de Francia á Inglaterra, don¬ 
de eran muy estimadas, y en cuanto les era 
posible escogían jóvenes'lindas, para que con 
su personal diesen mas mérito á los nuevos 
adornos que querían hacer adoptar á las in¬ 
glesas. Frecuentemente se había hablado en 
casa de la Gilet de las ventajas ofrecidas á 
Jas jóvenes que quisiesen espatriarse: pero la 

Í íermanenoia en país estrangero arrearaba á 
as parisienses, por cuya razón hallábanlos 
especuladores muy pocas trabajadoras que 
quisiesen abrazar este partido. Eugenia aspi¬ 
raba no tanto á un buen salario, como á salir 
inmediatamente de Francia; así, pues, dejó 
éste á beneficio de su madre, reservándose 
únicamente lo que podía necesitar para vivir 
en Inglaterra. 

La naturaleza humapa, querido barón mió, 
solo posee cierto grado de vigor, y cuando, 
hace algún esfuerzo queda fatigada y abatida; 
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pero Eugenia aun todavía conservaba energía 
para llevar á cabo su proyecto. Habíale escri¬ 
to Arturo, y por rara coincidencia le acoose^ 
jaba precisamente el proyecto que acababa de 
realizar. 

«Idos de París, la escribía, porque Teresa 
ha oido la confesión que me hicisteis, é irrita¬ 
da me ha amenazado con divulgar .vuestra si¬ 
tuación. Partid para Inglaterra, yo os propor¬ 
cionaré los medios, y dentro de pocos días 
iré á veros. No olvidéis que sois madre y lle¬ 
váis una prenda que me pertenece, de cuya 
vida no podéis disponer, puesto que es un 
depósito que os confio hasta el día que yo lo 
pueda poseer. Espero que antes de que apa¬ 
rezca en el mundo habré obtenido el perdón 
ue os he exigido. Sir Arturo, como amante, 
a perdido el derecho do suplicaros, como pa¬ 
dre de vuestro hijo, lo tendrá de demandaros 
que conservéis vuestra existencia.» 

Esta carta la entregó á Eugenia a^uel otro 
inglés que acompañaba á Arturo la primera 
vez que ésta le vió en el paseo de las Tulle- 
rías. Leyóla toda siq pronunciar una palabra, 
y cuando la hubo concluido preguntóle Back 
(que era el nombre del dador), qué respuesta 
debía llevar á Arturo, Eugenia reflexionó un 
instante y le dijo con voz tranquila: 

—Decidle que dentro de auince dias estaré 
en Inglaterra, donde le veré, no para oir su 
justificación, puesto que un padre no la nece¬ 
sita para probará una madre el-interés que 
toma por su hijo, sino para darle el título 
de padre, único con el cual podré volver á 
verle. 

Para que Eugenia pudiese cumplir el de¬ 
ber que se habia impuesto, era preciso que 
Arturo dejase de perseguirla ; mas no lo hizo 
asi; antes al contrario , incesantemente la se- 
uia, ínterin preparaba su marcha, obligán- 
ola á oír las seguridades, sin cesar renova¬ 
das,.de su arrepentimiento. No era ya aquel 
amante arrebatado é impetuoso quien habla¬ 
ba ; era un padre que comprendía el lleno de 
todos sus deberes; era, en fin, un hombre 
honrado que quería reparar el crimen come¬ 
tido en un momento de estravío. Eugenia qui¬ 
so creerle, no porque le amase, sino porque 
le pertenecía; porque era padre de su hijo y 
abrigaba la esperanza de que , con este títtíío, ] 
merecería algún día su aprecio. Hacíale Artu¬ 
ro promesas que le daban derecho á v creer que 
tal vez no tendría que avergonzarse de ha¬ 
berle tenido por amante, y no pudo menos de 
decirle: 

—No; Arturo , no os aborreceré si queréis 
ser noble y honrado. 

No sabia Eugenia donde iría á habitar en 
Lóndres, puesto que el negociante con quien 
debía trabajar no habia aun elegido el local 
destinado para el taller; por lo cual le fué ne¬ 
cesario convenir con Arturo la dirección que 
debía dar á su correspondencia hasta noti¬ 
ciarle él punto de su morada. Era éste dema¬ 


siadamente astuto y hábil para hacer creer lo 
que'Oo sentía; asi aparentaba temer que Eu¬ 
genia olvidase la dirección convenida ; por lo 
cual la escribió eri su pasaporte,.en su carte¬ 
ra y en cuantos objetos llevaba ella consigo; 
en fin, reducidas á iniciales las palabras, las 
hizo grabar en un anillo que la obligó á re¬ 
cibir. Eugenia no pudo menos de apreciar tan 
minuciosos cuidados; pero ¡ah!... ¡Pobre jó- 
ven, que huía de su país sin huir do su des¬ 
racial ¡ Pobre niña, que separad» de su mu¬ 
re, sin decir á esta la mancha que llevalw* 
impresa en su frente , iba á vivir entre qs- 
trangeros, cuyo lenguaje y costumbres igno¬ 
raba^ y cuyo carácter desconocía! ' 

Muy rápidamente, barón, te he contado 
este último sentimiento de Eugenia, su reso¬ 
lución, su esperanza y su partida: mí narra¬ 
ción ha sido tan corta como eí tiempo que bas¬ 
tó para efectuarla., 

—Comprendo, respondió Luizzi, compren¬ 
do la desgracia de esa jóven. 

—Si, repuso el diablo, considérala desgra¬ 
ciada y consérvale este nombre hasta que la 
llames desgraciada esposa, desgraciada madre. 
Oye, pues: ' 

Llegó, en fin, Eugenia á Inglaterra, y al 
aspecto que ofrecía una jóven sola, viajando 
en un coche público, 1§ grosería de los adua¬ 
neros ingleses, y la curiosidad del populacho, 
para ver pasar á una francesa, le decían sin 
cesar : has huido de tu patria, del seno de tu 
madre y de los lugares en que pasabas tu ju - 
ventud, únicamente porque un miserable te 
detuvo con violencia en la senda que seguias 
del honor y la virtud. 

Llamábase Legalet el negociante que ha¬ 
bía de establecer en Lóndres el taller de mo¬ 
das francesas, y tenia en París un brillante 
establecimiento, dirigido por su esposa y por 
su hija llamada Silvia. 

El de Lóndres lo confió á su hermana lla¬ 
mada Mad. Bernard. Esta señora era viuda de 
un director de orquesta de uno de vuestros 
mas célebres teatros , y como esta circunstan¬ 
cia le diese ocasión para conocer á muchos 
actores y actrices , encontró en Lóndres á al¬ 
gunos de estos , con los cuales estableció en 
su casa una brillante reunión , á la que tam¬ 
bién asistían los negociantes franceses estable¬ 
cidos en aquella capital. Entre las actrices 
se hallaba una llamada Firet, que babia en¬ 
vejecido en la licencia y devaneos. Esta se hi¬ 
zo presentaren casa de Mad. Bernard, propor¬ 
cionándole la hechura de las tragos de las mas 
elegantes actrices, con lo cual se familiarizó 
bien pronto en la casa. En aquella época, un 
trage á te francesa constituía el mayor lujo en¬ 
tre las señoras. También los hombres habían 
acudido á Francia á pagar el tributo á la mo¬ 
da, y la posesión de una cortesana francesa 
era el colmo del buen gusto entre los liber¬ 
tinos. No lo ignoraba la Firet, y no bien supo 
la llegada de Mad. Bernard con su comitiva de 
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lindas jóvenes, cuando calculó' hncer una es¬ 
peculación lucrativa. No habia aun trascurrí - { 
do un mes, cuando la flor del libertinage se \ 
disputaba la posesión de las lindas francesas; 
pero Mad. Beruard, para evitar un desliz á 
las frágiles y una injuria á las virtuosas, ya 
jta»r honradez ó ya por cálculo mercantil, su¬ 
po impedir la entrada en su taller á toda clase 
dé personas esceptuapdo l$s ladi/s . ' 

Sin embargo, la Firet se habia granjeado 
la entrada y prometido entregar á Eugeuia á 
lord Stive, que la habia vjsto en el Arjiie 
Jfoom, y parecióle muy linda. | 

Mad. Bernard escogía comunmente para 
que la acompañasen las jóvenes mas distin -1 
guidasen su taller, y las adornaba esmerada-. 
mente pomo modelo de elegancia y de buen | 
gusto. La encantadora Eugenia, á pesar de su 
resistencia, era siempre preferida. | 

Dos meses hacia ya que esta se hallaba én 
Lóndres , y frecuentemente procuraba sabe r 
de Arturo Ludney; pero siempre se le contes- I 
taba que aun todavía estaba en Francia. Des¬ 
vanecíase con esto rápidamente su esperanza, 

? r su tristeza habitual iba trocándose en pro- 
undo abatimiento, cuando una noche abarcó¬ 
se á ella la actriz Firet y le preguntó si había 
fijado la atención en una bailarina que varias 
veces iba á comprar á su despacho de modas. 
Eugenia le respondió que en efecto la tenia 
presente. Contóle entonces la vieja actriz con 
muestras dé admiración , la brillante suerte 
que se le había proporcionado. Muchos no¬ 
bles, decía, que contaban sus riquezas por 
millones, se habian disputado su posesión; • y 
en fin, pertenecíaá un lord que Ja sostenía 
en una lujosa habitación con criados, caba¬ 
llos, etc. Eugenia, que la oia con muy poco 
interés, respondió maquinalmente: 

—Muy afortunada es. 

Tomó la malvada Firet estaTespuesta por 
un envidioso deseo, y repuso: 

—Pues has de saber, querida, que todo 
esto' es nada en comparación de lo que sé yo 
que un lord quiere sacrificar por una muger 
que ama. Ante todo le ofrece treinta mil li¬ 
bras de renta en donación perpétua é irrevo¬ 
cable; después, durante todo el tiempo que 
permanezca con él en Inglaterra, un palacio 
en Lóndres, una posesión en sus alrededores, 
dos coches cou cuatro caballos, diamantes, y 
en fin, una fortuna tal que llene las esperan¬ 
zas de la muger. mas ambiciosa. 

—¿Y cuál es la dichosa muger que ha ins¬ 
pirado tan vehemente pasión? preguntó Eu¬ 
genia, mientras doblaba un trage que habia 
concluido. 

—La muger sois vos, y el hombre es lord 
Stive. > 

Antes que Eugenia pudiese desechar tan 
odiosa proposición, retiróse la Firet, que muy 
bien sabia, como hábil corruptora, que tales 
proposiciones no se aceptan al momento, y 
que la primera negativa pronunciada en un 


acto de indignación, atrae á veces'un consen¬ 
timiento. 

A pesar'del disgusto que produjo esta de¬ 
claración en Eugenia, ocupaba, no obstante, 
su mente aquella idea, y sucediéndose rápi¬ 
damente los dias sin que Arturo se presenta¬ 
se, se apoderó de ella la desconfianza, y va¬ 
ciló hasta el punto de creerse susceptible de 
incurrir en una falta. Tal vez se hubiera 
atrevido á cometerla, en el estravio de su 
humillado orgullo, si la Idea de que en la 
senda del mal la habla de acompañar una 
muger como la Firet, no la hubiese horrori¬ 
zado: asi que cuando volvió á presentársele,. 
le impuso silencio*, pero aquella lo guardó 
sin reputarla invencible. 

Entretanto llamaba la atención la tristeza 
de Eugenia, que ella disculpaba con la in¬ 
fluencia del clima, esperando pronto restable¬ 
cerse. 

Cierto día, no pudiendo ya soportar la in¬ 
certidumbre,que le atormentaba, se decidió a 
asegurarse por si misma de la ausencia de Ar¬ 
turo, y preiestando la necesidad do hacer al- 
un ejercicio, salió con una jóven inglesa que 
ablaba el francés y podia servirle de intér¬ 
prete, y se dirigió á casa de lord Ludney i 
Luego que llegaron, la inglesa rehusó acom- 
| pafiar á Eugenia, que fué introducida sola, 
después de uu largo rato de antesala, en la 
habitación del lord, que era un anciano de 
aspecto severo, y en aquel acto se hallaba 
acompañado de un hombre, como de cuaren¬ 
ta anos, que dirigió á Eugenia una migada de 
sorpresa mas bien que de galantería. Dirigióse 
la joven á lord Luaney, el cual le respondió: 

—Y do not under stand / rench . 

—Dice que no entiende el francés, dijo al 
instante el desconocido: voy á serviros de 
intérprete. Y repitió al anciano las palabras 
de Eugenia, que preguntaba si se hallaba Ar¬ 
turo en Inglaterra. Volvióse el lord y es- 
clamó: 

—Who is she. 

—Pregunta quién sois, señorita, dijo el in¬ 
térprete suavizando con el acento la pre¬ 
gunta. 

—Soy una francesa, señor, y me llamo Eu¬ 
genia. 

A este nombre, que sin duda comprendió 
el anciano, levautóse y amenazó á la pobre 
jóven, que por sus gestos adivinó las injurias 
de que era objeto, y se retiró espantada há- 
cia el desconocido, que procuraba calmar al 
anciano y podia al menos entenderle. 

—¡Ayí jsoy inocente, señor, soy inocente! 
esclamó arrojándose casi á sus brazos. 

Pero subía de punto por momentos la có¬ 
lera del anciano. 

—Sosegaos, dijo el desconocido á Eugenia, 
ues cree que sois quieQ durante tres meses 
a impedido el regreso de su hijo. 

—jCómo! dijo Eugenia, ¡si hace ese tiem- 
! po que estoy en Lóndres! 
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El intérprete repitió estas palabras al an¬ 
ciano, y mientras hablaban los dos , creyó 
Eugenia oir pronunciar el nombre de Teresa. 
Se calmó repentinamente lord Ludney f miró 
mas sosegadamente á la joven , y después do 
haber pronunciado algunas palabras, salió del 
salón. • 

.—Lord Ludney, dijo el intérprete, me ha 
encargado que le disculpado con vos, señori¬ 
ta, pues os había equivocado con otra joven 
que ha detenido á ,Arturo en París mas tiem¬ 
po del que le era permitido; pero le he dcs- 
eugañaao, porque sé que esa persona no tie¬ 
ne el nombre que habéis dicho. 

—¿Se llama Teresa? esclamó prontamente 
Eugenia. 

—Si, Teresa es el nombre que me ha dado 
Arturo. 

—Según esto, ¿se encuentra en Lóndres? 

—Si, hace ocho dias. 

—¿Dónde habita? 

—Erx Covert-Garden, número... 

—Voy allá, voy allá, gritó Eugenia con 
viveza. 

—¿Me permitiréis que os acompañe? Fuera 
de sí la joven, aceptó sin meditar las conse¬ 
cuencias de este paso: tal vez si al salir hu¬ 
biera encontrado á la joven inglesa que la 
acompañó, la presencia de ésta la hubiera re¬ 
cordado que tenia quien la condujese á casa 
de Arturo; pero cansada de esperar se había 
retirado, y Eugenia se vió precisada á entrar 
en el coche con aquel desconocido. Durante el 
camino, ofuscada con las lágrimas y los sollo¬ 
zos, no pudo observar lar alegría é inquieta 
curiosidad con que la miraba el que la con 
ducia. Llegaron , pues , á casa de Arturo, y 
atirióse prontamente la puerta al repiqueteo 
que, anunciaba la visita de un personage. 
El desconocido entró, llevando de la mano á ; 
Eugenia, pasó rápidamente por delante de j 
los criados, subió al cuarto principal, y abrió 
con violencia la puerta de un salón donde se 
hallaba Arturo reclinado en un sofá con la 
espalda hácia la entrada. 

—Arturo, aquí os traigo Una persona que 
he encontrado, preguntando por vos, en casa 
de vuestro padre, dijo el que conducía á Eu¬ 
genia. 

Incorporóse Arturo, sin volver la cara, y 
respondió con tono indiferente: 

' —¿Será alguno de mis acreedores que ha¬ 
béis tomado bajo vuestra protección? ¿sois 
capaz, milord, de haberme jugado esta par¬ 
tida? 

—Soy yo, Arturo, dijo Eugeuia adelantán¬ 
dose. 

Volvióse á esta voz Arturo, miró con indi¬ 
ferencia á Eugenia, y componiéndose el pelo 
delante de un espejo, contestó: 

—En este caso no es tan desagradable la 
visita. Y bien, miss Eugeuia , ¿para qué me 
queréis? 

La desgraciada miró á Arturo con tal 


asombro, que le parecía sueño lo que veia y oia. 

—Me hareÍ3 el favor de apresuraros, le di¬ 
jo Arturo, porque tengo empeñada mi pala¬ 
bra para ir á un desayuno. Veamos para qué 
me queréis. 

—¡Lo que yo quiero, Arturo, lo que yo 
quiero!.... Olvidáis quién sois, lo que me ha¬ 
béis hecho y que esta criatura... 

—Se pa eceró probablemente á su herma¬ 
no, le dijo interrumpiéndola Arturo. 

. —iA su hermano decis, milord! 

—Si, á un hermanito muy lindo. 

—¿Qué decís? ó vos ó yo estamos locos. 
¿Do qué niño habíais? 

—De un niño que nació en 30 de marzo do 
1814, en la misma habitación donde seis me¬ 
ses después cometí La ligereza de atentar con¬ 
tra vuestra virtud. 

Esta acusación fué un golpe terrible para 
Eugenia, y.comprendió de'donde procedía. 

—IAh! veo quién me ha atribuido ese cri¬ 
men: es Teresa, Teresa quien se ha atrevido 
á deciros,... 

—Teresa y mas qué Teresa: un testigo que 
lo. ha visto. 

Aterrada Eugenia en vist a de tanta in¬ 
famia, dió un grito ocultando la cabeza entre 
sus manos. Este ademan de desesperación pu¬ 
do atribuirse también á la vergüenza que le 
causara el descubrimiento de sus faltas ; asi 
fué que Arturo lo tomó como espresion de la 
maldad que vé caerse su máscara, y entonces 
le dijo con tono de protección insolente: 

—Os perdono, sin embargo, mis9 Eugenia; 
sé que es una diversión para las jovencitas 
francesas hacer pagar á esos necios ingleses 
Jos pecadillos de su juventud : no habéis sido 
por esto mas culpable que otra cualquiera, y 
quiero mostrarme generoso. Si vuestra posi¬ 
ción es desgraciada, os socorreré, porque mis 
acreedores no me han arruinado aun entera¬ 
mente. 

—Basta, milord, dijo Eugenia; callad, ca¬ 
llad, que ya me ausento. 

Quiso levantarse de la silla; pero no bien 
estuvo de pie, cuando le faltaron las fuerzas y 
se vió precisada á apoyarse en la pared para 
no caer en el suelo. 

—¡Oh! ya sé que sois una buena come- 
dianta, repuso Arturo 

Estás palabras hirieron el corazón de Eu¬ 
genia dándole fuerzas por de pronto para sa¬ 
lir del aposento; pero aun no había llegado á 
la meseta de la escalera, cuando le falló el 
alieuto y cayó desmayada. 

Guando ésta recobró el uso de sus senti¬ 
dos, se bailó en un magnífico aposento. El 
desconocido que la acompañó á casa de Ar¬ 
turo la esperaba al pie de la escalera, y al 
verla en aquel estado la hizo subir á su co¬ 
che y la condujo á su casa. Encontróse la jo¬ 
ven en manos de una anciana que la hacia 
respirar olorosas esencias, y se retiró á una 
señal del desconocido. 

27 
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—¿Dónde*estoy? dijo Eugenia. 

—Eil mi casa, respondió éste, y conmigo, 
que no os abandonaré como ese indigno Ar¬ 
turó; conmigo, que estoy persuadido de vues¬ 
tra inocencia, que sé de cuánto es. capaz la 
rival que os ha calumniado, y por lo tanto os 
ofrezco uu asilo. 

—¿Y quién sois vos? ¡Dios mió! preguntó 
la joven llorando amargamente al oir tan nue¬ 
vo lenguaje. 

—Soy lord Stive, miss Eugenia, dijo éste 
observando en su semblante qué efecto pro¬ 
ducían estas palabras. 

—¡Lord Stive! esclamó ella levantándose y 
mirando alrededor de si con espanto. ¡Lord 
Stive! repitió huyendo de él. 

—No temáis, miss Eugenia ; deduzco por 
vuestro espanto que os han informada mal de 
mí y de mi única esperanza. Es verdad que 
os amo; mas no como Arturo, para .entregaros 
á la miseria y al abandono; os amo, pero para 
encumbraros al rango y brillo que raereceis: 
para elevaros á una posición digna de vos: en 
fin, para haceros superior á las.miserables 
mugeres que han osado calumniaros, porque 
yo creo vuestra inocencia, y no condeno la 
falta que habéis cometido con Arturo Yo la 
olvidaré, pues mi amor no quiere recordarla. 
Si os dignáis escucharme, en pocos dias, ma¬ 
ñana mismo, podréis „ desde la cumbre de 
vuestra fortuna, despreciar á cuantos os han 
querido hacer desgraciada, al mismo Arturo, 
al insolente Arturo. 

—Milord, respondió Eugenia; al decir que 
me juzgáis inocente, me manifestáis la con¬ 
ducta qué debo tener. A pesar de que la pro¬ 
posición que me habéis hecho me prueba que 
no debe de ser grande la estimación que os 
debo, sin embargo, quiero suponerla sincera, 
probándoos que la merezco 

—Miss Eugenia, repuso lord Stive, refle- 
xionadlo bien, y no rehuséis la oferta de un 
hombre que puede llamarse uno de los mas 
poderosos de Inglaterra. 

—No, milord, no;, prosiguió Eugenia con 
frió acento, reprimido por la opresión de su 

pecho. No acepto.No quiero acepta?... os 

perdono.Nada absolutamente quiero: si, 

solo os suplico que mé permitáis me retire. 

—Una negativa tan obstinada y tanta calma, 
después de tan violenta desesperación, deben 
hacerme temer alguna determinación funesta. 

—No, milord,* no moriré, porque soy ma¬ 
dre y he de vivir. 

—Tened valor, continuó lord Stive, para 
implorar nuestra ley inglesa : id á denunciar 
delante de un magistrado el nombre del padre 
de vuestro hijo, y se le obligará á que lo reco¬ 
nozca y asegure su subsistencia y la vuestra. 

—¡Obi milord» dijo Eugenia volviendo la 
cabeza; las jóvenes francesas no sabemos ha¬ 
cer alarde ae nuestra deshonra, ni alegar por 
4 eliq un derecho. Preferiré morir. 

—Creedme»añadió Stive; no abandonéis 


este recurso, esperando la miseria que con¬ 
duce también á la muerte; y ya que tanto os 
repugna este paso, creed que bastará amena¬ 
zar con él á Arturo para nacerle reparar su 
infame comportamiento. Tal vez si le habla-* 
ra yo. . 

—Si alguna ve? le habíais de mí, dijo in¬ 
terrumpiéndole Eugenia, decidle, milord, que 
la víctima vivirá para dar á luz el hijo de su 
verdugo; decidle que una muger pobre tra¬ 
bajará para alimentar al hijo de un rico; que 
hay un nombre que no saldrá ya mas de esa 
boca que ha prolauado; en fin , que pór últi¬ 
ma vez una jóyen plebeya ha pronunciado 
delante de vos el nombre del conde sir Artu¬ 
ro de Ludney. Adiós, milord, adiós: nada mas 
tengo que jdecir sobre este asunto. 

Retiróse diciendo esto, y á los pocos pa¬ 
sos detúvose de nuevo. Ignoraba las calles 
por dónde debía ir : andaba vagando largo 
tiempo; seguía el cámino que, le indicaban, y 
á poco se estraviaba y perdía la dirección. 
Condújola un anóiano á su casa. Fatigada de 
la pena y del cansancio, por la noche se apo¬ 
deró de ella una fiebre ardiente; pero al cabo 
de ocho dias pudo estar ya entre sus compa¬ 
ñeras. 

' Lord Stive no había renunciado á la pose¬ 
sión de la jóven Eugenia, y probó lograrla in¬ 
fundiendo en ella la desesperación. Para esto 
reveló á Firet el secreto^de Eugenia, reco¬ 
mendándole emplease !oda su sagacidad para 
conseguir su deseo. En efecto, la Firet pasó 
á casa de madama Bernard, y en estilo adu¬ 
lador la hizo entender que la hipócrita Eu¬ 
genia la engañaba ; pues había descubierto 
que esta abandonaba su pais para ocultar el 
estado deshonroso en que se hallaba. Si úni¬ 
camente Mad. Bernard hubiese oido esta con¬ 
fidencia,^ "vez no se habría logrado el ob¬ 
jeto; pero la Firet habló con aquel lenguaje 
de reserva que parece ocultar alguna cosa, y 
por el .contrario b divulga: asi antes de dos 
minutos se sabia ya en todo el establecimien¬ 
to la situación desgraciada de Eugenia, y 
cuando esta bajó, al cabo de algunos dias, fué 
recibida con sonrisa de desprecio y con alu¬ 
siones que la estremecían. Vio que se aparta¬ 
ba de ella una jóven con aire desdeñoso, y no 
pudiendo sufrir tal' injuria, en un acceso de 
celera le dijo: 

—¿Qué temeis, puesto que parece os re¬ 
pugna tocarme? 

—Temo dañar á vuestro hijo. 

Forzoso es que te lo cuente todo, barón, 
para que estudies el corazón del hombre, 
puesto que deseas coúocerlo. Sabe que la que 
asi insultaba á Eugenia había sido madre seis 
meses antes, y ademas había asesinado á su 
hijo y á su padre, y marchaba con la cabeza 
erguida en la seguridad de que era ignorado 
su crimen. 

—Pero tú me hablqs de monstruos, escla¬ 
mó LuizzL 
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—No, sino de la3 consecuencias de vues¬ 
tras costumbres. Como no compadecéis las 
faltas cometidas, muchos se ven en la preci- 
sion de ocultarlas bajo el velo del crimen 
¡Ah! si vuestras costumbres fuesen tan equi¬ 
tativas como lo son algunas veces vuestras 
leyes; si pesáseis las faltas como pesáis los 
crímenes,y si lasdisculpáscis como disculpáis 
estos, absolviendo alguna vez los deslices, co^ 
mo hacen vuestfts tribunales con algunos 
delitos, tal vez no habría tantas jóvenes inmo¬ 
rales, que son las mas implacables enemigas 
de las desgraciadas. Debes convencerte de que 
el hombre no es malvado solo por quererlo 
ser, y que no hay efecto sin causa en este 
mundoMjnicamente vuestra pereza ó estupi¬ 
dez os impiden buscar la raíz de vuestros vi¬ 
cios para arrancarla con mano fuerte y atre¬ 
vida. , • 

—Quizá tengas razón, dijo Luizzi; pero 
volvamos á Eugenia. 

-^Mad.Bernard , prosiguió el diablo, le 
ofreoió restituirla á Francia, y para que no 
sqfríese las consecuencias de su estado, la 
prometió recomendarla á su hermano para 
ue la protegiese en la populosa ciudad de 
arís, donde todo puede ocultarse, asi como 
también divulgarse, como si fufese una aldea, 

Eugenia partió sola para Inglaterra con 
una leve esperanza, y regresó también sola á 
Francianin ella. 

No habia confiado su situación á su madre I 
antes de partir, y por consiguiente tampoco ¡ 
pudo hacerlo por escrito, porque esta no sa¬ 
bia leer. | 

—Este es. un terrible lance, dijo Luizzi; 
tiemblo solo de pensar cómo recibiria Juana, 
á su hija. \ 

—Te engaqas, barón , repusó Satanás; la 
inesperienciá de Eugenia no habia podido pe¬ 
netrar hasta el* fondo del corazón de su ma¬ 
dre; pero una desgracia le hizo conocer que I 
esta no podría sustraerse á los sentimientos 
de humanidad que su pecho abrigaba. No 
maldijo á su hija , no la insultó ni se quejó 
de su debilidad^ antes bien la ayudó á ocul¬ 
tar su situación, de la cual salió Eugenia al 
lado de su madre dando á luz á esa Ernestina 
que tú conoces. 

Las continuas desgracias de Eugenia le ha • 
bian dado tanta superioridad sobre sí, que 
sufría con heróica resignación los reveses de 
la suerte; asi viviá algún tanto fqliz, dedicada 
á sus labores en la suntuosa tiendá de madama 
Legalet, en la calle de San Dionisio. Su madre 
vivía en una aldea en las inmediaciones de Pa¬ 
rís, ^londe criaba á Ernestina. Cada quince 
dias iba Eugenia á visitar á lu madre y á su 
bija, pasando al lado de estas uno de los dos 
domingos que en cada mes se la habían con¬ 
cedido. 

Auo todavía habia de interrumpirse la 
tranquilidad que por algún tiempo esta goza¬ 
ba; aun todavía tuvo que sufrir las asechanzas 


de Arturo, que volvió á París, y encontrándo¬ 
la cierto dia la siguió; mas no era ya tiempo 
i de súplicas ni amenazas; quiso detenerlá; pe- 
! ro ella le dijo en voz alta, de modo que llama¬ 
se la atención de los transeúntes. 

1 —¿Para qué me queréis, señor?..: no os 

conozco. 

I —Quiero á mi hijo, dijo Arturo, pálido de 
! rabia y de vergüenza. 

—¿Cómo se llama ese hijo? 

—¡Cuidado, Eugenia, cuidado! 

—Cuidado, señor, cuidado, respondió ella 
con desprecio, porque hay aquí cerca agentes 
de policía para detener á los transeúntes que 
insultan á las mugeres. 

Arturo; el miserable y frenético Arturo 
fué vencidoá su vez: la injuria fué proferida 
impunemente, pues no habia vuelto todavía 
de la furiosa enagenacfon que despedazaba su 
alma, cuando Eugenia habia ya desaparecido 
entre la muchedumbre. , 

I Trascurrido un ano del regreso de ésta á 
París, un ¡oven de provincia llamado Alfredo 
.Peyrol, fué recomendado por su padre á su 
‘antiguo amigo Mr. Legalet, para que comple-. 
tase su instrucción comercial en casa de un 
banquero. Era joven, alegre, de animada con¬ 
versación, y original en sus modales como todo 
provincial, por lo que gustó mucho á mada¬ 
ma Legalet, y mucho mas á su hija. Era por 
otra parte de un carácter atrevido, resuelto, 
hábil y sufrido: de modo que continuamente 
pugnaba su carácter con su educación. Este 
lindo provincial pasaba largos ratos en el ta¬ 
ller de Mad. Legalet, donde se hallaban varias 
jóvenes trabajando, y entre ellas la señorita. 
Silvia, enamorada de éste, y que por tanto 
creía ver una adhesión particular en sus mas 
indiferentes acciones: asi una noche que se 
hallaba sola con Eugenia, en tono de confian¬ 
za le dijo: 

—¿ Habéis observado cómo Mr. Alfredo me 
hace la córte? 

—No', dijo Eugenia ,que no habia mirado á 
Alfredo quizá do3 veces desde que concurría 
al taller. 

| —¿Creeis, pues, que no me ama? repuso 

Silvia alarmada. 

I —No digo eso, sino que no he visto nada, 

5 sin duda porque estoy tan distraída. 

—Pues os suplico que lo observéis. 

—¿Por qué? 

—Es que... os diré... desearía saber si 
' me engaño. 

—¿Qué os importa? . 

—Es que yo le amo, dijo Silvia bajando los 

ojos. . _ é 

i No pudo menos de mirarla Eugenia, pues 
amar era una palBbra que ella habia oido 
pronunciar repetidas veces, pero que tenia 
• una terrible significación: con esta palabra 
creía ver de una parte todas sus desgracias, y 
de la otra la licenciosa vida do Teresa. Pero al 
observar la bella y candorosa fisonomía d¿ 
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Silvia, vislumbraba otro amor que ella no co¬ 
nocía, amor grato al corazón; asi le respondió 
tranquilamente: 

—i Ah? i vos le amais! 

—Si, le amo, y cuando le veo entrar me 
parece que poseo cuanto deseaba; cuando me 
habla creo que su voz tiene un acento mas 
dulce que la de los demas, y mueve mi co¬ 
razón como si le tocase con la mano; le oigo 
por distante que esté, y cuando me saluda me 
conceptúo dichosa, muy dichosa, basta llorar 
de alegría. 

—¡Oh! dijo Eugenia; ¡cuánto debe quere¬ 
ros para pagaros ese amor que le teneis! 

—¡Ah! lo ignora, estas cosas no se dicen. 
—¿ Y él no os ha dicho nada? 

—¿Se atrevería á hacerle? Luis, que se ca¬ 
só con mi hermana, la quiso por espacio de 
dos años , Sin decírselo, hasta tal punto, que 
mi madre tuvo que declararse por él l ¡Qué 
escena tan distinta de la que habia pasado 
Eugenia! ¡ qué amor tan diferente de aquel de 
que ella habia oido hablar! ¡ qué encanto tan 
nuevo para un corazón que habia atravesado 
espantosos precipicios! iba á llorar; pero se 
reprimió, porque no hubiera podido esplicar 
el secreto de sus lágrinpas á quien le contaba 
candorosamente sus sentimientos. Sin embar¬ 
go, deseosa de ver marchar á alguien delante 
de sí por esa hermosa senda, que ella no po¬ 
día ya pisar, prometió á Silvia observar si en 
efecto la amaba Alfredo. Al siguiente día puso 
la mayor atención en el jóven, y notó que tra¬ 
taba á Silvia con la misma indiferencia que á 
las demas, y que si con alguna usaba mas 
galantería, era solo con ella; mas no se 
‘detuvo en esta observación, que aun siquiera 
llegó á escitar en ella la idea remota de que 
la amaso. Llegada la noche, vino Silvia para 
hablarle. 

—Y bien, la dijo, ¿oo es verdad que me 
ama? me ha dicho que estaba muy bien pei¬ 
nada. 

—Sin duda que si, respondió Eugeuia; mas 
temiendo ver engolfada imprudentemente 
aquel alma tan cándida: verdad es, añadió, 
ue os lo habrá dicho, pero también me lo ha 
icho á mí... 

—Ha sido preciso para que no se notase la 
* preferencia. También advertiríais que recogió 
mi bordado cuando le dejé caer, lo halló muy 
lindo, lo tuvo mucho tiempo entre sus manos 
para tocar lo que yo habia tenido entre las 
mias, y en seguida, al devolvérmelo, me 
miró de un modo... Me quemaba cuando le 
volví á tomar. 

—Es verdad, dijo Eugenia, arrugándola 
frente y mirando con cuidado en torno suyo. 
Guardó, pues, silencio hasta que Silvia la 
dijo: 

—¿En qué pensáis? 

—En nada , en nada ; y á poco continuó: 
no quiero, sin embargo, engañaros y dejar 
que améis sino habéis de ser correspondida, 


porque debe sufrirse mucho siendo desdeñada. 
—¿Y qué queréis decir? preguntó Silvia. 

—¿ No habéis observado que una de nos¬ 
otras dejó caer su pañuelo , y él también lo 
recogió guardándolo algún tiempo? 

—Cierto que si, y era el vuestro, repuso 
Silvia. También se entretenía en anudarlo y 
desanudarlo, y en hacerlo un velo para po¬ 
nérselo en la cara; pero entonces jugaba, teia 
y estaba alegre: esto es mu/ diferente. 

El dia antes habia conocido Eugenia lo que 
es el amor en un corazón niño, y. contemplaba 
la cándida ceguedad que acompaña siempre «t 
esta pasión. No pudo menos de creer que da¬ 
ñaría cruelmente un corazón tan delicado ar¬ 
rancándole aquel error, y prefirió dejarle en 
él para otra vez decirle la verdad. Ademas, 
¿no podía engañarse también ella, misma, te¬ 
niendo cerrados sus ojos á la luz de los hechos 
¡nocentes? 

Trascurrieron de este modo algunos dias, 
y observando incesantemente Eugenia las ac¬ 
ciones de Alfredo , casi se vió obligada á re¬ 
conocer que á ella misma se dirigían sus fur¬ 
tivas miradas y sus equivoquillos, asi como 
también que ella era el objeto de su alegría y 
de su tristeza , por cuyos medios se hace co¬ 
nocer frecuentemente pn amor mudo. Entre¬ 
tanto Silvia nada veia, ó por mejor decir, veia 
solo lo que halagaba sus esperanzas, y con¬ 
fiando cada noche á su rival los débiles moti¬ 
vos que la hacían creer en el amor de Alfre-' 
do , dábale á entender que los indicios mas 
ciertos de un verdadero amor iban dirigidos á 
la confideute , y sentía ser amada, oomo si en 
esto le hiciese una traición. Harto dolorida 
estaba aun de sus pasados tormentos, y quiso 
evitar todo cuanto podía constituirla en una 
nueva pugna con su corazón; asi que procuró 
oponer entre Alfredo y ella obstáculos difíci¬ 
les de superar. A pretesto de que el sitio 
donde se colocaba estaba demasiado v lejos de 
una luz encendida cerca de Mad. Legalet, se 
retiró á un ángulo del taller, tras de la larga 
línea de jóvenes costureras; pero solo logró 
dar á Allredo ocasioh de manifestarle que la 
buscaba en todas partes y que sabia alcanzar¬ 
la. Quitaba á una su labor, llamaba á otra, 
apartaba el asiento de aquella, y de silla en 
silla se colocaba junto á Mad. Legalet y Euge¬ 
nia , sin que por esto dijese ó ésta nada ni se 
atreviese á declararse, si bien se creía feliz 
con respirar su aliento. 

Entreteníase Mad. Legalet con aquellas lo¬ 
curas juveniles, y llamaba festivamente al jó¬ 
ven el tirano del taller. 

Al dia siguiente quiso sentarse Silvia en 
un rincón retirado de su madre, y oomo vol¬ 
viese Alfredo, presumió que por ella volvía, 
puesto que la habia seguido. En otra velada, 
si Eugenia se había ceñido al cuello una cinta 
negra, decía el jóven que le gustaba mucho 
aquel color, y hé aquí cómo después hablaba 
Silvia á Eugenia: 
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—Bien veía como Alfredo desea que me 

onga una cinta negra, presumiendo que me 

a de sentar muy bien. Poníase la cinta, y 
Eugenia se quitaba la suya; y Alfredo , des¬ 
contento , decía en voz baja á Silvia, pero de 
modo que lo oyese su amiga , á quien dirigía 
una mirada quejosa: 

—Sois muy buena, y os adornáis con lo 
que me gusta. 

Y cuando hubo llegado la hora <}e su con¬ 
ferencia, Silvia decía á Eugenia: 

—Ya veis cómo me ha dado los gracias por¬ 
que me he puesto una cinta negra: segura¬ 
mente me ama. 

Era un singular espectáculo el que ofrecía 
esta cáudída ó ignorante jóven cuando adver¬ 
tía á su rival los homenages que. á su pare¬ 
cer, Alfredo le dirigía, y declaraba á Eugenia 
un amor que nadie podia comprender. 

El disgusto con que Eugenia la escuchaba, 
y la frialdad con que atendía sus conferen¬ 
cias, no arredraba á Silvia: por eso se vió 
obligada á decirle un dia que tal vez su ma¬ 
dre llevaría á mal continuase oyendo sus con¬ 
fidencias, creyendo que la ayudaba á dar pá¬ 
bulo á un amor que quizá desaprobaría. Silvia 
respondió al instante: ' 

—No, mi madre lo sabe y no me riñe, pues 
Alfredo es un jóven tan honrado, tan respe¬ 
tuoso y bien educado!... Mi madre es quien 
me ló ha dicho todo, y ciertamente tendrá una 
satisfacción el dia en que me pida en matri¬ 
monio. 

Las palabras de la niña atormentaban á 
Eugenia, y esa voz matrimonio penetraba 
con dolor en su corazón. ¿Podría casarse con 
ella? Y suponiendo que el amor de Alfredo 
fuese tan sincero como debia creerlo, según 
la descripción que le habían becho de un 
amor puro, ¿ no debia desde entonces renun¬ 
ciar á él? 

imagina, barón, continuó el diablo, cuán 
ingeniosa es la pasión amorosa para introdu¬ 
cirse en el pecho de los mortales : desde el 
instante en que Eugeuia se conceptuaba in- 
diguade ser amada, sintió en su alma no ser-* 
lo, y temió ya ver aumentarse el amor do Al¬ 
fredo. Entonces también dudó, y quiso saber 
si de ja misma manera que Silvia, estaba ella 
también alucinada, para lo cual evitaba acer¬ 
carse* á Alfredo ,no tanto para huir de él, co¬ 
mo para probarle. El jóven la buscaba con 
igual constancia y astucia, llegando á su lado 
á favor de mil rodeos que no me detendré en 
esplicarte. 

Observaba Eugenia-sus acciones, y dedu¬ 
cía éste que seria feliz á 'su lado, asi como 
ella lo seria también al de Alfredo; y se en¬ 
tregaba algunas veces á los lisonjeros sueños, 
de una felicidad duradera, puesto que ella le 
amaba. 

Cierto dia, volviendo Eugenia de la aldea 
donde se hallaba su madre, supo que una nue¬ 
va costurera había sido admitida en casa de 


Mad. Legalet, y á la mañana siguiente llegó 
su terror á lo sumo cuando vió que era Tere-' 
sa. Con el mayor descaro saludó á Eugenia, 
como ó su mas íntima amiga; pero Eugenia 
no pudo ahogar sus sentimientos, y habién¬ 
dole contestado con frialdad, se retiró lejos de 
«ella para no hablarla. 

Todo el dia ocupó á Eugenia el temor de 
que Teresa divulgase su secreto; sin embar¬ 
go, su interior calma y el testimonio do su 
conciencia le daban bastantes fuerzas para 
decidirse en último resultado á salir de aque¬ 
lla casa. Llegada, pues, la noche, cuando 
Alfredo se hubo presentado , sintió que le do¬ 
minaba enteramente el terror que le había 
infundido Teresa; quiso ocultar el amor do 
•este jóven y aumentó sus precauciones. Amá¬ 
bale, puesto que deseaba poner su amor á 
cubierto de la denuncia de su desgracia. 

Antes de terminar la velada conoció que 
Teresa había comprendido los designios do 
Alfredo respecto de ella, y casi por un mo¬ 
mento estuvo decidida á humillarse ante esa 
Teresa que antes la había perdido. Pasó toda 
la velada sin separar la vista de su labor, casi 
vertiendo lágrimas, y cuando se levantó para 
retirarse acercóse á ella Teresa, y coú tono de 
innoble ironía le dijo: 

—Gallardo es tu nuevo amante, pero tieno 
trazas de ser un poco necio: es un escelente 
pez para ser cogido en el auzuelo. 

Era demasiado infame esta espr-ísion para 
que Eugenia pudiese contestar, y volvió la 
cara con disgusto. 

Vengase Teresa del desprecio merecido 
con otro desprecio altanero, y conociendo en 
pocos dias el amor de Eugenia y de Silvia, se 
acercó entonces á ésta , procurando ganar la 
confianza que Eugenia desechaba. Ducha Te¬ 
resa en el mal, no tardó en desgarrar el co¬ 
razón amante de Silvia diciéndole la verdad 
para que en su despecho conspiraso también 
contra Eugenia. 

-^¡ Oh! esclamó Silvia , cuando Teresa le 
dijo que Eugenia amaba á Alfredo, es imposi¬ 
ble; ¡ella , á quien se lo he revelado todo , á 
quien he abierto mi corazón!... ¡oh! segura¬ 
mente me engañaba /y se burlaba de mí; es 
una crueldad y una perfidia sin ejemplo: se lo 
he de decir á mi madre. 

—Y haréis perfectamente, repuso Teresa, 
queriendo diestramente llevar á cabo su ven- ' 
ganza. 

Silvia contó la traición de Eugenia á su 
madre , que se indignó mas aun que la hija * 

A la mañana siguiente llamó á la desgraciada 
Eugenia y entrególe una carta, que érala 
ueMad. Berna rd la había dirigido desde Lón- 
res recomendándola la suerte de Eugenia y 
noticiándola todos sus secretos. Leyóla ésta 
con la cabeza inclinada, y se la devolvió sin 
contestar una palabra. 

— Ya lo veis, señorita, dijola indignada 
Legalet; todo lo sabia, y sin embargo, no he 
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dfcho una palabra que pudiese humillaros de- 
'lante de vuestras compañeras; todavía mas, 
no he querido que tuviéseis que avergonzaros 
delante de mí, y vos me recompensáis atra¬ 
yendo con vuestra coquetería el amor de ese 
jóven que destino para mi hija: esejóven á 
quien am? mi pobre niña con amor inocente, 
mientras que el vuestro no es mas que un in¬ 
noble y odioso cálculo. 

—No, señora, no, nada he hecho para 
atraer á Alfredo, repuso Eugenia, y no le amo. 

—En este caso, señorita, ya que solo él os 
ama , le diré quién sois y lo que sois. 

—¡Ay! señora, esclamó Eugenia ponién¬ 
dose de rodillas; saldré en este momento de 
vuestro casa ; pero nada le digáis, no me 
deshonréis á sus ojos. ¡Qué os importa ator¬ 
mentarme cuando ya esté lejos! 

Mad, Lega let reflexionó un instante y res¬ 
pondió: 

—Si, sé que habéis sido mas desgraciada 
que culpable ; pero no lo seáis enésta ocasión, 
engañando el amor de un jóven honrado. De¬ 
cidle que nada tiene que esperar: una jóven 
puede muy bien estinguir una pasión cuando 
quiere. Con esta condición no os echaré de 
casa y os prometo sileucio. 

—Hé aquí una buena muger, dijo Luizzi. 

—¡Bah! repuso el diablo; si observásemos 
el fondo de esa indulgencia, sin duda vis¬ 
lumbraríamos algún calculólo no muy honroso. 

—Esto es singular, esclamó el barón. 

—Cierto que sí, esclamó el diablo. Madama 
Legalet habia tal vez presumido que saliendo 
Eugeuia desu casa podría muy bien no vol¬ 
ver á ella Alfredo, y entonces, ¡adiós her¬ 
moso proyecto de casamiento entro su hija y 
un jóven qué poseía ya doce mil libras de 
renta! 

Eugenia aceptó la proposición hecha por 
Mad. Legalet, y pasaba las veladas en pre¬ 
sencia de Alfredo, observada sin cesar por 
miradas escudriñadoras que la obligaban á 
desechar bruscamente el cariño que se le'de¬ 
dicaba. Alfredo se dirigía á otra para probar 
á Eugenia que su amor no. csperimentaba el 
mas ligero obstáculo; asi sufría Eugenia por 
uua parte el temor de la denuncia de su se¬ 
creto, y por otra, el sentimiento de no cor¬ 
responder al que también amaba. 

La presencia de Alfredo y el acento desu 
4 voz era un alimento de que Eugenia se uutria, 
y no tenia fuerzas suficientes para privarse 
de él, por mas que la negra envidia lo aci¬ 
barase. 

* No quedó solo en Mad. Legalet el secreto 
de Eugenia, sino que la infame Teresa lo di¬ 
vulgó por todo el establecimiento, y se produ¬ 
jo la denigrante escena é insolentes hablillas 
qfte había sufrido en Lóndres; pero ahora 
eran mas sensibles porque se dirigían á una 
jóven cuyo orgullo y amor humillaban á la 
vez.' 

Había entretanto comprendido Alfredo que 


la repentina mudanza en la conducta de Eu¬ 
genia debía proceder de una causa para él 
desconocida; sin embargo, lo atribuyó á que 
habiau advertido su amor, el cual no conve¬ 
nía á las miras de Mad. Legalet, cuyos 
proyectos Alfredo habia vislumbrado. Decidi¬ 
do una noche á no alimentar locas esperan¬ 
zas, á animar á la que por su causa era tira¬ 
nizada , declaró, sin dirigirse á nadie, que 
habia resuelto casarse, porque hacia ocho 
dias que habia cumplido veinte y cinco años; 
que no anhelaba riquezas , porque si le falta¬ 
sen sabría procurárselas con independencia, y 
que ningún obstáculo podría impedirle reali¬ 
zar este pensamiento con laque ya había ele¬ 
gido, aunque perteneciese á la clase mas ínfi¬ 
ma del pueblo. 

Conoció Mad. Legalet á quien Alfredo se 
dirigía , y dispuesta á hacerle entender á éste 
que no quería mas recibirlo en su casa, pro¬ 
curó antes vengarse de la pérdida do sus 
esperanzas, y no bien hubo acabado de ha¬ 
blar el jóven, cuando repuso Mad. Legalet: 

—Muy nobles son esos seutimientos , señor 
mío ; pero supongo que entre las cualidades 
que queréis adoroeu á la que habéis elegido 
por esposa, será una de ellas la honradez. 

A estas palabras se levautaron á un mis¬ 
mo tiempo Alfredo y Eugenia, y se mjraron 
mutuamente: la palidex cubrió el rostro del 
uno al ver la terrible espresion del semblante 
de la otra, cuya m>rada parecía ser el último 
adiós. Seguidamente dejó la labor sobre ln 
mesa, y se retiró para no caer desmayada , y 
cubierta de oprobio á vista do su amanté: an¬ 
duvo vagando, y por fin subió corriendo al 
quinto piso, donde habia una altísima venta¬ 
na: Eugenia volaba al suicidio fuera de si, 
loca y furibunda ; faltábanle solo algunos mi¬ 
nutos para consumarlo. 

Alfredo la habia seguido, olvidando los 
deberes de la prudencia, y cortando esos dé¬ 
biles lazos sociales que vosotros llamáis mi¬ 
ramientos; llegó adonde ella estaba y la detu¬ 
vo en el momento mismo eu que iba á entrar 
en su aposeuto. 

—Me habéis comprendido, le dijo el jóveo, 
me habéis comprendido; os amo, sé que sois 
pobre, que vivís#del trabajo que producen 
vuestras manos, y esto me ba inducido á 
amaros mas todavía. A nadie temáis; os daré - 
mi nombre, os haré rica, yo os lo juro; na¬ 
die osará entouces insultaros ni calumoiuros. 

Miró Eugenia á aquel noble jóven, que de 
rodillas delante de ella le cogía las manos y se 
las besaba amoroso. 

—¿Meamais? le dijo ésta]* pues bien, yo 
también osamo, y voy á daros uua prueba 
manifestándoos que^no quiero engañaros. 

Abrió un eajoncito , sacó una carta y se la 
entregó á Alfredo. Solo contenía lassiguientes 
líneas*. 

«Señorita: 

«Venid sin falta el domingo, pues vuestra 
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hija está indispuesta, y vuestra madre me I 
acusa de que no la cuido bastante.» I 

Quedó inmóvil Alfredo delante de la jóven, 
que le miraba, como que de su boca iba á sa - 
lir una senteucia de vida ó de muerte. Alfre¬ 
do, agitado , trémulas sus mqnos, inclinando 
su vista para verla, y sintiendo que su razón 


cuchar cosa alguua.dejando sola á suadorada. 

—Oye, barón, dijo el diablo ; quiero darte 
á conocer lo que es un día de espectativá en 
la incertidumbre. Debo decirte ante todo que 
tal vez no estés tan arruinado como tú pre¬ 
sumes. 

—¡Gran Dios! esclamó Luizzi. 



se estraviaba en un mar inmenso-de opuestas 
ideas, respondióá Eugenia: 

—Mañana, mañana os daré la contesta¬ 
ción. 

Diciendo esto, desapareció sin querer es- 


—Pero tal vez, repuso el diablo, lo estés 
mas de lo que crees: mañana á la noche lo 
sabrás. . 

—¿Será verdad? dijo el barón; ¿será 
verdad? 
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Y en vez de escuchar al diablo, daba pa¬ 
sos acelerados por la habitación , esclamando 
con furor y dando gritos de desesperación: 

—[Ahí si fuese posible , decia; pero tú me 
engañas, te búrlasele mi y me halagas con esa 
esperanza para hacerme aespues mas terrible 
la desgracia. Ya yo me había conformado con 
élla , ya rae hallaba resignado á sufrirla, j y 
quieres hacérmela mas penosa!... ¡Si quisie¬ 
ses sacarme de dudas! ¿por qué esperar á ma¬ 
ñana?... Satanás, habla, no me hagas pasar el 
tormento de la incertidumbre, mas horrorosa 
que mi desgracia. , 

Miróle el diablo yTespondióle: 

—Eugenia fué mas fuerte , mas heroica que 
tú; no dió gritos convulsivos , no se entregó 
como tú á la desesperación; y sin embargo, 
podía'perder ipas que las riquezas, perdiendo 
la última esperanza de su corazón. 

—Pero no la perdió , dijo Luizzi, puesto 
que lleva el nombre de Peyrol. 

—Al otro dia, continuó el diablo, Alfredo 
le escribió estas palabras: 

«¿Quieres ser mi esposa? 

—Ya entonces fué dichosa, repuso Luizzi, 
fuó rica y amada, tuvo familia y sociedad, y 
su triste situación cambióse felizmente. 

Si, dijo Sataq^s, pero comienza para ella 
una nueva série de infortunios, y puede Ha 
mórsele ¡ Pobre madrel Escucha, pues. 

XXXVII. 

POBRE MUGEU. 

Considero, dijo Luizzi, esa série de infor¬ 
tunios suponiendo un marido idólatra por aj- 
gun tiempo de su esposa; que se cansa des¬ 
pués, la abandona, le echa en cara su debili¬ 
dad, la relega al desprecio, y por último la 
deja en la soledad. 

—Pues nada de eso es, prosiguió él diablo. 
Eugenia entró en la sociedad con el testimo¬ 
nio de su falta. Casóse Peyrol con ella cootra 
la voluntad de su familia; si bien obtuvo el 
consentimiento de su padre, que la recibió 
muy bien y la protegió tanto comoá su espo¬ 
so; pero era inevitable la indiferencia con que 
debían mirarla los demas individuos de una 
orgullosa familia, que casi se avergonzaba de 
tenerla en su seno. Ademas de esto, atormen¬ 
taban á Eugenia mil circunstancias que des¬ 
garran el corazón humano sin que uno pueda 
quejarse; y sobretodo aquella niña, á la cual 
no pudo Peyrol dar su nombre, y sobre cuya 
procedencia se pedían continuamente esplica- 
ciones. Si por casualidad la llevaba Eugenia á 
algún paseo ó á alguna visita, la mimaban, 
preguntándole al momento: 

—¡Oh! ¡qué linda niña! ¿cómo se llama 
vuestra mamá? 

»—Mad. de Peyrol, contestaba: 

—¿ Y vuestro papá? 

—No le conozco. 


—Pobre niña, j qué hermosa es! Es mucha 
desgracia no tener papá. 

Decíase esto delante de Eugenia, y si en¬ 
viaba á su hija con alguna doncella, se, hacia 
una crítica mas severa en su ausencia, 
tii- Peyrol fuó siejnpre'consecuenle á su espo¬ 
sa, y sostuvo una continua lucha con su fami¬ 
lia, hasta el punto de tener que ir ocultamen¬ 
te á visitar á su padre , que se vió precisadoá 
separarse de Alfredo, á pesar de ser el hijo 
mas querido, puesto que se hallaba anciano y 
los demas hijos le amenazaban con abando¬ 
narle sino cedia á las sugestiones del or¬ 
gullo. 

En este caso resolvió Alfredo pasar á Pa¬ 
rís , y engolfado en aquella inmensa ciudad, 
gozó de reposo algunos dias, ocultando la 
rocedencia de Ernestina , que supuso -.era 
ija suya. Empezaba á animarle la esperanza, 
cuando á los diez y ocho meses murió, vol¬ 
viendo del Havre, á causa de la esplosion de 
una máquiua de vapor, y á una desgracia tan 
inesperada, siguióse la de una ruina. 

El diablo desapareció, y Luizzi, abriendo 
una ventana, vió que no estaba el dia tan 
adelantado como suponía, y se entretuvo en 
leer de nuevo Jas cartas en que le participa¬ 
ban la pérdida de sus bienes. Leyólas varias 
veces y quedó desvanecida la esperanza que 
el diablo Je había inspirado : sabia muy bien 
que éste jamás le habia halagado con el por- 
j venir sino para tenderle algún lazo en la des¬ 
gracia. Ademas le habia dicho: «Tal vez oo 
estés tan arruinado; pero quizás lo estés mas 
de lo que tú crees.» 

El barón determinó obrar como si fuese 
cierta su ruina ; no habia, por otra parte, es¬ 
cuchado en vano la relación del diablo, y Eu¬ 
genia le habia parecido la muger que en sus 
ilusiones habia visto; en fin , no le arredraba 
circunstancia alguna de su posición, puesto 
que una vez casada Ernestina adquiría ya un 
uombre que borraba para siempre el de la 
desgraciada Eugenia, que aun todavía puede 
llamarse pobre madre. 1 

XXXV1H. 

(POBRE MADRE! 

Bajó, pues, Luizzi al salón, decidido á 
aceptar el ofrecimiento de Eugenia y á hacer¬ 
se admitir como quinto firmante en el contra¬ 
to de los pretendientes. La conferencia con 
el diablo entretuvo al barón demasiado tiem¬ 
po, y ya estaba bien adelantado el dia cuan¬ 
do entró éste en la habitación de Rigot, y 
notó que ya habían comido los demas huéspe¬ 
des y la familia. Su repentina entrad? y el 
terror pintado en su semblante causaron en 
todos un movimiento de sorpresa, y le diri¬ 
gieron una mirada de compasión. Adelantóse 
Rigot á su encuehtro, y le dijo en alta voz: 

—I Al fin estáis ahí, barón ! He sabido las 
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malas noticias que os han traído, y he prohi¬ 
bido que fuesen á turbar vuestras meditacio¬ 
nes. ¡Cáspita! Cuando está un*hombre arrui¬ 
narlo , en toda la estension de la palabra, 
sube un golpe terrible, y mucho mas vos¬ 
otros Jos nobles , que no estáis acostumbrados 
á la miseria como nosotros los pleheyos: os 
felicito, no obstante, por- haber sabido tran¬ 
quilizaros para asistirá nuestra ñesta de fa¬ 
milia. 

Algo vuelto en si de su turbación, mur¬ 
muró Luizzi algunas palabras, y dirigió una 
mirada á Eugenia, que se hallaba en un án¬ 
gulo de la sala , y cuyosemblaote daba mues¬ 
tras de haber llorado todo el dia: miró ella 
también á Luizzi, y éste la saludó con un 
respeto que no había demostrado cuando 
aquella fué á visitarlo ; pero ahora la necesi¬ 
taba. Entre los personages-que asistían á esta 
escena habia uno nuevo todavía para Luizzi, 
y era el notario que le miraba de una manera 
sorprendente á través de sus antiparras: pare¬ 
cióle al barón que no le era desconocido, y la 
espresion de su semblante, aun mas que su 
fisonomía, le hizo entender que no le era es- 
traño , y procuraba recordar en qué lugar y 
ocasión le habia visto. 

—Este es el momento señalado, esclamó 
Rigot, para principiar la ceremonia: echemos 
primero en un sombrero los nombres de esas 
tres damas, y saquéenoslos uno tras otro, pa¬ 
ra saber á quién le tocará la primera: el ba¬ 
rón , que no es de los pretendientes, podrá 
hacernos este favor. 

—No dije que no lo fuese, murmuró Luiz¬ 
zi aterrado, pensando en la m¡s?ria que le 
esperaba, pero contenido por un rasgo de 
honradez. 

—¡Ah! ¡ahí ¡ah! la noche es, á lo que veo, 
dijo sonriéndose Rigot, un buen consejero, 
señor barón, mucho lo celebro. 

Luizzi bajó la cabeza á esta injuria, cuya 
aceptación le habría parecido cobardía en 
cualquier otro , y vió la aguda risita del no¬ 
tario, que aumentó el murmullo de descon¬ 
tento que se habia manifestado eutre los cir¬ 
cunstantes. 

—¡Ah! esclamó el procurador; Mr. Rigot 
tiene razón : la noche es buen consejero y la 
ruina también. 

—¡Bravo! dijo el notario: estoy seguro 
que si tuviese tiempo firmaría el señor barón 
otro contrato ademas del de casamiento. 

—La determinación de Mr. Luizzi, añadió 
el condesito, le honra tanto mas, cuanto es 
- mas tardía: solo á vista del peligro es cuando 
se desarrolla el valor extraordinario. 

—Peligro desearía que hubiese en deciros 
que no sois mas que un fátüo, respondió Luiz¬ 
zi, para que os persuadiéseis bien de ese 
valor. 

—Iré en busca de la prueba, contestó el 
conde, cuandosea de vuestro agrado. 

—Al momento, repuso Luizzi. 


V se disponían á salir, cuando esclamó 
Rigot: 

—Aquel de vosotros que salga de este sa¬ 
lón para batirse , será escluido del concurso. 

EnRonor de la verdad debe decirse que 
el conde de Lemeo fué quien primero se de¬ 
tuvo. 

—Y el primero que profiera una amenaza, 
continuó Rigot, también quedaiá escluido. 

Siguióse un profundo silencio; y Rigot 
prosiguió: 

—Hermaoa y sobrinas mías, ahí teneis 
cinco enamorados á pedir de boca, y de todas 
edades y categorías; el señor conde de Lemeo 
tiene 25 años. 

—Treinta , querréis decir, dijo el condesito 
dirigiendo una mirada á Mad. de Peyrol. 

—Sea asi si os agrada , continuó Rigot. El 
caballero procurador sé halla en edad algo 
mas madura , ¿no es verdad? 

—Veinte y nueve años, gritó Bador colo¬ 
cándose delante de Ernestina. 

—Mr. Marcooio tiene... 

—Nunca he podido saber mi edad, repuso 
éste. 

—Y Mr. Purnichon... 

—Tengo tantos años como quieren. 

—En punto al señor barón, sé que tiene 
treinta y dos: podemos principiar, pues; pero 
supuesto que el señor barón ea del número de 
los pretendientes, no puede hacernos ya el 
favor de sacar los nombres; ese picaruelo 
de Akabíla nos servirá, pues, de niño de lo¬ 
tería. 

Introdujo éste la mano en el sombrero y 
sacó el nombre de Ernestina. El procurador, 
que estaba á su lado, di ó un suspiro, que fué 
repetido á un tiempo por Marconio y Furni- 
chon. 

Akabíla volvió á introducir la mano y sa¬ 
có el nombre de Eugenia; de suerte, que el 
señor conde de Lemeo exhaló un protundo 
suspiro, que también estos repitieron. No 
quedaba ya mas que el nombre da mad. Tur- 
niquel, que hizo un gesto horroroso, di¬ 
ciendo: 

—¡ Vaya que es buen agasajo! después de 
las demas. < 

—No .dudéis que quedará algo para vos, di¬ 
jo el procurador con aire de satisfacción. 

—Y algo muy lindo, dijo el agente de 
cambios. 

—Y algo muy bueno, murmuró el escribano. 

—Y algo muy noble, concluyó diciendo el 
condesito. 

Luizzi guardó silencio. 

—Y enamorados hasta el cogote, gritó una 
voz desde la puerta del salón. 

Era la voz de Pedro el postillón, que en¬ 
tró embotado hasta los muslos, diciendo: 

—A vos os buscaba, señor barón; vengo 
de parte de un señorón de París que quiere 
paséis á verle al instante, ó que sino vendrá 



Digitized by 


Google 





218 


LAS MEMORIAS DEL DIARLO. 


—Un momento, grito el notario; no puede 
esto detenerse, y si el barón se retira pido 
qué sea escluido. 

Úotúvose Luizzi indeciso entre la espe¬ 
ranza y la amenaza, y preguntó á Pedro: 

—¿Quién es ese caballero? 

—Es uno alto, seco, moreno; lleva una 
cartera debajo del brazo, y dos como esbirros 
que le siguen: tiene trazas de ser cosa de jus¬ 
ticia. 

—Algún alguacil, esclamó Luizzi. 

—No será estraño, respondió Pedro, por¬ 
que estaba preguntando por el juez de paz , y 
le dejó hojeando algún papel sellado. 

—Parece , dijo el procurador*, que tiene el 
barón algunas letras que pagar. 

—En tal caso se pagarán , contestó Luizzi 
con tono desdeñoso. 

—¿Con qué recursos? preguntó el conde- 
sito? 

A esta palabra perdió Luizzi el color, y el 
notario, después de haber dado paso á su 
acostumbrada risita, continuó: 

—/.Acabaremos ó no? 

—Bien dicho, los que renuncien que se ya- 
yan , concluyó Rigot. 

Tentado estuvo por irse Luizzi, conocien¬ 
do cuánto se degradaba á los ojos de la muger 
quo con tanto desprecio le hábia hablado de 
los que iban buscando la dote, pero recordó 
al propio tiempo que debia pagar letras do 
crecida suma. Unióse, pues, al temor de la 
miseria el de la prisión, y como la naturaleza 
no le hubiese dotado de suficiente energía y 
buen criterio para los lances apurados, que¬ 
dóse en el salón con todos los demas preten¬ 
dientes. 

Colocóse Pedro en un rincón para obser¬ 
var aquella escena. 

La señorita Ernestina fué llamada para que 
declarase su elección. No describiré los sem¬ 
blantes de los pretendientes en este terrible 
trance, porque es difícil comprender el efecto 
ue la espectativa pudo producir en ellos; mas 
gurémonos una reunión de herederos en el 
día de la apertura del testamento; cadá cual 
aparenta la mayor indiferencia; pero mor¬ 
diéndose los labios para encubrir su temor, 
abierta la boca y fuera de sus órbitas los ojos, 
mirada suplicante, moviendo involuntariamen¬ 
te las manos y apoyándose para disimular el 
temblor de sus piernas, tendremos una idea 
aproximadá de aquella reunión singular. 

Levantóse Ernestina, bajó graciosamente 
los ojos, y mientras que el procurador suspi¬ 
raba de modo que los latidos de sií corazón 
parecían rasgar la piel, dijo con modesto tono: 

—Elijo al señor conde de Lomeo. 

Cabalmente estaba éste mirando con amo¬ 
rosa pasjon á la viuda de Peyrol; pero al oir 
el dicho de Ernestina levantó prontamente la 
cabeza, dió un grito de alegría y se precipitó 
háciaErnestina para besarle las manos, y le 
dijo: . • 


—Habéis comprendido mi corazón. ¡ Oh! 
harto Conocíais que os amaba. 

| Sonrióse con desprecio Eugenia , mientras 
el procurador, acercándose á ella, y afectando 
¡ un semblante lleno de alegría ,' esclamaba: 
j —Es muy natural; la juventud con la ju¬ 

ventud; es una elección muy juiciosa, porque 
para ser felices debh existir cierta relación de 
edades. 

i —Según eso, ¿qué edad teneis? preguntó- 

! le Rigot: nos acabais de decir que no pasais 
de los veinte y ocho años, 
i —¡Pardiez! respondió el procurador miran¬ 
do á la viuda de Peyrol; tengo treinta y cin¬ 
co cumplidos. 

| —-‘¡Vaya un mérito! dijo con disgusto el 
escribano: ¿quién no tiene treinta y cinco 
años? 

| —Si no se tienen , se tendrán, repuso el 
! agente de cambio. 

i —Silencio, silencio, gritó Rigot; ha llega¬ 
do el turno á Eugenia. 

No se levantó esta de su asienro; solo mi¬ 
ró alrededor de sí, y como si las palabras que 
proferia saliesen de lo, íntimo de su pecho, 
dijo: 

—Elijo al barón de Luizzi. 

—jA mí! esclamó Armando. 

Entonces se acordó que había pedido al 
diablo espiraciones sobre su suerte , y que 
éste no le había contestado* 

—¿Aceptáis? dijo Rigot. 

—jEh! | eh ! ¡ehl decia riéndose el no¬ 
tario. 

* En este momento reconoció Luizzi la risa 
de Satanás, y se detuvo repentinamente. 

—¿Aceptáis? repitió Rigot. 

—Esperemos un momento , gritó el nota- 
, rio: el señor barón no estaba presente cuando 
se leyeron los contratos, y quiere tal vez en - 
j terarse de ellos antes de decidirse. Preciso es 
ue sepa que en caso de morir la muger, que- 
a igualado el marido con los hijos para los 
efectos de la sucesión, yenid á cercioraros 
con vuestros propios ojos, barou. 

Pasó Luizzi al lado del notario, sintiendo 
oprimido el corazón, porque si aceptaba la 
mano de Eugenia tal vez se condenaba á una 
miseria mayor que la que temía, caso que es¬ 
ta no tuviese dote. Acercóse á la mesa, y vió 
junto á los contratos un gran pliego cerrado 
que contenía la donación de los dos millones. 

| —Ahi está , dijo el notario señalando el 
contrato con sus secos dedos; leed, 
j No pudo hacerlo Luizzi porque estaba tur¬ 
bada su vista, y se sentía acometido de una 
especie dé vértigo. v 

I —Poneos mis antiparras, vereis mejor con 
ellas, señor barón , dijo el notario, 
j Y sin mas cumplimientos le colocó sus an- 
| teojos, señalándole siempre con el dedo el 
I párrafo que debia leer: mas no bien hubo mi¬ 
rado con ellos Luizzi, cuando conoció aue los 
I anteojos de Satanás le producían aquella pe- 
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netraute mirada con que había podido leer la 
historia de Enriqueta Buró al través de las 
paredes y en,la oscuridad; entonces, incli¬ 
nándose hácia la mesa , mientras estaban fijas 
en él las ansiosas miradas de los'demas leyó 
debajo de la Cubierta del pliego cerrado, que 
Rigot daba la suma de dos millones á Ernes¬ 
tina Turniquel, hija uatural de Eugenia Tur- 
niquel. 

—y¡Y bien! ¿Aceptáis? preguntó Rigot por 
tercera'vez. 

—No, dijó Luizzi, cayendo en la silla del 
notario. 

Dieron un grito de alegría lo3 demas pre¬ 
tendientes, y Eugenia quedó confusa y de¬ 
sesperada. Rigot repetía furioso: 

—¡Nol ¡ah! ¡decís no!... fno!... ¡no!... 
veremos.’ Vamos, Eugenia, elige otro marido: 
te aseguro que esos señores aceptarán. 

—Ahora me toca rehusar , dijo Eugenia; 
dad vuestra fortuna á mi hija, tio mió, y de¬ 
jadme que vaya á pasar mis dias en una aldea 
retirada. 

—Pues'yo digo también que no, esclamó 
fuera de sí Rigot; las tres tendréis marido ó 
no tendréis nada. 

—Prefiero la miseria , dijo Eugenia. 

—Y ya guardaré mis millones. 

—Guardadlos, tio mió; no he olvidado que 
debí mi sustento al trabajo, y sé trabajar to¬ 
davía. 

—¡Que me agrada! dijo Juana, y yo te 
ayudaré. 

-r*¡Ah! es una indignidad, nsclamó Er¬ 
nestina. 

¡Ernestina! repuso Eugenia. 1 

—Si, mamá, si, es uña infamia: después 
de haberme dado una existencia miserable y 
sin nombre; de haberme hecho pasar una in¬ 
fancia deshonrosa entre-los desprecios de la 
sociedad; de haberse negado á declararme el 
nombre de mi padre, que según tengo enten¬ 
dido, pertenece á una familia muy elevada, 
me quitáis ahora el único medio que me que¬ 
da para alcanzar un nombre y una fortuna.... 
¡repito que es una infamia! 

—¡Oh! esclamó Mad. Pevrol, ocultando su 
rostro entre sus manos; ¡Ernestina! ¡hija mia, 
hija mia! 

—¿Y sufres que una niña te hable con tal 
descaro? dijo la vieja Turniquel. ¡Ah! ¡Otra 
canción le haría yo entonar!... 

—Señora, dijo Ernestina, no sé lo que que¬ 
réis: no os conozco para nada. 

— ¡DesgraciadaI ¿con que no .me conoces? y 
cuando tu madre, en vez de enviarte á los 
espósitos, trabajaba para alimentarte, ¿quién 
te cuidaba y velaba por tí en casa de tu no¬ 
driza, maldita bastarda? , 

—Si lo soy, repuso Ernestina , no es culpa 
mia sino de mi madre. 

—¡Desgraciada, desgraciada'! decia Euge¬ 
nia en su desesperación , sofocada por los so¬ 
llozos ; ¡desgraciada! 


—¿Y no habrá aqui un hombre honrado á 
quien entregar ésta muger virtuosa?' gritaba 
trasportado Rigot. 

Inclinado estuvo por uu momento Luizzi á 
ir abrazar á Eugenia, y aun se levantó para 
hacerlo; pero el diablo continuó señalándole 
con el dedo el pliego de dooacioD,yle repetía: 

. —Lee, lee. 

Luizzi volvió á caer en el sillón mientras 
el procurador, viendo el enojo de Rigot, en¬ 
tendió la frase y le dijo: 

—Señor, sea Mad. Peyrol rica ó pobre, hay 
aqui hombres honrados dispuestos á ofrecerle 
su mano. 

—Si, si * repitieron á un tiempo Marconio 
y Furnichon: nosotros estamos aqui. 

—Y yo también , dijo Perico: 

—Eugenia, dijo Rigot; elige, pues, un 
marido: estos señores no son tan malos como 
yó creia , y ya soy amigo de ellos. 

—No, tio, no, ño puedo; esto es ya dema¬ 
siado odioso. 

—Pedid perdón á vuestra madre, dijo en 
voz baja el conde á Ernestina, pues de lo 
contrario estamos perdidos. 

Dudó un momento la joven, y reconocien¬ 
do Luizzi en lo que veia , la obra de Satanás, 
le decia muy quedito: 

—Razón tenias: ¡pobre madre! 

. —Espera, espera,'le respondió Satanás. 

Acercóse entonces Ernestina á Eugenia, y 
puesta de rodillas, le dijo con tierna voz: 

—Perdonadme, madre mia, ha sido un mo-. 
mentó de locura y de estravío.... tal vez me 
ha arrebatado un amor demasiado violento. 
¡Ay de mil harto sabéis cuántas faltas hace 
cometer. 

—¡Calla, calla, desgraciada! le respondió 
su madre; calla, y no me ultrajes en tus sú¬ 
plicas como en tús quejas. Ya que el cielo ha 
elegido mi existencia para apoyo de vuestra 
felicidad, la sacrificaré en vuestro obsequio, 
ya que para ser rica y dichosa necesitáis este 
mi último sacrificio. 

Detúvose, y volviéndose al procurador iba 
á hablarle; mas parecióle que le faltaban las 
fuerzas, y dirigió á Luizzi una mirada con la 
cual aun se le ofrecía, creyéndole dotado de 
grande nobleza de alma; pero el diablo con¬ 
tinuó su satírica sonrisa, y el barón bajó los 
ojos. 

—Señor, dijo Eugenia al procurador, ¿acep^ 
taréis mi mano? 

—Sí, señora, respondió Bador; y testigo el 
cielo, os he de honrar y respetar constante¬ 
mente. 

—Ya está dicho, gritó Rigot; notario, abrid 
el pliego de donación, cásense ó no los agra¬ 
ciados. Los que no estén contentos podrán to¬ 
mar las de Villadiego. Leed, notario, leed. 

Tomó éste lentamente el pliego, y rom¬ 
piendo el nema, desdobló sus cinco cubiertas,,, 
pareciendo divertirse con el ansia do los fu>- 
turos esposos. 
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Marconio y Furníchon, sin interés ya en 
este negocio, examinaban con risa sardónica 
•los esp resi vos ademanes de los des novios; 
mientras que Luizzi miraba tristemente á la 
desgraciada Eugenia, que cubría su rostro 
con las manos. El notario desdobló paulatina¬ 
mente el pliego, y se puso los anteejos, pro¬ 
bándoselos de mil maneras por espacio de al¬ 
gunos minutos. - ■> 

—Bueno, bueno, asi me gusta, dijó Rigot; 
cada cosa á su tiempo. 

Al fin, después ae las toses de estilo, leyó 
el notario el acta, de donación. por la cual 
daba Mr. Rigot la suma de dos millones, de¬ 
positados en et banco de Francia, á su según 
da sobrina Ernestina Turniquel, hija natural 
de Eugenia Turniquel. 

Dió Ernestina un grito de alegría , el con¬ 
de de.Lemeo cayó á sus pies, y la condesa, 
su madre, estrechó á los dos entre sus brazos 
maternales. Eugenia reprimió su llanto y le 
dijo á Mr. Bador: 

—Perdonad, caballero. 

—Perded cuidado, respondió este, que 
traigo áqui un contruto en debida forma , por 
el cual desde este instante nos debe el conde 
de Lemeo medk) millón de francos. 

—¡Cómo es estol esclamó Ernestina diri¬ 
giéndose á su novio; ¿os habéis atrevido á 
disponer de mi dote? 

—$Y si nple hubiéseis tenido? repuso el 
procurador. 

—Discutiremos las cláusulas del contrato, 
contestó el con desito. 

—Está en regla, repuso el procurador. 

—;Vereraos! 

—¡Bravo, bravísimo! dijo Rigot; ¿sabéis ya 
que sois dueños de casaros? lo hecho, hecho*, 
el dote se entregará como está escrito. 

—Si reconoce el señor conde de Lemeo la 
validez del contrato, continuó el procurador. 

—Os lo prohíbo, dijo Ernestina á su pre¬ 
sunto esposo. 

—Es un acto ilegal, añadió éste, y me ha si¬ 
do arrancado de una manera subrepticia. 

—¿Y mis diez-mil francos? dijo Furnichon, 

—¿Todavía mas? esclamó Ernestina. 

—¿Y los mios? añadió Marconio. 

—¿Y los del barón ? sin duda, Gontinuó 
Rigot. 

—No be entrado para nada en tan degra¬ 
dante contrato, replicó el barón. 

• —¡Eh! ¡eh! ¡eh! ¡ehI decia el notario, rien¬ 
do de una manera tan satírica que todos se 
detuvieron á escucharle; señores, dijo, el ac¬ 
ta no ba concluido todavía, escuchad: y pro¬ 
siguió: «Dicha suma se empleará en reotas al 
5 por 400 » 

—¡Bueno! dijo el agente de cambios; la 
renta está á 40 por 400 ; resultan-, piles, 
200.00Q francos... 

—Hubiera preferido darlos sobre hipote¬ 
cas, dijo Marconio. 

—Escuchad, gritó Rigot. 


—Y dicha renta, continuó el notario, con¬ 
siderada como usufructo de los dos millones, 
será entregada á Eugenia Turniquel, ahora 
Peyrol, hasta el dia de su muerte, de modo 
que su hija tenga solo la propiedad. 

—¡Muy bien! esclamó el procurador. 

—¡Disposición estúpida! dijo el cendesito*. 
¿Y con qué subsistimos todo este tiempo? 

—Está en favor vuestro el contrato que os 
asegura medio millón, dijo el notario, y hace 
poco lo encontraba muy justo Mr. Bador. 

* —En efecto, continuó el- conde, y esa tran¬ 
sacción... f 

—Es completamente nula, dijo al momento 
el procurador; puesto que no cobro , no pago. 

—¡Sois un bribón! dijo el conde. 

—¡Y vos un miserable! 

. —Veamos, esclamó Rigot con su voz dé ár¬ 
bitro, si aceptáis, señor conde, sí ó no. 

—A fé mia, respondió éste paseándose pre¬ 
cipitadamente, que dos millones para esperar 

no sé cuánto tiempo. es seguramente un 

hermoso porvenir.*, pero bien lejano... 

—íAh! ¡es este vuestra cariño! dijo Ernes¬ 
tina. 

—¡Eh! ¿qué'quereis, señorita? vuestra ma¬ 
dre es muy jóven. 

—¡Qué horror! esclamó Eugenia. 

—Ño hagais caso, dijo el procurador, qiie 
os pondréis mala. 

Volvió todavía él rostro Eugenia y encon¬ 
tró fija la mirada de Luizzi, como la de un 
hombre poseido de un vértigo: en este instan¬ 
te esclamó Rigot por segunda vez: 

—Y bien, señor conde, ¿aceptáis? 

Vacilaba éste, y el notario le dijo en voz 
baja:^ 

—La viuda Peyrol es jóven, pero la madre 
es vieja, y cuidándola bien tendréis antes de 
dos año3 el millón que le pertenece. 

—Es verdad, dijo Ernestina. 

—Y bien, y bien, replicó Rigot. 

—Acepto, respondió el conde. 

—¿Necesitan caballos de postas esos ca¬ 
balleros de París? gritó Pericó. 

—¡AI demonio que te lleve!.... respondió 
Marconio! 

—A su tiempo lo hará, dijo el notario. 

—El demonio os lleve á todos y á mí tam¬ 
bién, añadió irritado Furnichon. * 

—-Ese es deber suyo, repuso ek notario, y 
lo cumplirá. 

Y á poca añadió: 

—Todavía no hemos concluido : aun queda 
por hacer la elección de Mad. Turniquel. 

—Cierto que sí, dijo Perioo adela litándose 
con galantería. 

—Yo naentro eu el número de lo3 preten¬ 
dientes, dijo Furnichon. 

—Ni yo tampoco, añadió el jóven Marconio. 

—En tal caso, replicó"el notario, no queda 
mas que Perico y el barón Armando de 
Luizzi. 

—¡Yo! esclamó Armando* * 
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—Bueno será observar dijo el notario con 
voz aguda que dominó el murmullo general, 
que el contrato de la viuda Turniquel resulta 
enteramente en ventaja dé su novio; porque 
en vez de hablar de un millón constituido en 
dolé, dispone que el esposo sea dueño de ese 
millón; de consiguiente él es el verdadero 
propietario y puede disponer como guste del 
capital. 

> —¡Este es muy diferente! dijo Furnichoo. 

—(Esto varia ael todo lar cuestión! añadió 
su compañero Marconio. 

—Del todo, del todo, dijo la vieja: puesto 
que hicisteis el papel de desdeñosos, Dios os 
la depare buena, señores pisaverdes. 

—lEs muy justo, gritó Perico , encantadora 
Juana! no son currutaquillos los que necesi- 
tais • 

—Tal vez si, respondió la vieja, y puesto 
que mi nieta se luce tanto con el titulo, de 
condesa, no me pesará á mi ser baronesa. 

—iLinda gracia! dijo Perico; adiós, Juana; 
vos despreciáis á vuestros antiguos amigos... 
ya os arrepentiréis. 

Hizo ademan de irse; pero volvió de re¬ 
pente: 

—A propósito, dijo, señor barón de los 
cuatro caballos, me iba sin daros una carta 
que me entregó aquel alti-negro, seco, de 
que os he hablado. 

Tiró la carta sobre la mesa, y Luizzi la 
estuvo leyendo mientras que todos andaban 
por la sala, el procurador calmando á Euge¬ 
nia, y el conde quejándose á Ernestina de que 
se les escapase la herencia do la abuela. 

La carta decía asi: 

«Señor barón: acaba de decretarse contra 
vos, por una suma de cien mil francos, un 
auto de prisión que debe ejecutarse en'el ac¬ 
to. He tomado todas mis medidas para arres¬ 
taros, dando parte á las autoridades; dignaos, 

Í )ues, dar cumplimiento á lo dispuesto, ó tras¬ 
udaros en persona á Mourt, donde os espe¬ 
ro, si queréis levitar el disgusto y-escándalo 
deque os prenda en público.—Latoquet del 
tribunal de comercio.» 

—¡Un millón! esclamó el notario para vol¬ 
ver el órden y la calma á la concurrencia; 
¡un millón! ¿lo ; habeis oido? un millón, que 
será propiedad libre del marido. 

• —¿Renunciáis enteramente, Perico? dijo 
Rigot. 

—No me quiere la ingrata, contestó éste 
haciendo un gesto lastimoso. 

—No te vayas, Perico , que sí no soy ba¬ 
ronesa, quiero ser labriego: no quiero térmi¬ 
nos medios. 

—Bien dicho, dijó Rigot; ¿ dormís acaso, 
barón? ¿sois cuñado ó prisionero mió? porque 
os juro que pasareis hasta el último dia vues¬ 
tro tiempo de condena. ¿Aceptáis? va la pri¬ 
mera. - 

Eí barón se clavaba las uñas en el pecho. 
—¿Aceptáis? va la segunda. 


Armando se desgarraba con rabia lapiel. 

—Va la tercera, por última vez, ¿aceptáis? 

— ¡Sí!... esclamó levantándose y mirando 
alrededor de si con tal aire de amenaza, que 
nadie se atrevió á proferir palabra alguna, ni 
aun sonreírse siquiera. 

—El lance era terrible, dijo Rigot. 

—No tanto come sospeché, respondió el 
notario. 

XXXIX. 

VÉRTIGO. . 

Supuesto que hemos terminado, señores, 
dijo Rigot, vamos todos á la mesa: nos espera 
la cena, á la cual he convidado á los ricos 
propietarios de los alrededores. A la mesa, y 
cada cual dé la mano á su muger para pre¬ 
sentarnos en regla. 

El señor conde de Lemeo tomó de la ma¬ 
no á Ernestina, Bador ofreció el brazo á Eu¬ 
genia, y Luizzi cerró la marcha con la viuda 
Turniquel, á manera de un beodo, ignorando 
lo que hablaba y hacia. Coi ocósele en la mesa 
entre su prometida y un convidado llamado 
Mr. Cario, que parecía ser hombre de unos 
treinta años, el cual, al principiar la cena-, 
decía en voz baja al conde: 

—Y bien, amigo mió, habéis heoho un 
buen negocio. 

—No muy bueno; dos millones después do 
muerta la madre. 

—Os halláis casi en la misma posición quo 
yo , repuso Carin: vos esperáis las riquezas, 
y yola dignidad de par. 

—En efecto, 

Luizzi escuchaba este diálogo, buscando 
en su imagiuacioa razones que justificasen su 
conducta: cuando oyó que el notario decía: 

—¡Bebamos! ¡bebamos! ¿quién me acorn*» 
paña? 

—Yo, dijo Carin; no hallo mejor calmante 
que la bebida, y por esto se ba hecho ^ina 
necesidad. 

Los dos brindaron; y cuando el notario 
hubo bebido, despidió su boca uo humo blan¬ 
quecino, como si se hubiera evaporado. 

—Bebed, barón, continuó Carin; esto hace 
soportar las mugercs viejas, los suegros y las 
suegras. 

—Si, respondió Armando con furor; beba¬ 
mos , pues necesito do pensar. 

En efecto, bebió con tal esceso, que* 
pronto vió dar vueltas alrededor de sí la sala 
y los convidados. El notario del mismo modo, 
tan beodo como Luizzi, inculcaba en todos los 
concurrentes tal deseo de embriagarse, que 
hizo caer á ios mas juiciosos. / 

—¡Bravo! dijo Rigot, esto principia bien: 
que traigan las copas grandes. 

Trajeron inmensas copas , que cada una 
podía contener una botella de Champaña: las 
llenaron y brindaron. 
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— i A la joven y hermosa Ernestina, futura 
condesa do Lemeo! 

— ¡A la hermosa, Ernestina ! repitieron 
todos. 

—Continuemos los brindis y doblemos las 
dosis: ¡nuevas copas! 

A esta órden de Rigot trajeron copas ma¬ 
yores, y con ellas brindaron: 

—¡A mi sobrina Eugenia! dijo balbuciente 
Rigot. 

-—¡A la bella Eugenia! repitieron los con¬ 
currentes. 

—Bador, abrazad á vuestra esposa. 

Asi lo hizo el procurador, y Eugenia se 
ocultaba avergonzada. 

—Í^Luy bien! prosigamos , continuó Rigot; 
que traigan copas mas grandes. 

Trajeron copas colosales, y éste esclamó 
viéndolas llenas: 

—¡A la gallarda Juana! viuda de .Turniquel 
y futura baronesa de Luizzi! 

— ¡A la gallarda Juana ! dijeron todos i 

—Conde, dijo Rigot casi ébrio; abrazad á 
vuestra esposa. 

El conde abrazó á Ernestina. 

—Barón, abrazad á vuestra esposa. 

Abrazó Luizzi á Mad. Turniquel, lo mis¬ 
mo que lo habían hecho el conde y el procu¬ 
rador. 

Una risita acre y penetrante se notó en 
toda la concurrencia, y parecióle á Luizzi 
que todo presentaba un aspecto estraordina- 
rio. El notario, que era Satanás, le habló en 
el tono mismo que acostumbraba en sus re¬ 
servadas conferencias, y le dijo*. 

—i Ab! ¡ah! ¡ah! barón mk), hete ahí infe¬ 
rior á cuantos despreciabas... Te podías haber 
casado con el único ánge!, modelo de virtud, 
con la sola mu-ger que no he podido vencer 
sobre la tierra, y la desdeñaste por creerla 
pobre, i Ahí ¡ah! la codicia te ha cegado has¬ 
ta impedirle leer todo el pliego de donación 
que yo te puse á la vista; y tú, barón de 
Luizzi , noble desde el año 908, rico millona¬ 
rio , joven de 32 años, has aceptado por mu- 
ger á la hija de un albañil, á la viuda de Tur- 
níquel, vieja de 60 años. ¡Ah! ¡ah! ¡ah! barón 
mío, ¡ciertamente tienes algo de noble y 
grande!... Bebamos á tu salud , á tu honor. 
Brinda conmigo, barón, brinda conmigo. 

A estas palabras sintióse Luizzi poseído de 
una especie de frenesí, y cogiendo un cuchi¬ 
llo se lanzó sobre la infernal fantasma , y se lo 
clavó en el pecho. 

Resonó un grito de horror, desvanecién¬ 
dose el encanto, y oyó veinte voces murmu¬ 
rar alrededor ^le sí: 

—¡Ha muerto al notario! ¡lia muerto al no¬ 
tario! 

—No, esclamó Luizzi 1 , he dado muerte al 
diablo, el diablo es el muerto. 

Y diciendo estas palabras, sucumbió al 
peso del horror que le dominaba. Cuando | 
volvió en sí se halló echado sobre una cama en 


una pieza cuyas rejas de hierro le hacían en¬ 
tender que estaba encarcelado, y vió á su la¬ 
do á Satánás que le decía: 

—No, no he muerto todavía, barón mío. 

—¿ Dónde estoy? 

* —En la cárcel. 

—¿Por qué? 

—Por haber muerto al notario Niqüet. 

-¿Yo? 

—Si, tú, bien que en un momento de em-, 
biiaguez; loque probablemente servirá para 
que la pena se conmute en un presidio per¬ 
petuo. 

—¡Un presidio! 

—¿Prefieres ser guillotinado? 

—Satanás, dijo Luizzi, esto es un sueño 
roas. 

•—Tal vez que si. 

—¡Oh! ¿no has de esplicarte claramente 
conmigo? 

—Hoy me falta tiempo. 

—¿Cuándo te volveré á ver? 

—En el otro mundo sin duda. 

—¿Y mi campanilla? 

—Está en la escribanía. 

—¡Soy perdido! 

—Linda espresion de saineteadlo el diablo. 

*—Déjame, Satanás, repuso Luizzi,déjame, 
he perdida mi talismán, pero he sacado de 
tus lecciones mas fruto del que piensas: no 
he olvidado la historia do Eugenia y el modo 
con que escapó de tus lazos. 

— ¡Pardiez! tú me haces acordar de ella. 

—¿Qué se ha hecho? 

—El procurador es feliz con ella,- y ruega 
diariamente al cielo por la conservación de 
sus dias, mientras Ernestina me pide dia y 
noche su muerte. 

—¡Pobre .madre! 

—¡Ah! ¡ah! ¡ah! ya ves como cumpío mis 
promesas. 

—Escepto conmigo. 

..—¿No te levanté del lecho de muerte res¬ 
tituyéndote sano la libertad? 

—Si, para abismarme en situación mas ter¬ 
rible. . - 

—De la que puedo sacarte todavía. 

—¿Y cómo? 

—Eso es asunto mió. 

—¿Quieres decirme á qué precio? 

—Vas á saberlo. Te di salud y libertad á 
condición de que te casarasjlentro de dos 
años, ó que me cedieses diez años de tu vida; 
voy ahora á proponerte otro coutrato. 

—¿Cuál? paréceme que en la posición en 
que me encuentro no puede ha^er otro mas 
ventajoso para tí. Si me condenan no me ca¬ 
saré y serán tuyosdos diez anos de mi vida. 

—¿Quién sabe, barón mió, si me harás fal¬ 
ta dentro de dosaños? 

-^¿Cuál es la nueva condición que me pro- 
pones? 

I —Hace dos meses que concluimos nuestro 
contrato , y le quedan todavía veinte y dos 
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meses para bascar esposa. Dame veinte me¬ 
ses y te hago gracia del todo, aun del casa¬ 
miento. 

—Si es asi, Satanás, ya tú sabes que no 
seré condenado: 

—Es muy posible,dijo c-1 diablo; ¿quieres 
esponerte á la casualidad? Me retiro. 

—Espera un momento, gritó Luizzi. 

—Acabemos, barón; estamos á 26 de julio 
de 4830: el 26 de febrero de 4 832 te devol¬ 
veré la libertad, la riqueza y el buen nombre 
que has perdido. 

—Todavía me engañas. 

-^Mira, y observa. 

Al pronunciar el diablo estas palabras 
abrieron la puerta de la prisión, y entró un 
juez acompañado de su escribano.' Seguíales 
un médico, que con terror reconoció Luizzi; 
era el famoso doctor Crostencoupe, que ha¬ 
bía obtenido la plaza de médico de cárceles, 
por la sábia memoria que publicó sobre la cu¬ 
ración de Luizzi. El juez le dijo*. 

—Ved, señor doctor, si el acusado se halla 
en estado de contestar á un interrogatorio. 
¿Sabéis algo acerca de la víctima? 

—La herida es grave, parece mortal, y eí 
agresor ¿terá probablemente condenado. Ni- 
quet era muy popular en el pais, como gefe 
de las ¡deas liberales: el jurado se compóne 
de demócratas que sentenciarán con tanto 
mas rigor, cuanto v que el acusado lleva un 
título perteneciente á la antigua nobleza: Ba- 
dor es quien dirige en la Causa ó tos amigos de 
Niquet, y hará todo lo posible j)ara hacer con¬ 
denar al delincuente; por otra ¡Jarte, los an¬ 
tecedentes del asesino no son de tal natura¬ 
leza que muevan la indulgencia de los jueces, 
puesto que en el momento en que»ha sido 
presopor su crimen de asesinato, iba á serlo 
también por deudas y por una infamia en que 
ha sido cómplice. 

—¿Seguu esto era ya un prófugo? 

—Todavía no. 

—¿Qué infamia es esa? 

—Introdujo en París, en casa de una se¬ 
ñora llamada de Marígnon, á cierto marqués 
de Bridely, sabiendo que había tomado, un 
nombre falso por la supuesta escritura que le 
legitimaba. Y como*ese marqués de Bridely 
ha robado una gran cantidad de dinero eñ ca¬ 
sa de aquella dama y ha desaparecido en se¬ 
guida , se supone que el barón de Luizzi es 
cómplice suyo. 

—r¡El barón de Luizzi! esclamó Crosten- 
coupe al mismo tiempo-que hablaba con el 
juez mientras se les preparab# recado de es¬ 
cribir; ¡el barón de Luizzi! mucho le conozco. 

—Ahí le teneis. 

—Es nn locojpn grado superlativo; le cur^é 
de su primer ataque, pero se salvó, y la locu¬ 
ra le habrá atacado de nuevo, si; á bien que 
se fué sin pagarme mis honorarios. 

—Siendo asi, dijo el juez, ¿creeis que será 
inútil interrogarle? 


—Absolutamente inútil. 

—Basta , repuso el juez; haremos dar fé 
de la locura. 

Iba á gritar Luizzi; pero el diablo le hizo 
una señal, y los dejaron solos. 

—Barón, este es tu único camino de salva¬ 
ción , la locura probada te salvará del peligro 
de una cansa criminal. 

—Aun me estás engañando; Satanás. 

—¿Cuándo te he engañado yo? ¿acaso 
cuando me pediste la historia de la señora de 
Mariguon, de la cual no supiste aprovecharte 
mas que para cometer utla mala acción, cuya 
pena sufres hoy dia? ¿acaso cuándo te conté 
la historia de Eugenia? ¿no fuiste solo tú 
quien rehusó hallar la felicidad, el sendero 
que podía librarle" de mi esclavitud ? ¿No le 
señalé con el dedo lo que debía decidirte á 
que te casases con ella? ¿tengo yo la culpa de 
que no hayas sabido leer hasta,el fin,*y deque 
parcciéndote á los demas hombres v en .el 
egoísmo, en la codicia y en la presunción, te 
hayas quedado lo que antes eras, solo por 
fiarte de apariencias? no, no es falta mia : tú 
mismo te has engañado. 

—¿Y mis bienes? esclamó Luizzi. 

—Dame los veinte meses que te he pedido, 
y te sacaré de aquí rico, ¡nocente, y lo que 
es mas, bien reputado. 

—¿Cómo lo harás? 

—Entonces te lo diré. 

—Son veinte meses de dormir. 

—Y nada mas que esto. 

—Tómalos, pues. 

El diablo tocó á Luizzi con la punta del 
dedo , y éste quedó dormido. 

AI despertar el siguiente dia se halló en 
el mismo cuarto: nada había mudado, y solo 
observó al lado suyo la campanilla. Llamó a 
Satanás y le dijo: 

—He dormido un sueño admirable, aunque 
bastante corto ; pero al pensar que esta noche 
voy á dormir por espacio de veinte meses, lo 
que mas me asusta es cómo voy á emplear el 
día. ¡Veinte meses de dormir! es para volver¬ 
se loco. 

—Lee para distraerte, dijo el diablo. 

—¿Puedes proporcionarfne libros? 

—Todavía mas; puedo hacer que los es¬ 
cojas, y aun enseñarte algunos inéditos. Sí¬ 
gueme. . ' 

Marchó el diablo, y seguido de Luizzi en¬ 
traron en un aposento lindamente amuebla¬ 
do. Púsose Luizzi los anteojos que ya otras 
veces le había prestado el diablo, con los 
cuales veia claramente en la oscuridad, y 
vió á una muger de rara belleza profunda¬ 
mente dormida. 

—¿Quién es esa muger? preguntó Luizzi. 

—Mad. de Carin, esposa de ese. gallardo 
rnozocon quien pasaste una velada tan deli¬ 
ciosa. 

—¡Tan horrible! repuso Luizzi, 

—Para tí, replicó Satanás. 
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—Mas po para tí, añadió LuizzL -«-Puesto, le dijo, que te espantan mis nar- 

—En verdad, dijo el diablo, que me reí raciones y te parece que es una execrable sá- 
un poco, pues á vista de tan abominables tira el nodo como yo te presento el mundo, 
pretendientes no pude hacer otra cosa. júzgalo por tí mismo. Me limitaré á exhibirte 

Despidió entonces aquella risita del -nota- los documentos justificativos: hé aquí el pri- 
rio, que llegó como un remordimiento al al- mero y mas importante, 
nía de Luizzi, hiriendo sus oídos como un so- —Tomó Armando el manuscrito, y lo leyó 

nido agudísimo. Movió el barón violentamente atentamente. Principiaba asi: 
la cabeza , y le dijo: «Eduardo, vos, cuyos cuidados me ayudan 

—Tú eres el abominable, tú, que te com- á soportar los sufrimientos y el horror de mi 


places en enseñarme el mundo en su mas situhcion, puesto que me habéis pedido la 
horroroso aspecto. Pero dejemos esto; dime historia de las desgracias que me han conduci- 
qué crimen na podido cometer Mad de Carin do á este sitio, ahí la teneis,. y perdonad si 
para hallarse encarcelada. entro en detalles minuciosos, porque es pre— 

—Luego quedarás enterado. ciso que os persuada mas que de mi desgra- 

Diciendo esto, abrió el diablo el escrito- cia, de las razones que me asisten.» 
rio de aquella señora, y tomó de él un manus- —¿Qué significa esto? preguntó Luizzi. 

crito que puso en manos de Luizzi. —Lee, respondió el diablo. ¿Te has de de- 
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tener a caso, en cada frase ^ue no entiendas? 

—Asi debería hacer, pues que esto es sin 
' duda una novela, y de consiguiente un caso 
escepcional. 

—También lo será el resultado. 

—¿Todavía mas desgracias? 

—Tal vez que si. 

—¿Y crímenes? 

—Acaso los hayatambieu. 

—¿De dónde es oriunda esa muger? 

—De una de las mas nobles familias de 
Franoia. 

—¿Y ha sido desgraciada? 

—Puede ser mas que Eugenia. 

-~-Pero seguramente no habrá sido como 
ella, objeto de un contrato deshonroso, su¬ 
puesto que es de noble linage. 

—Lee y verás sí las hijas de los grandes y 
las hijas del pueblo tienen algo que envi¬ 
diarse. 

Conociendo Luizzi que no lograba arran¬ 
car al diablo lo que él quería saber, resovlió 
llevarse el manuscrito y leyó lo que sigue: 

XL. 

ESPOSICION. V 

Soy la hija del marqués de Vaucloix , á 
quien, como á tantos otros, arruinó la emi¬ 
gración. En 1809 se casó en Munich- con una 
francesa también de noble linage*. mi naci¬ 
miento le costó la vida, y apenas había yo 
cumplido cuatro años cuando mi padre volvió 
á Francia, en 4814. Quiso Luis XVlll recom¬ 
pensar su fidelidad, y lo elevó á la dignidad 
de par, dándole al mismo tiempo un deslino 
en palacio; empero los emolumentos no bas¬ 
taban para sus gastos, y cuando se votó la su¬ 
ma de mil millones para indemnizar á los 
emigrados de los perjuicios que se los había 
irrogado, la cantidad que le tocó apenas fue 
suficiente para pagar las cuantiosas deu¬ 
das que habia contraído' desde su regreso á 
Francia. 

• Yo era educada en un colegio, donde re¬ 
cibía la instrucción correspondiente ó mi cla¬ 
se: dibujaba perfectamente, cantaba con es- 
presión, bailaba con soltura, y me ocupaba 
de la literatura moderna; era apasionada á la 
música italiana y hablaba con aquella facili- 
lidad que hay se reputa por talento. Ignoraba 
enteramente la situación de mi padre, que se 
complacía en radicar en mi corazón la afición 
que yo desarrollaba por el lujo. A los diez y 
ocho años empezaba á fastidiarme de estar en 
el colegio, cuando una mañana vino á verme 
. mi padre, sorprendiéndome con la noticia de 
, que iba por fin á entrar en ese gran mundo 
que solo habia yo visto en mis efímeras sali¬ 
das, y por lo mismo se me figuraba un en¬ 
canto. No os pintaré, mi gozo pueril cuando 
me hallé dueña de disponer de mi tiempo á 
mi placer, soñando éntre halagüeñas ilusio¬ 


nes, vislumbrando una existencia encantada, 
y dando entrada en mi corazón á la dulce 
amistad, como también á las tiernas ideas de 
un amor lejano : pocos meses bastaron para 
desvanecer esta confianza. Mi padre estable¬ 
ció una tertulia, á la que asistían únicamente 
hombres que se entretenían jugando ó h;*p 
blando de política, y cinco ó seis ancianas 
que acompañaban ó sus maridos y me mani- , 
festaban un interés tan entrañable y protector 
que me disgustaba sobremanera; pero lo que 
mas me fastidiaba no era ciertamente la au¬ 
sencia de jóvenes y señoritas de mi edad, si¬ 
no la presencia de algunas personas cuyo 
nombre y costumbres indicaban ser de un 
rango muy inferior al mió. 

En las primeras noches mi padre me hizo 
cantar por lucir lo que él llamaba mi talento. 
La vez primera escucharon tonas por política; 
la segunda, en medio del mas brillante punto 
de mi cavatina, oia á uno de los jugadores de 
ajedrez gritar en alta voz: «¡Jaque al rey!» y 
luego: «¡Mate... la partida es mia:» la terce¬ 
ra vez apenas pararon su conversación para 
escucharme las que se hallaban m3s cerca del 
piano: renuncié desde luego á ser el encanto 
de la sociedad , como decían dos ó tres adu¬ 
ladores, y casi se me hizo insoportable la 
obligación de recibir á los concurrentes. 

Llegó por fin el invierno, y oí mucho me¬ 
nos que en mi colegio hablar de bailes y de 
funciones, siéndome insufrible esta soledad; 
pues mi juventud, mis ideas y aun mis espe¬ 
ranzas me separaban enteramente de cuanto 
me rodeaba: poco á poco apoderóse de mí un 
profundo tedio que mi padre no advertia, ó 
no quiso al menos advertir; Una noche que 
fué la reunión mas numerosa, habíame reti¬ 
rado á un ángulo del salón, y sentada en un 
sofá recordaba pesarosa las alegres veladas 
del colegio y las confidencias con mis amigas 
sobre las ilusiones del porvenir. No era yo, 
sin embargo, de las quo se crean ilusiones fan-, 
tásticas en la vida, no habia soñado en amo¬ 
res novelescos ni en dorados palacios*, un co¬ 
razón que me amase, un alma idéntica á la 
mia y uua subsistencia acomodada, eran to¬ 
dos mis deseos. Ciertamente no eran muy es- 
travagantes, á menos que no se considere en 
el mun lo estravagancia desear una vida tran¬ 
quila, honrada y dichosa. 

De cualquier modo que sea, habia llegado 
á echar menos mis pasadas ilusiones á los 
diez y nueve años de mi edad , conociendo 
que poseía cuantas cualidades dan mérito á 
una joven y la distingue entre todas las de su 
sexo. Sin duda mis meditaciones me habían 
trasportado muy lejos, y abismada en ellas oí 
Irás de mí uqa voz que me decía *. «Corazón 
que suspira, no tiene lo que desea.» Aunque 
esta frqpanó tne hubiera parecido demasiado 
vulgar 9 s\ú 'embargo, la consideré con es^a 
carácter viendo la persona que me la, dirigía. 
Era un hombrecillo gordo y alégrete, con pe- 

• (Üfi 
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queño Corbatín y enorme cuello de Camisa, 
metido su monstruoso cuerpo en un chaleco 
colorado;, con casaca de color de castaño cla¬ 
ro, pantalón negro muy cortó, medias de al¬ 
godón blanco y zapatos con cintas. 

La presencia de éste en casa de mi padre 
en ,una de las cosas que me chocaban; y aun¬ 
que no se había particularizado conmigo, me 
disgustaba, no obstante , mas que todos. Si 
otro hubiera notado mi tristeza , la hubiera 
escusado sin duda, ó atribuídbla á alguna in¬ 
disposición; pero tan brutal observador me 
manifestó con descaro la sospecha que había 
concebida, y me obligó á responderle brusca¬ 
mente. 

—Nada tengo oue desear, señor, v nada 
déseo. ‘ 

—¡Hum! ¡hum! dijo el regordete, sentán¬ 
dose sin cumplimientos á mi lado, y sonán¬ 
dose estrepitosamente las narices; la joven 
que no tiene marido siempre desea algo. 

—¡Hola! ¿quién os ha dicho que deseo ca¬ 
sarme? 

Miróme con atención, y se puso á reír 
con imprudencia. 

—^jSois muy hábil! le respondí con tono de 
desprecio, pues tal era la indignación que me 
causaba.- 

—Mas de lo que pensáis, respondió sin ha¬ 
cer caso de que yo le hubiese vuelto la es¬ 
palda,^ pues ^a veis que he adivinado deseáis 
un marido. 

—¡Un maridó! esclamé volviéndome. 

—^-1 Ah! jah! ¡ah! dijo; la palabra tiene de¬ 
masiado atractivo para que se preste aten¬ 
ción. 

—Señor, le respondí indignada de que así 
comprendiese mi sorpresa ; permitidme que 
no continúe una conversación que mi padre 
podría considerar imprudente. 

—Perdonad* pero si os hablo asi'es porque 
vuestre padre me ha autorizado para ello. 

Miré serprendida alrededor de mí buscan¬ 
do con la vista á mi padre, y le vi que estaba 
observando desde otro ángulo del salón, y 
con una leve señal de cabeza me significó 
quería escuchase á Mr. Carin. 

Y pues que ho escrito este nombre, debeis 
conocer la persona que conmigo hablaba. 
Continuó, pues, diciéndome: 

—Ya veis que no soy tan torpe como de¬ 
notan mis gruesos zapatos, y pues hemos em- 
leado la palabra marido, iuútil será que os 
able de un modo indeterminado: se trata de 
mi hijo. 

—¡Vuestro hijo! le dije sorprendida y mi¬ 
rándole de pies á cabeza como para adivinar 
qué sugeto podría ser el hijo de semejañte 
personage. * 

No se le escapaba á aquel hombre el me¬ 
nor pensamiento, y asi me respondió en tono 
satírico, y me dijo: 

—No tengáis cuidado, no tengáis cuidado,, 
que mi hijo es ungóven bien plantado, se la¬ 


va con jabón perfumado, se baña los cabellos 
en esencia de rosa, es hombre cabal, que ha¬ 
bla con afluencia y que también usa lente. 
Es barón, cuyo título le he comprado, como 
le compraré el de marqués si queréis ser mar¬ 
quesa. 

No tuve valor para responder á tan grose¬ 
ra proposición; pero me sentí tan humillada, 
que volví la cabeza para ocultar las lágrimas 
que me venían á los ojos. Notólo Mr. Carin, 
y levantándose'repentinamente me dijo: 

Ya estáis advertida, señora; pensadlo 
bien esta noche, pues mañana os presentare 
ni joven y podréis decidiros r preciso es que 
esto concluya pronto, pues no puedo peraer 
tiempo. 

Retiróse dejándome pasmada con su modo 
de decir, y alarmada con la proposición d#» 
casamiento que me hacia, como también con 
la amenaza de una desgracia. Procuré acer¬ 
carme á mi padre; pero me lo impidió con 
cierta destreza, que, sin embargo, me 
daba á entender no quería darme «aplicacio¬ 
nes. Contra mi costumbre permanecí en <i 
salón hasta que solo quedaba algún otro ju¬ 
gador, para lograr que mi padre mo escucha¬ 
se; pero se sentó en una de las mesas de jue¬ 
ga, después de haberme dicho al paso: 

—Está mañana dispuesta tempranito, por¬ 
que tendrás el honor de ser presentada á la 
familia reaL 

Esta segunda noticia me admiró tanto co¬ 
mo la p* ¡mera; pero me tranquilicé, asociando 
na tura Ingente ja idea de mi presentación en 
palacio con la de mi casamiento, y no sé qué 
interior confianza renacía en mi corazón, per¬ 
suadiéndome que no podría sacrificárseme en 
un enlace celebrado bajo tan nobles auspi¬ 
cios. 

Mr. Carin me había dicho que pensase en 
su proposición toda la noche, y tuvo razón: 
no cprré los ojos llorando sin cesar, pues era 
muy diferente la idea que yo me babia forma¬ 
do del casamiento de la escena que se me re¬ 
presentaba. El amor, esa palabra, que las jó¬ 
venes no pronuncian jamás, pero que ro.ue- 
na incesantemente en su corazón, no tenia 
ningún sentido para mí. Si supiéseis, Eduar¬ 
do, cuantas veces entre mis jóvenes amigas 
concluíamos nuestra conversación con esta 
frase: «Jamás he de casarme sino con aquel á 
quien ame,» comprenderíais entoSces mi ter¬ 
ror al hallarme próxima á entregarme á un 
desconocido, sintiendo el dolor qué deja tras 
de sí una esperanza desvauecida! 

No había previsto aun que pudiese verme 
supeditada á otra voluntad que á la de mi pa¬ 
dre; y cuando pensó'en esto, conocí que no 
tendría bastante fuerza para hacerlo. Segura¬ 
mente había oido hablar de muchas otras jó¬ 
venes, que opusieran enérgica resistencia á 
los proyectos de su familia; pero esto ora para 
mí cuentos románticos que interesan, mas no 
corresponden á nuestras costumbres. Alguna 
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oira vez, ¡pobres inocentes! habíamos oido 
contar que una jóven había preferido la muer¬ 
te á un casamiento que le repugnaba, y llorá¬ 
bamos por su desgracia, admirando su es- 
traordioario valor; empero cuando me encon- 
tré en la misma situación, no sé si aquella 
idea me aterró; lo cierto es tjue no me sentí 
capaz de imitarla. Mi corazón carecía de valor, 
y era para mi horroroso vislumbrar la puerta 1 
del sepulcro: nada veia que pudiera detraer¬ 
me de In desgracia que me amenazaba. Echar¬ 
me álos pies del rey y ponerme bajo su pro¬ 
tección, me parecía una locura, puesto que 
no sabría qué decirle, ni qué desgracia con¬ 
tarle. Por otra parte, ¿tendría energía para 
dar un no á mi padre, que tan bondadoso ha¬ 
bía sido siempre conmigo? 

Os cuento todo esto, Eduardo, para ma¬ 
nifestaron que soy una pobre muger, que na¬ 
da puedo para conmigo, y mucho menos para 
con los demas. 

Amaneció el siguiente dia, y recibí recado 
de mi padre que estuviese dispuesta para la 
hora de la misar le mandé decir que deseaba 
hablarle, siquiera por un instante, y rae res¬ 
pondieron de su parte que podríamos hacerlo 
durante el tránsito á las Tuberías. Bajé, pues, 
al salón , y oí en el gabinete de mi padre la 
voz de Mr. Garin : iba á retirarme cuaudo ■ 
■éste abrió la puerta, diciendo con tono deci¬ 
sivo: * ■ 

—Dádselo á entender al rey ; por mi parte 
selo dobo deciros como los españoles*. «sino, 
no.» Volvíme para no ver cara á cara á aquel 
hombre, que parecía disponer de mí mas que 
mi mismo padre. Caria se detuvo y añadió: | 
—Y después del rey, haced que entre en 
razón la señorita, pues no quiero dar mi di-1 
ñero para que se me ponga cara de cuervo. I 

Al verle salir miré á m : padre y lo vi lleno 
de vergüenza; el color de su rostro no proce¬ 
día de indignación ni de cólera, puesto que 
evitabñ mis miradas. j 

—Vámonos, vámonos, me dijo, que ya ha 
dado la hora/ Pasó delante do mí y le seguí, 
reflexionando que otra no lo hubiera hecho 
sin haberle exigido alguna esplicacion: cuan-s 
do llegué al patio había ya subido en el co¬ 
che, y llevaba en los manos unos papeles que 
le acababan de ectregar: era tal su irritación 
que no creí jleber dirigirle la palabra, pues 
apenas fijó la atención en mí, leyendo aqué¬ 
llos papeles y diciendo con furor: I 

—Esto debe acabar... Basta .. basta. 

Cuando se halló mas sosegadp dobió los 
papeles, se los puso en la faltriquera, y sacó 
otros que leyó atentamente y con cierta com¬ 
placencia. 

—No pueda negármelo, decia en voz baja 
á cada instante; seria mucha ingratitud... pe-. 
ro son, sin embargo tan ingratos... 

Casi había olvidado mi dolor al ver la pe¬ 
sadumbre de mi padre, y le dije cariñosa¬ 
mente: 


— ¿Os han dado noticias tristes, no es 
verdad? 

—¿Cómo lo habéis sabido? 

—He creído notarlo. 

—No, Luisa, me dijo reponiéndose; estoy 
por el contrario para llegar al término de mis 
deseos, calocándote con úna persona distin¬ 
guida, dp un alto rango político, y que puede 
competir con el mas rico propietario por sus 
cuantiosas riquezas 

—¿Habíais del hijo de Mr. Carin? 

—Sí; de un hombre superior á su naci¬ 
miento, de ideas nobles, cuya posición y por¬ 
venir lograré consolidar. 

No comprendí bien ó mi padre; pero me 
pareció que estos elogios salían con dificultad 
de sus labios, y determiné poner en juegó to¬ 
da mi energía para dar uu golpe decisivo; por 
ló cual le dije estas palabras, que me parecie¬ 
ron el colmo de la osadía: «No le he visto to¬ 
davía...» 

—;Oh! le verás, ihe respondió mi padre; 
no te conducirá al aHarJi modo de una vícti¬ 
ma. Pasó la época de esos casamientos bár¬ 
baros en que las nobles familias sacrifipaban 
la felicidad de sus hijos, tío temas de mí esa 
conducta tan neciamente adoptada por el vul¬ 
go obcecado con las costumbres de sus ante¬ 
pasados. El tono con que fueron pronunciadas 
estas palabras, era mas que suficiente para 
impedirme hacerle nuevas observaciones: á 
poco llegamos á palacio; hasta entonces no 
había notado mi padre la palidez y tristeza 
de mi semblante, y habiéndola observado me 
dijo bruscamente: 

—¿Qué teneis? ¿qué os ha sucedido? ¿qué 
han de pensar viéndoos de esta suerte? cree¬ 
rán que os sacrifico... que os... 

Espontóle probablemente la palabra que 
iba á pronunciar; pero, por ignorante que fue¬ 
se, la adivinó: pensé de nuevo en aquella es- 
presion de Mr. Carin: «No quiero dar mi di¬ 
nero para que me pongan cara de cuervo,» 
y comprendí que podía'decirse que me ven¬ 
día. Prorrumpí en sollozos y mi padre pateó 
de cólera; pero se contuvo y me dijo: 

—Vamos, Luisa, no seas niña : nada se ha 
concluido todavía, y si no te gusta el jóven 
sera otra cosa, pero tranquilízate , al menos 
delante de esa gente que ños observa; bas¬ 
tantes enemigos tengo en la córte, que solo 
buscan pretgstos para calumniarme. 

Hablando asi me enjugó los ojos, y al fin 
me serené. 

—Asi, asi, Luisa, me dijo; eres upa buena 
bija; espera, espera, que pronto seremos di¬ 
chosos. ... 

Bajamos del coche y nos dirigimos hacia la 
capilla real. • * ' 

—Os lie contado, Eduardo, esta escena con 
todos sus pormenores, para daros á entender 
cómo repentinamente me sobrecogió, en el 
principio de mi vida, una desgracia inminente 
que no podía defmirC cómo me vi arrastrada 
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por una senda llena de peligros, sin verlos 
claramente; y en fin , cómo debí temer el 
punto donde me conducía sin saber dónde 
estaba, ni cuál era la causa de aquella deter¬ 
minación. Me asaltaban temores sin funda-I 
mentó ostensible, pero que, sin embargo, no 
podían ser desechados como ilusorios; temí 
una desgracia que siempre miraba á mi lado 
como la sombra de una fastasma invisible/do¬ 
lor sin herida aparente; pero estas reflexio¬ 
nes no podrán daros una idea de lo que he 
sufrido como lo hará lo que voy á referiros. 
Llegamos, pues, á la capilla, cuando todavía 
uo habia entrado el rey; noté que me 
miraban con curiosidad ; pero la santidad 
del sitio hizo que solo se me dirigiesen mira¬ 
das furtivas, que luego se fijaban en un devo¬ 
cionario abierto, estendiéndose lo mas á mur¬ 
murar algunas palabras en adeinau de recitar 
una oración. Ocupé el asiento que se me ha- ! 
bia destinado, y á poco dejóse ver el rey. 
Ilabia sido yo educada en prácticas religiosas 
mas bien que en sinceros afectos de piedad, 
por lo cual cumplía con los deberes de cris¬ 
tiana , mas con respeto, que con fervor, y 
nunca, hasta aquel día , habíame dirigido á 
Dios para pedirle misericordia y auxilio desde 
lo mas profundo de mi corazón, puesto que 
no habia tenido necesidad de hacerlo. Pero, en 
aquella ocasión fueron demasiado fervorosas 
las súplicas que mi corazón dirigía al Eterno. 
Como mi padre me habia dicho que pasase á 
su lado en cuanto hubiese concluido la misa, 
salí, acabada esta, y pasamos al instante á 
una larga galería, donde se detuvo diciendome: 

—El rey va á pasar; cuidado con no ha¬ 
blarle balbuciente, si alguna cosa te pre¬ 
gunta. 

Muy pronto se dejó ver, en efecto, Gár- 
los X, seguido del delfín y de su augusta es¬ 
posa; recibió con afable complacencia los me¬ 
moriales que le fueron entregados; hablaba 
con satisfacción á las personas que le acom¬ 
pañaban; pero apenas vió á mi padre, cam¬ 
bió de semblante y se manifestó descontento. 

—¿Sois vos, Vaucloix? le dijo. 

Saludóle mi padre, y me tomó de la ma¬ 
no para presentarme; mas como el rey no no¬ 
tase esta acción, no se detuvo, y le dijo: 

—Seguidme. 

Obedeció mi padre, quedando yo confusa 
sin saber qué hacer , porque creía que el rey 
había esquivado el verme, y con esta idea 
miraba sonrojada alrededor de mi, cuando 
observé que la delfina me miraba también, 
y acercándoseme, con tono muy amable, me 
dijo: 

—Acompañad á vuestro padre, señorita. 

La saludé y obedecí, sin tener valor para 
contestar siquiera una palabra. 

Adelantábase entretanto el rey , y apenas 
pude abrirme paso por entre su comitiva; 
mas después de haber atravesado muchas sa¬ 
las, sin poder llegar al lado del monarca, le 


ví por fin entrar en otro salón acompañado 
solo de mi padre. Llegué cabalmente cuando 
éste acababa de entrar, y temiendo quedarme 
sola no pude menos de llamarle. 

Volvióse el rey y me miró con aspecto 1 ' 
grave, que advertí iba disminuyendo por mo¬ 
mentos, para dar lugar á una espresion de 
interés. 

—¿Sois , me dijo, la señorita de Vaucloix? 

—Si señor. 

—Bien, seguidnos. 

Entré con mi padre, á quien parecía es¬ 
torbaba mi presencia, y sentí cerrar tras 
de nosotros las puertas. Permanecí casi jun¬ 
to al umbral de la última, mieutras el réy, 
con mi padre, llegaba al estremo opuesto dél 
salón. 

| Hablaron en voz baja, y no podía percibir 
el asunto de que trataban; pero me pareció 
que mi padre solicitaba con instancia alguna 
gracia, que el rey no queria conceder, y se 
animaba la discusión, olvidando que estaba 
yo presente, pues le oí decir al rey : «Sí, si, 
ya sé que vuestra frase favorita es: «ingrata- 
como un Borbon.» Mi padre parecía escusar- 
se; pero el rey continuó con energía: 

— Y de ella os valéis para hacernos conce¬ 
der todas esas gracias, que después se nos 
echan en cara. 

Mi padre contestó, y me pareció enten¬ 
der que hablaba de sus servicios. 

—No los he olvidado, repuso el rey. 

—Y sin embargo, señor, me negáis lo que 
habéis concedido á muchos de mis colegas; al 
conde de L... al marqués de B... y por cierto 
no perdieron ellos sus bienes durante''la emi¬ 
gración; antes al contrario, los ganaron, sir¬ 
viendo á la república y al imperio. 

Volvióse el rev con disgusto , y acabó di¬ 
ciendo: 

—¿En fin , quién es ese hombre? 

Oyó el rey.atentamente lo que le respon- x 
dió mi padre, y pareció que éste queria con¬ 
cluir la entrevista ; pues sacando papeles de 
la faltriquera, los puso en manos del rey; 
pero no bien los hubo entregado cuando pro- 
rumpió: 

—Perdonad, señor, me he equivocado no; 
es esto. 

El monarca retuvo los papeles, y miró á 
mi padre con tal severidad , que le hizo bajar 
la vista. 

—Dejádmelos leer > Mr. do Vaucloix: estos 
me instruirán mas que cuanto pudiéseis de¬ 
cirme. 

Comenzó á registrarlos, y aunque de- le¬ 
jos, reconocí pór el cordoncillo encarnado 
cou que estaban cosidos, que eran los que 
tanto habian irritado á mi padre. El sem¬ 
blante de S. M. se iba volviendo mas som¬ 
brío á medida que los recorría, y acabó es- 
clamaudo: 

—^Semejante desorden es espantoso! tan 
cuantiosa suma... 

i 
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Mi padre le hizo uoa serial, y conocí que 
1c advertía con ella que no debía pronunciar 
delante de una hija palabras de acusación 
contra su padre. Miróme entouces el rey , y 
observé que ambos hablaban de mí, terminan¬ 
do esta conversación en voz baja. No obstante 
de lo cual pude oir al rey que dijo con bas¬ 
tante severidad: 

/ —Si lo hago es por ella, para que no pe¬ 
rezca en la miseria, y para sostener la digni¬ 
dad del nombre que teueis. 

Después de estas palabras que oí, aunque 
ronunciadas en voz bajare adelantó el rey 
ácia mí, siguiéndole mi padre con semblante 
agitado, mirándome con despecho y juntando 
las manos, en actitud de suplicarme: esto me 
causó una pena ihesplicable. 

—Quieren casaros, señorita, me dijo brus¬ 
camente el rey. 

-sr señor , repuse yo. j 

—¿Y os gusta ese casamiento? 

Miré á mi padre, que hizo un movimiento. 
—Dejadla hablar, le diio el rey; y añadió: 
—¿Os alegráis de ese casamiento*!' 

—Si señor, me alegro, respondí con una 
exaltación que sorproudió al monarca. 

Este me miró tristemente, y con cierto 
aire de íntima compasión me dijo; 

—Está bien, señorita, no tengo derecho á 
oponerme á tan noble elección : está bien. . 

Dicho esto, tiró del cordon de una campa- 
Dfflá: en cuyo acto mi padre le dijo; 

—Señor, un momento... 

. —No, no quiero oir hablar mas de este 
asunto. 

Presentóse un ugier, y el rey mandó lla¬ 
mar á un secretario, que se personó al mo¬ 
mento con su correspondiente cartera. Dijole 
el rey , que á la sazón se paseaba por su ga 
bínete: 

—La órden relativa a! yerno def marqués 
de Vaucloix. 

El secretario la presentó al instante, y 
después de haberla firmado , la entregó el rey 
á mi padre, diciéndole: 

—A-hí la teneis. 

Enseguida se volvió á mí y me dijo 
dápdome: '<•. 

—Sed feliz, señorita. ' * "* 

Salimos, atravesando rápidamente los sa¬ 
lones, y bajamos al patio, donde salió nuestro 
coche á recibirnos. 

—A casa volando, esclamó mi padre. 
Partimos, y su oculta agitación estalló en¬ 
tonces con una violencia que me dejó confun¬ 
dida. 

—La tenemos, decía, la tenemos; á bien 
que no nos ha costado peco... Sin tí estaba 
perdido, pero estuve admirable... V esos pa¬ 
peles que entregué tan torpemente... que si 
lo hubiera hechoá sabiendas, no hubiera te¬ 
nido mejor resultado. Hé aquí la primera vez 
que son buenas par^algo las intimaciones de 
acreedores. Hay dias de ventura en que todo 


sirve. ¡Ahí ¡pobre Luisa mia! Tú serás di¬ 
chosa , dueña-de una fortuna colosal con que 
darás á conocer la verdadera grandeza. Era 
un golpe maestro que debia darse boy; por¬ 
que mañana...Pero la ten^o, ¡aquí está!* 

Y leía con regocijo la ordeu que le había 
entregado el rey. 

Yo estaba tan inquieta por la alegría de 
mi padre, como lo habia estado por su deses¬ 
peración. Me parece que después de la escena 
que os he descrito, comprendereis cuál debia 
ser mi ansiedad é incertidumbre. A lo que me 
parecía acababa de hacer un grande sacrificio; 
pero ignoraba cuál fuese: sin embargo, habia 
observado que me compadecía sin saber yo por 
ué; temía preguntar cosa alguna á mi pa¬ 
re, porque creía que ya no era tiempo; veía¬ 
le agitarse tristemente con ademanes de jú¬ 
bilo . y temía y esperaba á la vez una esplica- 
cion que no podía dilatarse. De esta manera 
llegamos al hotel. ' . / . 


prim^U entrevista.—asamblea de 
ACREEDOBES. 

. ’ ^ * 

Llegamos. En elmomehto en que bajamos 
dftl coche , el portero dijo á mi padre: 

—Mr. Cariuestá en el salón. 

—Muy bien, muy bien, respondió mi pa¬ 
dre interrumpiéndole; ven, hija-mia, y le 
anunciaremos,esta buena noticia. 

Entramos en el salón y esclamó mi padre. 

—Aquí está, aqui está, enseñándole el 
real decreto. 

—¿Firmado? dijo corriendo hácia nosotros 
Mr. Carin. 

—Firmado; venid acá y. os lo contaré 
todo. 

Ambos salieron juntos, dejándome sola 
en el salón con un joven, que al entrar nos¬ 
otros estaba junto á la ventana, y á quien no 
habia visto sin duda mi padre. 

Habíame saludadado silenciosamente, y 
apenas le habia yo contestado cuando desapa¬ 
reció mi padre con Mr. Carin. Permanecí al 
principio algo turbada, porque al pasardelan- 
te de él observé que me dirigía sus miradas 
con el auxilio del lente. Parecióme esto un 
descaro, y en vez de bajar los ojos le miró 
también del mismo modo. En verdad debo 
deciros. Eduardo, que era el joven de una ra¬ 
ra belleza, y notando sin duda el sentimiento 
de cólera que me habia inspirado, bajó su 
lento con gracia singular, como el guerrero 
que rinde vencido su espada: iba, pues* á re¬ 
tirarme , cuando se adelantó diciéndoine con 
soltura: v, 

—La señorita de Vattcloix me permitirá 
que me presente yo mismo. 

No supe qué contestarle; sentí que me su¬ 
bían los colores á la cara, y no pude" hacer 
mas que una leve inclinación, que me pesó 
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tan lo días, cuanto que me vi. observada por 
quien debía hacerlo con suma curiosidad: este 
era el hijo de Mr. Caria; era, pues, mi futu¬ 
ro esposo el que se hallaba en mi presencia. 
Reflexionad sobre mi situación , y considerad 
las sensaciones que recibía, el misterio que 
me rodeaba, la compasión de que era objeto, 
la-estrañeza,detodo cuanto veia, y para col¬ 
mo de singularidad, aquella entrevista súbi¬ 
ta, sin intermedio ni preparación: por consi¬ 
guiente, la turbación debió apoderarse de una 
jóven tímida como yo. Juzgad, pues, de mi 
sorpresa, cuando en vez de la caricatura que 
me había figurado, halló un jóven ciertamen¬ 
te elegante y hermoso; su presencia me causó 
una nueva emociona porque espedía .á las hala¬ 
güeñas ilusiones que se forman las mugares 
cuando no han amado todavía, y esto en el 
momento mismo en que creía iba á ser sacri¬ 
ficada. 

Guardaba yo silencio, y me parecia que 
el jóven debia estar turbado, puesto quenada 
me decía: me atreví con todo á mirarle, para 
que su turbación me tranquilizase un poco. 
Estaba inmóvil delante de mí, y me miraba 
con una sourisa cuya espresion no me atrevo 
á describiros aun hoy dia , qué juzgo haberla 
comprendido: no sé por qué me asustaba en¬ 
tonces , y por qué esperimentaba aquel des¬ 
pecho que me hizo verter lágrimas. Indigná¬ 
bame su tranquilidad, y al propio tiempo sen* 
tía no usase de ella para serenarme. Aver¬ 
gonzábame que me dominasen tan completa¬ 
mente aquellas circunstancias, y quise á toda 
costa salir de esta posición , lo que logró di¬ 
ctándole coú esfuerzo: 

—¿Deseáis habíar á mi padre? 

—No, señorita Vme dijo; á vos es á quien 
deseo hablar. . 

—No sé si debo... 

—Atendido el modo como tratan nuestros 
padres este asunto, es de suponer que hayan 
olvidado que debían presentarnos mutuamen¬ 
te: obremos, pues, como si lo hubiesen efec¬ 
tuado , puesto que tarde ó temprano habrá 
de verificarse; y por tanto permitidme tenga 
con vos una conferencia que deseo impa¬ 
ciente. 

—Díjome esto con un acento y concisión 
que probaban su facilidad en discurrir yes- 
presarse. Conocí que era muy niña á su la¬ 
do, y si no hubiera visto que era jóven, ha¬ 
bría creído oir á un grave orador que se dis— 
' ponía á tratar una cuestión en que deseaba 
obtener la victoria. 

Ofrecióme sil mano, y sentándome se co¬ 
locó á mi lado. 

Qu¡eren casarnos, me dijo con tono ca¬ 
riñoso; mas esta determinación necesita san¬ 
cionarse ; ¿creéis qu© pueda tener efecto? 

. —Ya habéis visto la alegría de mi padre, 
le contesté, y si mal no lo oí, el rey no pone 
obstáculo.... 

—Perdonad, señorita; el rey puede per¬ 


mitir lo que vos podéis negar, feí rey puede 
dar un si , cuando vos podéis dar un no. ¿Quó 
decís vos? 

Esta pregunta tan directa me zahirió mas, 
que me turbó, pues harto sabia aquel jóven 
lo quedecia al lado de una niña cuya turba- 
ciou había llegado á lo sumo; pero recurrien¬ 
do á una de esas frases vulgares que comun¬ 
mente se aprenden, le respondí balbuciente: 
—Obedeceré á mi padre.... 

Retiróse un tanto el jóven Catín, y sin 
mirarle conocí que me observaba; calló un' 
momento, y cogiéndome después la mano lu 
besó con galantería, diciendo al mismo tiempo: 

—¡No puede ser mas linda! ¡ no puede ser 
mas buena! r 

La voz y el aceuto con que pronunció la 
palabra buena rae parecieron un ultraje: me 
enardeció por un momento; pero mi cólera 
pasó como un relámpago, pues no me inspiró 
respuesta alguna, ni me dió fuerza para reti¬ 
rarme. En este acto entró mi padre con moo- 
sieur Carin. 

—I Hola! i hola t dijo el gordete; y bien 
Guillermo, te había prom etido una muge 
hermosa..,, aunque algo tímida ... parada... 

—Algo ruda querréis decir , contesté Ínter 
rumpiéndóle , picada del tono con que ha¬ 
blaba. 

.—La señorita tiene razón , dijo Guillermo 
sonriéndose. 

. Miró á mi padre y le vi sonrojado y con¬ 
fuso , y quedé parada al considerar que acep¬ 
taba con su silencio un insulto tan marcado*, 
mas este, a\ fin, queriendo cohonestar la fra¬ 
se de Guillermo, prorumpió: 

—En efectomi hija tiene razón, Mr. Ca¬ 
rin , pues parece que ibais á sofocarla. k 
—¡Bravo! ¡bravo! repuso Mr. Cariu; aqui 
tiene un jóven que en breve le dará leccioues 
de finura. 

Y antes que tuviese yo tiempo de admi¬ 
rarme de esa nueva insolencia, añadió: 

—Vamos, vamos, no hay que perder tiem¬ 
po. Tú, Guillermo, vé á la iglesia, á la mu - 
nícipálidad y á casa del notario: vos, Mr. de 
Vaucloix... ya lo sabéis... ofrecedles un vein¬ 
te y cinco por ciento para que pasen por cua¬ 
renta, de lo que se tendrán por muy satisfe¬ 
chos. Por mi parte me encargo de los mas 
renuentes, y haré que entren en razón: esta 
noche habrá junta geueral de acreedores en 
este mismo salón , pues es preciso que hoy, 
uede arreglado todo. Ya conocéis que no po-r 
emos publicar el enlace hasta que se hajfa 
firmado la transacción; porque si llegasen á 
traslucirlo, no lograríais un franco de rebaj3, 
cosa que no conviene. 

Tal fué la prime» a entrevista con mi fu¬ 
turo esposo: una casualidad me puso impen¬ 
sadamente en su presencia, y viéndome tur¬ 
bada, como era natural á una jóven, me juz¬ 
gó Guillermo por lo que en aquel momento le 
parecí, sin procurar después rectificar esta 
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primera idea. Debo advertiros que este era uno 
de esos hombres para quieoes la primera im¬ 
presión es decisiva, porque creen infalibles 
sus juicios. Eduardo, vos que me tratáis sa¬ 
béis si conozco siquiera la.vanidad, y com¬ 
prendereis la humillación que sufriría una 
joven á quien calificaban de necia, hasta el 
punto de decírselo á ella misma. No os fasti¬ 
dien éstos pormenores, pues sou indispensa 
bles para daros á conocer que hay desgracias 
que no se tocan en efecto; aquel dia fui des¬ 
graciada sin poder contar á nadie desgracia 
alguna. Me contentaba con llorar, espitándome 
interiormente á la estrema fesolocion de opo¬ 
nerme á la voluntad de mi padre; pero esto 
aumentaba mis angustias, porque conocia que 
retroceder ante una palabra dada por este, 
era forjar armas contra raí; pero no obstante, 
me avergonzaba de entregarme tan débilmen¬ 
te. Ansiosa y vacilante esperé todo el dia á 
mi padre; pero en vano, pues que antes que 
volviese le esperaban en el salón unas diez ó 
doce personas, al parecer de baja esfera. Ca¬ 
da instante venían los criadas á decirme que 
todos preguntaban por el marqués con inso¬ 
lencia inaudita, amenazando', que le enseña¬ 
rían á dar citas; á po faltar según tenia de 
costumbre, y á cumplir sus obligaciones. Por 
esto podréis deducir que los concurrentes eran 
acreedores, y no dejareis de presumir cuán 
ignorante debía yo estar deiodo esto: lo úni¬ 
co que se presentaba á mi vista era el total 
descrédito de mi padre. Llegó entretanto á 
tal punto el murmullo del salón; que me de¬ 
cidí á presentarme, si era necesario , para 
que cesase; pero en este acto vi entrar á mi 
padre, y oí un grito general seguido de acla¬ 
maciones irónicas: «j Al fin estáis aquí!.... 
¡es una dicha poder veros 1... ¡Veamos para 
qué nos queréis! ¿Promesas?... si no es mas 
que esto, gracias..,, no tienen ya curso en la 
plaza.» A esto anadian mil despropósitos, 
cuya insolencia subia de punto al paso que se 
iban repitiendo por los mas distantes. 

—No se trata de promesas , respondió mi 
padre con un tono y ademan que me parecie¬ 
ron obsequiosos; se trata de dinero, V de di¬ 
nero contante. 

—Cobradero dentro de tres meses, observó 
una voz. 

—Cobrado macana; hoy mismo si queréis, 
contestó mi padre, 

—En tal caso, el negocio es muy sencillo, 
repuso otro ; pagad y se os tendrá conside¬ 
ración. 

—Me debeis diez mil novecientos veinte y 
tres francos: acto continuo' de la paga os doy 
recibo y finiquito. < 

Hubo un momento de .silencio» y mi pa¬ 
dre continuó: 

—Debeis suponer, señores, que solo ha¬ 
ciendo^ costosos sacrificios he podido encon¬ 
trar el dinero necesario para satisfaceros: me. 
precisa deciros que todos estos esfuerzos se-1 


rán inútiles si no me ayudáis á, soportarlos, 
concediéndome una reducción sobre vuestros 
créditos. 

Pareció que veinte voces respondieron á 
un tiempo. 

—Ni un franco. • 

En seguida añadió otro: 

-¿•¿Me deben , ó no me 'deben ? ó todo, ó 
nada., 

Y otro repuso: 

—Yo puedo comprar muy bien por doce 
mil francos el derecho de decir que un mar¬ 
qués y par de Francia me ha estafado. 

Otro más distante dijo: 

—Vámonos, vámonos; esta es la historia 
de siempre; después de estas palabras no ha¬ 
llareis ni un franco. 

Sacó mi padre una cartera , la colocó so¬ 
bre la mesa , y abriéndola enseñó una gran 
cantidad de billetes de banco. No podré pin¬ 
taros el ¡nuoble movimiento con que se pré-. 
cipitaron hácia la mesa todos los acreedores: 
mi padre desapareció dé mi vista entre aquella 
turba de furiosos , de los cuales los mas dis¬ 
tan tes'se le antaban sobre las puntas de los 
pies para ver mejor lo que se les ofrecía. Vi 
asimismo separarse dos de los demas , y ha¬ 
ciéndose una seña se acercaron á la puerta, 
detrás de la cual yo estaba. 

—¿De dónde diablos ha sacado tanto dine¬ 
ro? dijo uno que reconocí ser el tapicero de 
la sasa. 

—Sin embargo, no le queda ya uada que 
vender. 

—Ni aun su voto en la cámara. .. 

—¡A menos que no venda su hija! 

—Es muv capaz de ello. 

—Tal vez el rey pague por segunda vez sus 
deudas: Cárlos le quiere mucho. 

—¡Calla! una idea me ocurre: ¿cuánto di¬ 
nero ha enseñado? 

—De doceá quince paquetes de á diez mil 
francos-, 

—Poco mas ó menos cincuenta mil escudos: 
no llega á la cuarta parto de lo que debe. 

—Si ofrece la cuarta parte tendrá la mitad, 
y si da lamitád, señal que tiene el tódo; no 
firmo. 

—Cuidado con llevarse chasco. 

—¡Bah! dejemos hacer á losvdemas, estad 
seguro que pagará por entero á los que se 
mantengan firmes. 

—Escuchemos; sin duda va á hacer propo¬ 
siciones. . _ 

En efecto, como si respondiese á una pre¬ 
gunta , dijo mi padre: 

— Loque ofrezco, señores, es el veinte y 
cinco por ciento. 

Piáronse con el codo al oir esto los dos in¬ 
terlocutores. ' 

-^-¡ Veinte y cinco por eieuto! esclamó un. 
hombre gordete: os entregué las cuatro ruedas 
de vuestra berlina , y demasiado baratas por 
cierto ; para que me contente con que se me 
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—¡Ah! si no fuese por el privilegio de su 
calidad de par, hace tiempo que dormiría en 
ud calabozo; pero con su alta dignidad se es¬ 
tá burlando de-nosotros. Acepto, pues, todo 
cuanto ofrezca. 

—Escuchad, ya vuelve á hablar. 

N Hablaba en efecto mi padre, y como lo 
escuchasen en silencio los mas inmediatos á 
mí, oí que decía*. 

—Os he reunido á todos para que os ase - 


pague una sola: hago el cinco por ciento de 
rebaja, que es todo el beneficio de mi rento. 
Me hará cuenta de haber trabajado de balde; 
pero no consentiré en perder ni uno por 
ciento. 

Dicho*esto, pasó el piaestro de coches á 
sentarse junto al tapicero, á quien dijo* 

—¿Qué pensáis de esto? 

—¡ Yo! que acepto el veinte y cinco por 
ciento. pues mas vale algo que nada*, nos van 


Sacó mi padre una cartera, la colocó sobre la mesa, y abriéndola enseñó una gran cantidad de 

billetes de banco. 


ájdar diez , y nos prometerán lo restante pa¬ 
ra dentro de tres ó cuatro años. 

—¿Lo creeis asi? 

—Y no es otra cosa; el marqués debe un 
millón y doscientos mil francos, y porque 
os ha enseñado sesenta ú ochenta mil os pare¬ 
ce haber visto un Perú. Respecto á mí, que 
le acredito mas de cincuenta mil francos, si 
me da diez mil al contado los acepto. 

. —¡Por vida de!... ¿Y ^si lo pensáis? 

—Absolutamente*, solo trata de hacernos 
pasar tiempo. 


¡ gureis mejor de mis premesas. Ofrezco veinte 
y cinco por ciento; pero os digo también que si 
uno solo se niega, nada hay de lo prometido. 

Resonó en esto un murmullo general. 

—¡Nada! repitió mi padre*, no quiero espo- 
nerme á tan enorme sacrificio siuo para lo¬ 
grar una completa tranquilidad , y poner tér¬ 
mino á las reclamaciones. Pensadlo , decidios. 
Os doy de tiempo rpédia hora. 

—¡Es un rubol exclamaron todos; uose de¬ 
be tratar con tanta insolencia á hombres hon - 
rados. 
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—¡Hola! ¡bola! señores negociantes, repu¬ 
so mi padre ; cuandp hacéis banca rota tratáis 
mucho peor á vuestros acreedores, pues les 
dais un diez por ciento y.... gracias. 

Fueron recibidas estas palabras con gritos 
é injurias generales. Quiso salir mi padre y 
se acercó, para verificarlo, á la puerta don¬ 
de yo estaba; mas le detuvo él tapicero di¬ 
ctándole en voz baja, mientras se consultaban 
los otros tumultuosamente: 

—Dadme cuarenta y arreglo vuestros ne¬ 
gocios. 

—Os doy veinte y cinco. 

—Pues no conseguiréis nada. 

—Ni ellos tampoco. 

—Vuestros muebles tienen bastante valor y 
pueden hacéroslos vender. 

—Es verdad; pero vos que me los vendis¬ 
teis, ¿creeis que valgan ciento cincuenta 
mil francos? 

El tapicero hizo un gesto de impaciencia y 
repuso: 

—No se trata de eso, procurad hacer un 
esfuerzo y subir hasta treinta y cinco. 

Mi padre vaciló , y últimamente le dijo en 
voz baja: 

—Treinta. 

—No, treinta y cinco. 

—Treinta, y quedo sin blanca , repuso mi 
padre. 

—¿Palabra de honor? 

—Si señor. 

—¡Pues bien! sean los treinta; dejadlos 
por mi cuenta. 

Salió Dpi padre y viéndome me dijo ir¬ 
ritado: 

“¿Qué hacéis aquí? 

Y como yo bajase los ojos continuó: 

—¿Lo has oído todo? 

El silencio fué mi única respuesta; pero 
de repente pareció olvidarse de mí, y se acer¬ 
có á la puerta prestando oido á lo que se de¬ 
cía en el salón , esperaba que mi encuentro 
hubiese escitado su cólera, empero nada rae 
dijo: antes bien le oia decir en voz baja: 
«Bien..,, bien.,., ya firman. ¡Muy bien! ¡muy* 
bien! » Su ansiedad duró algún tiempo, ora 
agitado, ora sonriéndose, sin separarse de 
la puerta: en fin, calmó por un momento el 
rumor, y salió el tapicero para decirle á mi 
padre: 

—Finiquito general. 

—¿A veinte y cinco? 

“No, á treinta, como me habíais dicho. 
Ahi está la cuenta que teníais preparada; no 
teneis mas que entregarme los fondos, pues¬ 
to que habéis prometido pagar al contado. 
Mucho me ha costado lograrlo, y creo lo ten¬ 
dréis en euenta: ¡cómo ha de ser! cuando uno 
ha sido honrado toda su vida , halla al fin la 
recompensa. Vos no hubiérais logrado nada. 

¡Qué horribles palabras oia yo en aquel 
momento! pero mi padre no oia nada, ocupa¬ 
do solo eo comprobar los pagos ó las deudas. 


—¿Y vuestra cuenta? preguntó al tapicero. 

—¿La mia? me parece... señor marqués... 
que he hecho bastante por vos, y que no me¬ 
rezco perder como los demás. En este caso, 
como si nada se hubiese hecho, 

—Escuchad, dijo mi padre; os doy treinta 
y cinco. 

—Sois hombres de bien; dadme sesenta v 
todo está saldado. J 

—No, treinta y cinco. 

El tapicero, se. dirigió hacia la puerta con 
el estado de deudas en lar mano. 

—Cincuenta por ciento, dijo,y no rebajo 
un franco. 

Mi padre vacilaba y el tapicero abrió la 
puerta. 

—Cuarenta, dijo entonces mi padre. 

—Ciucuenta, repuso el otro.. 

— ¡Bien! sean los cincuenta. 

El tapicero cerró la puerta, y dijo suspi¬ 
rando*. 

—Son veinte y cinco mil francos de pér¬ 
dida. 

Vamos á sacar la cuenta: seiscientos veinte 
y cinco rail francos de deudas, al treinta por 
ciento, son ciento ochenta y siete mil francos 
y cincuenta céntimos, á los que unido el 
veinte por ciento que alcanzo yo demas fea 
mi cuenta respectiva, importa ciento noventa 
y seis mil noventa francos. * 

Mi padre comprobó la suma y le dijo: 

—Ahi teneis billetes por valor de ciento 
noventa y siete mil francos: me debeis seis¬ 
cientos. 

—Serán para honorarios míos, añadió el 
tapicero. 

—¡Bien! id con Dios,y echádme fuera esos 
vampiros. 

“En un momento les arreglaré la cuenta, 
y no oiréis hablar mas de ellos; empero no sal¬ 
gad si no queréis recibir una salva de inju¬ 
rias. Entró el tapicero y se colocó delante de 
una mesa, álrededor de la cual se agruparon 
todos diciendo: 

—¿Habéis cobrado? , 

'—Sí. 

Produjo esta palabra un gritp general de 
contento. ' 

—Si no nos hubiésemos apresurado tanto, 
tal vez hubiéramos cobrado treinta ó cua~ 
renta. 

Eu este momento mi padre me hizo seña 
de que le siguiese. Debeis admiraros, Eduar¬ 
do, de que os cuente estos detalles y circuns^ 
tancias que entonces no podía yo compren¬ 
der, pero mas tarde, la costumbre de oir ha¬ 
blar ae negocios, me familiarizó con uu len¬ 
guaje que había sido ininteligible para mj. 
Seguí, pues, á mi padre y entramos en otra 
sala, donde me dirigió estas palabras. 

—No siento que nayas oido todo cuanto ha 
pasado, pues esto te démostrárá, mas que to- 
to cuanto yo pudiera decirte, la necesidad 
de casarte con el barón de Cario. Gracias á 
50 


Digitized by 


Google 






234 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO 


este enlace he podido saldar todas mis deu¬ 
das, como acabas de ver. 

Ya os, dije cuán débil soy, y a! mismo 
tiempo cuáoto deseabá hacer, algunas obser¬ 
vaciones á mi padre; pero no hallaba razón 
que disculpase mi resistencia, por lo cual 
aceptó alegre mis sacrificios, diciendo para mí 
que salvaba á mi padre, y harto feliz me 
conceptuaba con no oponermeá su voluntad; 
asi, me resigné por debilidad ,, teniendo á mi 
cobardía por un acto de valor. Soy franca, 
Eduardo, y os cuento mis verdaderos senti¬ 
mientos; siendo mi primera satisfacción la de 
hallar una escusa que me convenciese á mi 
misma de la necesidad de ceder. 

—Padre, le respondí, vuestra voluntad es 
mi ley, y me envanezco al pensar que, obe¬ 
deciendo, os recompenso parbe de lo que ha¬ 
béis sacrificado por mí. 

—¡Muy bien! Luisa, me dijo undantd con¬ 
movido, tu prometido está próximo á venir; 
sé mas afable con él, que es un hombre dis- 
t inguido. 

—Lo que hace por vos, le contesté, ase¬ 
gura ya mi reconocimiento. 

Un profundo suspiro fué la única contes¬ 
tación de mi padre, y casi al mismo tiempo 
entró Mr. Carin con su hijo, diciendo desde 
la puerta: 

—¡Bravísimo, amjgo ; no hubiera yo dicho 
masl han aceptadoel veinte y cinco por ciento. 

—Querréis decir el treinta, respondió mi 
padre. , 

—El veinte y cinco, pues el maestro de co¬ 
ches me lo acaba de decir, enseñándomelo 
que ha rcoibidft. 

—Repito qüe he dado el treinta; y hé aquí 
como ha pasado: mi hija ha sido testigo. 

Contó entonces mi padre lo qce había pa¬ 
sado con el tapicero. 

—¡Bien! ¡muy bien! dijo Mr. Carin; el hom¬ 
bre honrado acaba de embolsarse un cinco 
por ciento de la cuenta general, es decir, 
treinta y un mil francos, mas veinte y seis 
mil de sobreplus por su cuenta al cincuenta 
por ciento, que todo suma cincuenta y siete 
mil francos: de este modo queda honrada¬ 
mente saldada su cuenta de cincuenta y dos 
mil francos. 

—¡Es un bribón! esclamó mi padre. 

—¿No habrá medio de hacerle restituir esa 
cantidad? dijo Guillermo. 

—Yo trataré de eso, pero será otro dia, 
respondió su padre. 

Mas adelante supe que el tapicero habia 
sido un agente del mismo Mr. Carin, que por 
este medio habia recobrado una parte del em¬ 
préstito hechó á mi padre. Mr. Carin añadió: 

—He ¡do al ministerio de Justicia y no he 
podido obtener copia de la real orden, pues 
no la dan hasta que se verifique el casamien¬ 
to. De esta suerte, Guillermo, hasta dentro 
de quince (jlias no será heredéro de la digni¬ 
dad de par del marqués de Vaucloíx. 


Esta palabra fué un rayo para mí, pues 
me esplicó el sentido de la escena que yo ha¬ 
bia presenciado de mi padre con el rey: me 
convencí entonces de que no era yo el objeto 
de los sacrificios de mi futuro esposo , pues 
habiendo comprado á mi padre el derecho de 
sucederle en su dignidad, debía yo ser mira¬ 
da como una de las pargas del contrato. Fué 
para mí esta esta esplieacíon tan clara y re¬ 
pentina, que no pude menos de dar un "grito 
de sorprqsa. 

—¿No sabe nada la niña? dijo Mr. Garin. 

— Iba á esplicárselo cuando habéis llegado, 
respondió secamente mi padre. 

—¡Por vida de!.. . continuó el regordete 
alarmado dirigiéndose hácia mí: ¿no es ver¬ 
dad que consentís? pues he dejado mi dinero 
bajo una confianza de amigo. ¡Ah! séñor mar¬ 
qués, añadió con un movimiento de impa¬ 
ciencia, fuera muchachadas ; esto no pasaría 
de ser infamia y media, no tenieudo siquiera 
recibo de los doscientos mil francos que os 
he entregado. Es menerter esplicarme un 
poco mas elaro. , 

¿Me atreveré á decíroslo, Eduardo? Mi pa : / 
dre, cuya humillación me habia conmovido 
tanto, presentaba un semblante mas triste 
todavía; á pesar de que , prevaliéndose*de la 
circunstancia de no haber firmado ningún 
contrato, respoudió con orgullo: 

-^-Caballero , si* mi hija no consiente me 
parece que no podré forzarla al matrimonio. 

—¿Qué significa eso? repuso Mr. Cario; 
pálido.de cólera. 

—Eso significa, añadió Guillermo con tono 
insultaute, que el señor marqués ha sabido 
trampearnos diestramente. 

— jCaballerito!... esclamó mi padre ame¬ 
nazándole. 

—Tranquilizaos, dije interponiéndome y 
dirigiéndome á Guillermo; no perderéis vues¬ 
tro dinero. • 

—Muy bien dicho * respondió Mr. Carin; 
sois una joven honrada, que vale mas que te¬ 
ner taleuto. % 

Acercóse Guillermo y me dijo.con su gra¬ 
cia singular: 

—Es mi felicidad lo que hubiera yo per¬ 
dido. 

Disimulad, Eduardo , lo que voy á deci¬ 
ros: me inspiró lástima Guillermo al dirigir¬ 
me estas palabras, si bien me pareció un ne¬ 
cio completo; y para que creáis justa esta ca¬ 
lificación, voy á describiros brevemente ese 
carácter cuya insoportable tiranía tal vez muy . 
pocos conocerán. Figuraos que en el límite de 
una espaciosa llanura veis en el término del 
horizonte unas nubes blanquecinas; empero, 
á medida que os acercáis, descubrís mas el 
objeto y apercibís que son nionlañas , hasta 
que colocado por último á su falda, os halláis 
en el caso de medir hasta su altura; del mis¬ 
mo modo yo vislumbraba el principio de mi 
desgracia desde que la espresion dé Guiller- 
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rao á mi padre hirió mi corazón. Llegó al ca¬ 
bo la esperiencia; la esperieocia que iluminó 
todo cuanto me rodeaba, y borró para siem¬ 
pre el primer efecto que mis emociones ha¬ 
bían producido, 1 á escepcion de la que sentí 
en aquel instante en que se anunciaba mi 
desventura. 

XLU. 

LA MUGER DE UN NECIO. 

Si, Eduardo, hay defectos que ocasionan 
mas pesares que los mas culpables vicios. Ya 
os he dicho que Guillermo era hermoso; ha¬ 
bía recibido una instrucción poco profunda, 
poro muy variada; poseía un capital inmenso! 
todo le había salido á medida de sus deseos. 
Nada os diré do sus empresas amorosas que' 
él mismo me ha contado, pues como conozco 
muy poco el corazón humano rio podré deciros 
si en efecto ha sido jamas amado; sin embargo 
con elconocimientoque ya tengo de la sociedad, 
estoy segura que habrá poseído muchas mu- 
geres. Había aado en la manía de versificar, 
y aun en otra mas fatal todavía : en la de 
leerlos en las tertulias. Era mediano músico, 
'y cuando componía y cantaba su misma uota, 
resouaban en nuestra tertulia gritos de ala¬ 
banza, al través de los cuales únicamente yo 
vislumbraba las sátiras de los hombres de ta¬ 
lento. Guillermo se engreía coi* esto creyén¬ 
dose rival de los primeros poetas y composi¬ 
tores de su siglo. Le hice alguna vez ligeras 
observaciones sobre su ciega credulidad, y se 
me acusaba de envidia. Forzoso es decirlo; á 
Jos ojos de mi marido no era yo mas que una 
linda muñeca á quien debía'imponer silencio 
tan luego como quisiese inculcarle las máxi¬ 
mas que dicta la prudencia: puedo juraros 
que no he visto jamás un hombre como Gui¬ 
llermo, tan preocupado de si mismo. Concluía 
las cuestiones de un modo tan decisivo, que 
paraba frecuentemente á los hombres de mas 
talento, y aun á su mismo padre le había su¬ 
peditado á la ruda dependencia de su opi¬ 
nión. De vez en cuando procuraba yo dar á 
oonocer, por medio de algún epigrama, que 
no era tan escasa de talento como me supo¬ 
nían; pero la satirilla resvalaba atravesando 
la máscara de vanidad que cubría á mi mari¬ 
do. Otras veces cansada de sus desaires le 
contestaba con violentos sarcasmos: mas no 
lograba siquiera el desquite de irritarle, pues¬ 
to que recibía mis injurias como proferidas 
por un niño. 

Quince dias despuefc de la escena que an¬ 
tes os manifesté celebróse el casamiento, en 
cuya ceremonia ostentóse un lujo que á la 
verdad me deslumbró: asimismo fui conduci- 
da^á un edificio, que aun no se me había en¬ 
señado, para sorprenderme, y era de una ra¬ 
ra magnificencia. Poco después de nuestro ca 
Sarniento tuvimos una reunión espléndida, 


antes de la cual había hecho mis visitas de 
novia, 'convidando personalmente. Fuimos á 
casa de los personages de la antigua nobleza, 
á quien me ligaba el nombre y gerarquía de 
mi padre, como también á la de los ricos ca¬ 
pitalistas relacionados con mi esposo: éntre 
los primeros recibí una brillante acogida, y 
entre los segundos solo Guillermo. Poco des¬ 
pués conocí que una muger puede, fuera de 
su casa , ser objeto de consideraciones que se 
le niegan en elia con respecto á la calidad de 
su esposo. Asi que ninguna do las personas 
de mi categoría asistió á nuestra reunión, 
concurriendo únicamente las personas rela¬ 
cionadas con Mr. Carin: resintióse la vanidad 
de Guillermo, no queriendo creer que un os¬ 
curo nacimiento y una riqueza adquirida por 
especulaciones mal reputadas, alejan á Iqs 
hombres que componen una brillante socie¬ 
dad. Os juro, Eduardo, que fué un dia bien 
triste para mi aquel en que cieti billetes nos 
indicaron la disfrazada negativa de los perso¬ 
nages que habíamos convidado : hubiera que¬ 
rido ocultarlos á mi marido ; pero por direc¬ 
ción de los portadores, que juzgó un insulto 
bien combinado, le fueron todos entregados 
personalmente. 

Después de esto suceso, de que Guiller¬ 
mo me hacia participante como pertenecien¬ 
te á una clase que él llamaba insolente y al¬ 
tanera, puesto que asi se atrevían á despre¬ 
ciarle, verificóse al fin la reunión, y no podré 
esplicaros la escena que á esta siguió; solo os 
diré que fué suficiente para hacerme dudar 
de mí misma, basta el punto de no atrever¬ 
me á cantar, aun en las reuniones mas fami¬ 
liares, á pesar de mis pasados triunfos en el 
piano. Figuraos la vida de una muger débil á 
quien continuamente sp humilla, y al fin de¬ 
bía sucumbir. Entonces conecíque la vánidad 
nos dá mas fuerzas que el deseo de ser di¬ 
chosos; asi abandoné mi felicidad al primer 
choque, y sostuve mi vanidad por mucho 
tiempo. x ' 

Mi ilustre nacimiento hizo que se me de¬ 
clarasen enemigas las mugeres de los capita¬ 
listas. Debereis admiraros, Eduardo, de que 
en tan triste posición solo encontrase apoyo 
en el conde de Cerny, que se atrevió á des¬ 
preciar el anatema general que nos habia 
lanzado la alta clase, y se declaró mi defen¬ 
sor. No pudo menos de apreciar sus servicios, 
y lo manifestó mi gratitud , recibiéndole 
siempre con mucho agrado; pero no había 
pasado quizá un mes cuando todos los nego¬ 
ciantes tachaban de escandalosa mí conduc¬ 
ta. Los elegautes de la lonja, que ni siquiera 
habían pensado en mí, se consideraban hu¬ 
millados por lo que ellos llamaban triunfo del 
embajador de la clase de los nobles ; en este 
caso me vi precisada á suplicar al conde de 
Cerny dejase de visitarme con frecuencia. 

Ya veis, Eduardo, que me hallaba $ban- 
donada de ’todo .el mundo, dominada por la 
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necedad de Guillermo, escarnecida por sus 
malos amigos, y ridiculizada por el odio y 
emulación de las mugeres de*sus socios. La 
desgracia me perseguía en todo, y en ella be 
vivido) por espacio de dos anos, habiendo al 
fin llegado ¿ un abandono de mí misma que 
justificaba cuanto en mi conducta gratuita* 
mente se había supuesto. Un acontecimiento 
grandioso en sí , cual fué una revolución en 
Ja Francia, cambió el aspecto de mi existen¬ 
cia, colocándome en el estado en que me 
encuentro. Habíame casado en julio de 1828 
t dos años después estalló la revolución que 
ha desterrado los Borbooes. 

Nos bailábamos en el campo, cerca de 
Blois, cuando El Monitor nos dió noticia de 
los decrotos del ministerio Polignac. No po¬ 
déis figuraros la alegría que estos produjeron 
á raí esposo. 

—Al fin, esclamaba, va á reducirse £ la 
obediencia esa cámara de diputados, tan in¬ 
solente y parlera; esa amalgama de abogados 
y comerciantes, que no tienén un franco y 
podrán reputarse por dichosos en besar los 
¿apatos de su rey. Tiempo es de que el mane¬ 
jo de los negocios vuelva de derecho á los 
nombres ilustres y á la riquezaá los pares 
toca ahora ocupar el . lugar que les corres¬ 
ponde; el de la cámara alta*. ¡Ah! si á ella 
perteneciese yo en este momento.... si.... A 
propósito, chaféis recibido noticia de vuestro 
padre?.. 

—Sí* me ba escrito desde los Pirineos, que 
)fls aguas de Aix le prueban bien. 

Mí marido dejó traslucir un movimiento 
de despecho, cuya punible significación no 
comprendí por entonces. # 

—;En fin, repuso después de un momento 
de silenció; tarde ó temprano ha de suceder; 
pero entretanto me encuentro en mala posi¬ 
ción: la aristocracia puede esperar ahora utfa 
Constitución sólida, marchando al frente de 
la revolución ; abora será una aristocracia 
jóven, fuerte y’rica, que conozca las necesi¬ 
dades de la época, y que sepa' constituir 
nuestra sociedad. 

Agitadamente se paseaba, hablando de 
esta Suerte, mientras lefia repetidas veces El 
Monitor ,• y de cuando en cuando esclamaba 
Coto impaciencia: 

-^¡Y fio hadarme yo allí!.. 

—¿No podremos partir pafa París? le dije. 

—¿Hablo yo de esto? me respondió enco¬ 
giéndose de hombros y mirándome con des¬ 
precio. 

Yfc veis que era muy necia, puesto que nb 
Comprendía que la vida de mi padre era lo 
'loe escitaba aquel pesar que sentía mi mari- 

lo. i Ay de mí! no tardé mucho en conocer 
mi error. 

Sin ocuparme de política pertenecía yo af 

E artido de rtri padre y de mi marido, y nada 
aliaba reprensible en aquel entusiasmo; pe¬ 
to pronto recónocf cuán desprovista de razo¬ 
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nes estaban sus ideas. Mr. Carin, padre, que 
estaba con nosotros, se hallaba fuera de la 1 
quinta cuando llegó esta importante noticia, 
y entró cuando ,Guillermo sé hallaba en lo 
mas fuerte de-sus esclamaciones. Escuchóle 
al principio con indiferencia ; pero ai fin se 
levantó súbitamente y le dijo: 

—Todo eso es escelénte y muy lógico; mas 
yo te digo que es una estúpida necesidad. 

—¡ Cómo sé conoce que venís de casa de 
ese frenético demagogo Mr. D... que os ha 1 
calentado la cabezal... dijo mi marido. 

—Pues vengo de casa del conde M... que 
es ultra-freuético, y todo me lo ha contado, 
demostrándome que estaba loco ni mas ni 
menos que tú. 

* —Sea asi, repuso Guillermo con el habi¬ 
tual desprecio que oponía á las opiniones que 
disentían d# las suyas; sea, pues, una nece¬ 
dad , según vuestras ideas. 

—Que valen tanto como las vuestras , se¬ 
ñor barón de Carin, replicó indignado su pa- 
dré; he escúsado el estúpido entusiasmo del 
conde' M... porque es un señorón que se ima¬ 
gina que lo será mucho mas con nuevos pri¬ 
vilegios; ¿pero tú crees que la Francia reci¬ 
birá el golpe sin devolverlo. t 

—¡ La Francia! ¡oh! ¡la Francia ! continuó 
mi marido con el mismo aire desdeñoso; ¿cuál 
es, pues la Francia? ¿la Componen, acaso, 
cincuenta mil electores estúpidos y doscien¬ 
tos diputados insolentes? la Francia calíará / y 
hará perfectamente. 

—Pues po callará, señor barón, esclamó el 
padre con un arrebato que jamás había usadd 
Con su hijo; los cincuenta mil electores estú-r 
pidos y los doscientos diputados insolentes es 
la flor de la nación: ¿lo entendéis, baron? r 
y no se dejarán insultar para mayór comodín 
dad de una clase que os ha abierto sü 9 puer¬ 
tas, pues vuestro verdadero nombre es GuP 
llermo Carin. 

—No bago yo responsable al rey de los des¬ 
aciertos de algunos hombres. 

—Pues bien, tanto mejor para ti, que tie¬ 
nes grandeza de alma; pero puedes estar se¬ 
guro de que no piensan todos lo mismo. Yo 
he probado que soy realista; no olvido quef 
ese tirano de Bonaparte quiso formarme causa^ 
siendo yo contratista en 4813, y que, sin la 
llegada de los aliados, iba á pasarlo mal con 
menoscabo de mis intereses. Soy realista, en 
fin, de corazón, no como los de ese nuevo 
plantel; y no pertenezco á esos emigrados 
que volvieron con el rey para devorarnos. 

—V á quiénes robó la revolución sus bie¬ 
nes , dijo mi marido. 

—Y de cuyos bienes comes tú, respondió el 
padre; ademas, yo los odio; tú los estimas. 
Creo que eres mi hijo; pero, acerca de este 
punto, en nada me pareces. 

I —Y me honro con ellos, dijo Guillermo 

encolerizado. 

\ — i Te honras con ellos, señor Guillermo i 
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¿de dónde ha9 salido, píes, repuso su padre? 

—Cuidado, que pueden oiros. 

—¿Y á mí qué se me da, si no tengo por 
qué avergonzarme de mi nacimieuto. 

Y añadió gritando: 

—M¡ padre era carpintero, y mi madre 
revendedora de pescado; hicieron su íortuni- 
Ua, y yo la he continuado: no por esto me 
envanezca menos de ser rico, y no quiero ser 
esclavo de esa raza de hidalguillos. 

—No se trata de esto, repuso mi marido 
alarmado en vísta de la declaración de su pa¬ 
dre , sino de una medida dictada por la nece¬ 
sidad y que está en el deber y atribuciones 
del rey. 

—Me mueves á risa con tus atribuciones y 
deberes. ¡Linda cosa! ¿Creeis que por qué un 
ministro Rubiera puesto un largo discurso de 
jesuíta á la cabeza de los decretos, podía per¬ 
suadir con ellos á los electores hasta dejar¬ 
se arrebatar en silencio sus derechos, y que 
con una plumada podía destruir la libertad 
de imprenta y demas garantías del pueblo 
francés? 

—¿Se ocupa, acaso, el pueblo de todo eso? 
¿Qué se le da del resultado de una elección, 
si no tiene voto ? ¿ Y qué de la libertad de 
imprenta , si no sabe leer? 

—Te tengo lástima, pobre niño: aunque el 
pueblo no participe de la elecóion, tiene, 
sin embargo, confianza en los 1 electores ciu¬ 
dadanos. 

—Que son mas insolentes que los nobles. 

—Cierto que si; pero no siendo nobles 
Constituyen uoa clase del negociante y traba¬ 
jador, Su causa era una misma en 4789, y la 
haréis idéntica en el dia, teniendo estos por 
eoemigo, como entonces, á la nobleza y al 
elero. Vosotros sois grandes políticos sobre el 
papel, señores sabios modernos; pero no co¬ 
nocéis al pueblo ni tomáis en consideración 
sus odios, sus recuerdos, ni sus temores. - 

—No se trata de nobleza ni de clero, sino 
de la monarquía. 

—¿Qué quiere la monarquía? 

—Ser respetada , recordar que lleva cator¬ 
ce siglos de existencia, y que no debe ser es¬ 
clava de una cámara rebelde que cuenta por 
dias su nacimiento. 

—Estáis loco. La cámara es justa; y tú el 
primero, si fueses lo que debes ser, no quer¬ 
rías que atacasen tu inviolabilidad, solo por 
no ser del dictámen del gobierno, 

—¡Pero la cámara de los pares ya es otra 
cosat Es lo mas escogido de la nación. 

—¡Lindo 1 ¡Selecto un cuerpo de que tú 
has de formar partel 

—¡Padrel 

—Déjame, pues, tranquilo, y verás cómo 
de nuevo se despide á los Borbones, sin que 
los pares lo'hayan votado. 

—Eso está por ver. 

—Esd 63tá visto; mañané estará París en 
insurrección. 


—¡Pobre padrel ¿Creeis estar tpdavía en eí 
año noventa y tres? 

—Creo lo que veo. Cuando he leído El Mo¬ 
nitor rae he sentido indignado, y no he iuda- 
gado la causa de este sentimiento, y estoy se¬ 
guro que todos habrán esperimentado lo que 
yo: verás lo que sucede. 

' La discusión duró mucho tiempo, y si 
bien no se aclararon mucho tos hechos, sin 
embargo, me sentía inclinada á pensar lo 
mismo que Mr. Carra; pues su fundado temor 
arrebataba trás si el presentimiento de lo que 
podía suceder si ponían en movimiento las 
masas, á las cuales no contendrían razones 
que pudiesen resistir al movimiento revolu¬ 
cionario. Como sucede siempre á los fátuos, 

| subió de punto el entusiasmo de mi marido, á 
medida que encontraba resistencia* Cuando 
tuvo noticia de la primer conmoción popular, 
esclamó: 

—Una compañía de guardias de corps, con 
sable en mauo, la terminará felizmente. 

Póco después, cuando vió que habían bas¬ 
tado tres diaspara decribar esa monarquía de 
catorce siglos, no desconfió del buen resultado 
de su causa, hasta que por los diarios supi¬ 
mos la elección de Luis Felipe y aceptación 
de laraueva carta. 

Aquí empieza para mi, Eduardo, uua nue¬ 
va série de pesares que no temo confiaros. 
Entretanto, ¿no os parece singular que una 
muger haya podido ser víctima de un artículo 
de la constitución política de su país? La llue¬ 
va carta, votada por ambas cámaras y aceptada 
por el rey, prescribía que dentro del término 
de un año habría nna ley para el arreglo de¬ 
finitivo de la vinculación de la dignidad de 
par. La tempestad que esto levantó en el co¬ 
razón de Guillermo lo condujo á la locura, 
Unto mas, cuanto se burlaba de él su padre 
por la pérdida de sus esperanzas: ya cono¬ 
ceréis que yo debia ser por consecuencia la 
víctima de mi esposo y de las sátiras de su 
padre. 

Pasáronse algunos días, en los cuales re¬ 
cibió mi marido cartas de mi padre, y me las 
ocultó: Mr. Carin estaba ya ae vuelta de un 
viage que babia hechoá París, y también mi 
padre había llegado de Aix % penetrado del 
dolor ma9 vivo; porque para él le Opinión po¬ 
lítica y la fidelidad ae los Borbones era una 
religión: asi desde su llegada nos había anun¬ 
ciado su deseo de acompañar al rey en la emi¬ 
gración. 

—Hablaremos de esto mañana , dijo Gui¬ 
llermo con tono mas afectuoso de lo que acos¬ 
tumbraba; ahora necesitáis descansar. 

Ala noche, cuando me retiraba para acos¬ 
tarme , me manifestó Guillermo su deseo de 
tener conmigo una conferencia importante. Mi 
sorpresa fué muy grande, y habiéndola él no - 
tado, quiso tranquilizarme diciendo: 

—No os sorprendáis, pues solo quiero os 
encarguéis de persuadir á vuestro padre que 
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na salga de Francia; presumo que su ausencia 
os causaría bastante pesar , y por tanto ha¬ 
llareis razones que disuadan al marqués de su 
propósito. 

—No podré hallar otra razón mayor que el 
mismo pesar, y conño bastante en su ternura 
para que no se separe de mí. 

—Bien dicho, repuso Guillermo; persua¬ 
didle que viviríais desesperada, y yo igual¬ 
mente, si efectuase su partida. 

—Os doy gracias por estos sentimientos, y 
puesto que conñais en mi discreción para este 
objeto, creo que podré hacerle fuérza con esas 
y otras razones. 

—¿Y cuáles son? dijo mi marido dentándo¬ 
se delante de mi para examinarme. 

Creí, Eduardo, que vislumbraba á lo lejos 
la probabilidad de destruir algún tanto la 
opinión que de.mí había formado Guillermo, 
y* procuré manifestártelas razones que juzgué 
debía oponer para lograr lo que quería. 

—Mi padre es viejo, le dije , y salir de 
Francia en su edad seria querer ir á morir al 
estraugero. 

—Cabal, cabal. 

No tiene necesidad de dar á los Borbones 
esa última prueba de fidelidad, pues responde 
por él su vida pasada. 

—¡Muy bienl ¡muy bien! 

■í-^Puede, ademas, probar*e su adhesiou 
negando al gobierno actual, como otros mu - 
ehos, el juramento que le pideu como par de 
Francia, sirviendo de protesta su renuncia. 

—Suplicóos que no Je digáis una palabra 
sobre este punto. 

—¿Por qué? 

Ah! porque... ¿no es por esto por lo que 
me casé con vos? 

—¿Qué queréis decir? 

—Escuchad, Luisa , y comprendedme una | 
vez siquiera en vuestra vida: ya veis que no 
os exijo mucho. 

—Lo probaré, Guillermo, lo probaré. 

—¡Oh! poned atención á lo que voy á deci¬ 
ros, atended bien , pues es asunto muy gra¬ 
ve; la ley que regulará la vinculación de la 
dignidad de par, se ha de presentar 'en el 
término de un año, y con razou, porque se 
quiere dar tiempo á que se calmen las pa¬ 
siones. 

En mi sentir es mas probable que no se 
decrete la desvinculacion; y si asi sucede, 
subsisten mis derechos prestando vuestro pa¬ 
dre el juramento. Ciertamente comprende¬ 
reis que no debo sacrifícaros á un capricho de 
lealtad caballeresca, y mas cuando tan caro 
me han costado. 

No podía menos de convenir en que la ob¬ 
servación de Guillermo fuese razonable; mas 
éste tenia la fatalidad de hacer odioso ouanto 
decía; asi, por eí inoportuno recuerdo del 
precio con que había comprada sus esperan¬ 
zas, me irritó y respondí: 

—Hay cuestiones de honor que cada cual 


juzga á su modo; no tengo derecha á dar se¬ 
mejante consejo á mi padre. 

—¡Oh! ¡ oh! ¿dónde aprendisteis tan her¬ 
mosa frase? En verdad que es muy sonora; 
pero debo deciros que no viene al caso. Quie¬ 
ro... ¿lo oís?... quiero que persuadáis al 
marqués á que preste el juramento. 

—No puedo encargarme de semejante co¬ 
misión , no la acepto. 

| —Escuchad, me dijo Guillermo encoleri¬ 
zado; el marqués prestará juramento cuándo 
| y cómo yo quiera ; pero me conviene no obli¬ 
garlo por mí mismo, sino que seáis vos quien 
I le inspiréis tal determipacisn. Me repugnan 
los medios violentos; pero vuestra negativa 
me obligaría á emplearlos 

—¡Medios violentos para con mi padrel es- 
clamé; ¿ y os atrevéis á Amenazarme con 
ellos? 

—Si os parece, dejémonos de contestacio¬ 
nes desagradables. ¿Queréis evitarme el dis¬ 
gusto de tener lina entrevista séria con vues¬ 
tro padre? si, ó no. Id á buscarle ahora mis¬ 
mo, pues ya le previne que queríais hablarle 
en secreto, y os espera. Y pues que os han 
veuido á la mente esas frases tan hermosas, 
os suplico que le repitáis una, y esquela 
único dote que habéis traído es la vincula¬ 
ción de su dignidad de par; y que, como 
hombre de honor, debe conservármela por 
cuantos medios estén á su alcance. 

—Por todos, escepto por un perjurio. 

—I Necedad y obstinación á la vez! esto es 
demasiado, dijo furioso Guillermo: ¿con qué 
os negáis? pensadlo bien , porque aborrezco 
los escándalos; mas si es preciso acudir á 
ellos, lo haré,... y entonces.... entonces. .. 
Pera ya iréis. 

Pqgo me había alarmado la primera ame¬ 
naza de Guillermo contra mi padre; pero el 
aceito con que profirió sus últimas palabras, 
me aterró verdaderamente: me contuve, sin 
embargo, y le dije: 

—Poco debe importaros mi negativa, pues 
debeís estar seguro que aunque dé este paso 
será ciertamente inútil. 

—Eso está por ver. 

—Puesto que lo exigís, lo probaré mañana. 

—Esta noche, os he dicho. 

■—Pues bien, iré luego. 

—Al instante... Tengo mis razones, seguid¬ 
me , que quiero aesmpañaros hasta el cuarto 
de vuestro padre, y no olvidéis que es preciso 
que se lo deis á entender. 

Aunque bien convencida de la inutilidad 
de mis esfuerzos, consentí en cuanto me exi¬ 
gía, para evitar á.mi padre la escena con que 
me amenazó Guillermo , creyendo que le bas¬ 
taría ini condescendencia. Me acompañó hasta 
el cuarto de mi padre, y me hizo uua seña 
para que entrase. 
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UN JURAMENTO POLITICO. 

'Obedecí á mi marido temblando , y entró 
en el aposento de mi padre; pero salí al ins¬ 
tante, y dijo á Guillermo: 

—Está echado sóbrela cama. 

—¡Oh! ya lo sé. 

—Y está durmiendo. 

—¡En buen horal esclamó con violencia. 
Despertadle. 

—¿Quién anda ahí? gritó mi padre saltando 
de la cama. 

Impelióme Guillermo liácia dentro , y res¬ 
pondí. 

—Soy yo. 

—Mucho has tardado Luisa, y sentía mar¬ 
charme sin darte un abrazo. 

—¡Cómol ¿Tan pronto nos dejais?' 

—Ño qniero permanecer en territorio fran¬ 
cés, después de hrberle abaudonado el rey: 
voy á juntarme con él. 

—!Ah! ¡padre mió! ¿Habéis meditado lo 
que es un destierro á vuestra edad? 

—El rey es mas anciano que yo. 

—¿Y habéis pensado que me dejais sola en 
Francia? ' 

—¡Sola Luisa 1 sola con tu marido: ¿estás, 
estás?... t 

—¿Sabe él vuestro proyecto de partir? 

—¿Qué importa? debe aprobarlo. 

—Sin embargo, podréis consultárselo. 

—¿Para qué? Cumpliendo mi deber, no ne¬ 
cesito consejos de nadie. 

—Esta separación imprevista puede irri¬ 
tarle. 

—¡Irritarle! ¿Y por qué? 

Hice un esfuerzo para alentarme, y dije 
bajando los ojosí 

—Su casamiento le había dado esperanzas 
que vue^ra partida va á destruir. 

—No te comprendo. 

—Desterrándoos renunciáis á ,1a dignidad 
de par . 

—¿Y presume que puedo conservarla per¬ 
maneciendo yo en Francia? 

—Quizá pueda esperarlo asi. 

Levantóme mi padre la cabeza , que yo 
tenia inclinada, y mirándome con atención me 
dijo: 

—Luisa , ¿sale de ti lo qtíe me dices? 

—Deseo no separarme de vos ? y quisiera 
persuadiros... 

—¿Qué sea perjuro? 

—No. padre mió, pero.,. 

—Te han obligado á venir aqui, Luisa, por- 

ue tu pecho uo encierra ambición ni cobar- 

ía. Te perdono; pero no hablemos mas de 
esta materia. 

—Con ella está muy .bien, pero conmigo 
será otra cosa, dijo Guillermo entrando y cer¬ 
rando violentamente la puerta. 


—Según todo esto no me había engañado 
acerca de las insinuaciones de vuestra última 
carta... 

—Veo que las comprendisteis, cuando ha¬ 
béis dejado el coche en la casa de postas; yo 
también comprendí que pensábais escaparos. 

—I Hólal ¿ Y quién podía impedirme partir? 

—Yo. 

—Sois un loco. 

—No tanto como creeis. Escuchad con aten¬ 
ción, Mr. Yaucloix: la carta que me entre « 
gásteis hace una hora , y que se dirige á la 
cámara de los pares con vuestra dimisión, 
está en mano de uo propio que espéra en el 
patio á caballo. SÍ queréis, partirá; ^mañana al 
amanecer estará en París; al medio dia no se¬ 
réis ya par de Francia, y cesarán para vos los 
privilegios de tal: pasado mañanase despa¬ 
chará contra vos un auto de prisión, que será 
ejecutado instantáneamente, pues con dinero 
todo so consigue, Y antes de poder llegar á 
cualquier punto de embarque sereis arresta¬ 
do y pasareis á los calabozos de Santa Pe- 
lagia, desde donde prestareis fidelidad á Cár- 
losX. 

—¡Eso seria un crimen abominable! escla- 
mó con desesperación. 

—¡Oh! hacednos favor de no interrumpir¬ 
nos, señora: vuestro noble padre lo compren¬ 
de mucho mejor que vos. ‘ 

En efecto, el primer movimiento de cóle¬ 
ra que noté en el semblante de mi padre nos 
impuso silencio, y contestó: 

—OS comprendo, Mr. de Carin, teneis ra¬ 
zón ; en este caso será lo.que' gustéis. Devol¬ 
vedme la dimisión y no la enviaré. 

No tuve siquiera tiempo de adivinar la 
Condescendencia de mi padre, pues Guillermo 
esclamó: 

— ¡Bravo! y si vuestra dimisión os es de¬ 
vuelta, sereis par y libreado el tiempo ne¬ 
cesario para ir á París y después al Havre; 
desde allí, viéndoos en seguridad á bordo de 
un navio inglés, enviaríais al momento vues¬ 
tra dimisión. No, no, Mr. de Yaucloix, nosov 
tan estúpido como eso'. 

¿Qué queréis, pues, que haga? 

—Quiero, repuso' Guillermo, ~que dentro 
de una hora salga para París el propio que 
espera en el patio, llevando vuestra dimisión, 
y en ese caso ya sabéis lo que os espera, á no 
ser que prestéis vuestro jurameuto de fidéli- 
dad al nuevo gobierno .. y entonces... 

—Es una infamia que uo haré jamás. 

—Contad con eso, Mr. de; Yaucloix; no 
demos á las palabras mas importancia de la 
que tienen. Figuraos que un juramento es 
una letra de cambio, y mejor que nadie sa¬ 
béis que no se acostumbra pagar al venci¬ 
miento. 

—Y mejor que nadie sabéis también lo que 
sucede á los que no pagan. 

—Entonces tiene lugar una transacion, que 
es lo que vengo á proponeros. Prestad jura- 
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mentó., y os sacaré 'finiquito general de todas 
vuestras deudas. * 

Repuso mi padre: que parta el propio con 
mi dimisión. 

—¿ Habéis meditado bien que es vuestra 
pensión de par de Francia lo qu,e sacrificáis? 

■—Si. 

—¿Sabéis que es el único recurso que os 
queda ? 

—Si. 

—¿Y qué son los calabozos de Santa Pela- 
gia los .que eecogeis? 

—Si. 

—¡Ah! no os atreveréis, esclamé dirigién¬ 
dome á Cuillermo. 

— Esto rae lanzó una mirada que me estre¬ 
meció, y mi padre repuso: ' 

—Sí, se atreverá, Luisa, no le conoces to¬ 
davía *. hace mucho tiempo que estoy conven¬ 
cido de que Guillermo es capaz de todo. 

—Lo-sabia ya antes de nuestro casamiento, 
me dijo Guillermo con sarcasmo, y debéis 
darle las gracias por su empeño en efectuarle. 

Incliné la cabeza para no ver de una par¬ 
te á mi padre y de la otra á mi esposo. Es¬ 
tremecíame asimismo la idea de la desgracia 
que amenazaba á uno y del crimen que me¬ 
ditaba el otro* y me atreví aun á levantar 
la voz. 

-^-Prn* Dios, le dije, un dia, solo un dia pa¬ 
ra meditarlo, y la calma... 

—Forzoso es que esta decisión se tome so¬ 
bre la marcha, respondió Guillermo; mañana 
ser ¡x ya tarde. 

—¡Pues bien! repitió mi padre levantándo¬ 
se ; que parta el propio. 

A esta respuesta decisiva Guillermo em¬ 
pujó con violencia un mueble, espresando de 
esta manera su eucono. 

—Si, añadió mi padre, cuya resolución se 
hizo mas finfie al ver la cólera de mi esposo; 
si, que parta; concluiré de este modo mi car¬ 
rera de lealtad y de honor. 

—¡De honor! esclamó Guillermo furioso; 
vos habíais de honor, cuando os habéis bur¬ 
lado de las obligaciones que os ha. impuesto 
vuestra probidad! vos, que habéis especulado 
con vuestra hija, y... 

—Haced que salga el propio , continuó mi 
padre; prefiero la miseria y la cárcel á la, 
infamia de semejante juramento. Si, añadió 
exaltándose; el honor de mi lealtad está in- j 
tacto*, y lo estimo mucho para esperar que i 
sucumba á la debilidad de no haber podido 
soportar la pobreza, puesto que hoy que de¬ 
bería sacrificarlo á mi bienestar, prefiero ser 
desgraciado. Si, si, seré miserable, moriré 
encarcelado; pero no obtendréis esa dignidad 
de par, objeto de vuestra ambición: asi pur¬ 
garé la falla que cometí ai pensar en vincu¬ 
lárosla. 

—¡Qué me place! esclamó frenético mi 
marido, abriendo h ventana y llamando á un 
criado, * 


—Bsperad, esperad, grité. 

Volvióse al oir e9to: mi padre, enfermo 
todavía, y afectado con esta discusión, había 
caído en una silla. Guillermo volvió ó cerrar 
la ventana y pareció calmarse repentina¬ 
mente. 

—Cna palabra todavía* dijo: la conversa^- 
cion se ha acalorado tanto, que no he podido' 
haceros oir una palabra razonable: tranquili¬ 
zaos también y escuchad. No creáis que cuám- 
do os hablo de prestar juramento os propongo 
una infame traición: no. ¿No sabéis que unju- 
ramento político no obliga á nadie? 

—A los hombres de honor, si. 

—Pero entre esos hombres do honor los hay 
que prestan juramento para no abandonar e& 
campo de batalla. ¿Qué seria de la causa de 
los Borbones si todas abandonasen instantá¬ 
neamente la brecha? ¿No vale mas permane¬ 
cer de modo que pueda defenderse vigorosa¬ 
mente, conmoviendo al nuevo gobierno con 
una oposición incesante? 

— ¡La oposición de uno solo, de un hom¬ 
bre que no tiene mas recomendación que su 
lealtad! 

—La oposición de un hombre que será en 
breve la esperanza del partido. ¡Ah! firmad 
este juramento, y pago todas vuestras deudas; 
os abro mi casa , de la que sereis dueño, y en 
Ja cual formareis el centro de las reuniones de 
los verdaderos realistas. 

—¿Vuestra casa, donde estaré á merced de 
vos como esclavo de vuestra ambición? 

—No, que os dejaré tan independiente co¬ 
mo podéis desear, y en situación de poder 
entregaros al juego y al lujo que tan ardien¬ 
temente anheláis. 

—¿Dándome unos diez mil francos al año 
como á cualquier agente? 

—Ni diez ni veinte mil, sino cuarenta mil. 

Mi padre, hafcia con la cabeza un signo 
negativo 

—Cincuenta , sesenta mil. 

Todavía hizo mi padre un movimiento ne¬ 
gativo, clavando en mí sus ojos. 

—Idos, me dijo mi esposo. 

Levantéme y salí: no temía' ya*lós arfe- 
batos de parte de Guillermo, puesto que á la 
tentación del oro vcia doblarse ese antiguo 
resto de honor, que no se había conmovido 
con amenazas de pobreza ni de encarcelamien¬ 
to , y me retiró para ahorrar á mi padre la 
vergüenza de tener un testigo de tanto opro¬ 
bio. Salí ; pero en vez de volverá mi cuarto, 
me detuve en una antesala contigua ai apo¬ 
sento de mi padre, y que estaba á oscuras. 
Sentóme en un rincón, sin pensar en nada y 
llena de terror por lo' que acababa de ver y 
oir. No bien habían pasado algunos minutos, 
cuando salió también mi marido, atravesando, 
sin verme, la sala: á la otra puerta encontró 
á su padre, que probablemente le esperaba, y 
él dijo: 

—¿Os convenísteis al fin? 
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¡Oh! lo de todos los dias desde que hace una semana que os pusisteis mala. 


—La ley que abolirá la 'vinculación no 
se presentará antes de un. añp: de aquí á 
entonces hay tiempo: ¡el pobre está tan en¬ 
vejecido! 

Es muy fuerte su complexión. 

No oi mas palabra, pues ambos bajaron la 
voz*, al fin... repuso Guillermo. ; 


cieron horrorosas después de la escena de 
que acababa de ser testigo: especulaban so¬ 
bre la muerto de mi padre. ¿Qué harían, sin 
embargo, si: esa muerto no llegase demasiado 
pronto? No pude detenerme en la idea de un 
crimen abomi bable, y qtuise persuadirme que 
rmi terror daba á sus palabras un sentido quo 
31 
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-Si. 

—¿Por cuánto? 

—Por cien mil. 

—¿Lien mil al año? estás loco*, es un con¬ 
trato ruinoso. 

—Cierto que si, si debiera cumplirse. 

—¿Según esto, te has reservado un medio? 


—Entretanto es preciso hacer partir al 
propio. 

—Ven. 

—Diciendo esto se fueron 
Quizás estas palabras no hubieran tenido 
sentido alguno para mi si las hubiese oido en 
cualquier otra circunstancia; pero me pare- 
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no tenían. Quise entrar en el cuarto de mí 
padre para contárselo todo; pero me detuve 
al umbral de la puerta, porque era preciso 
acusar á mí marido de proyectos exeqrablcs, 
sin otra prueba que algunas palabras que en 
mi turbación había tal vez comprendido mal. 
Pensó que debía reflexionarlo bien, y volví á 
mi aposento con esta horrible incertidumbre, 
declarándome en favor de mi padre, porque 
era el mas desgraciado; pero sin energía para 
pronunciarme contra mi marido. 

No en vano fui afectada de tan terribles 
emociones, hasta que una fiebre violenta se 
apoderó de mí, y duraute muchos dias no oí 
tampoco á mi padre, que me decían estaba 
también en cama á consecuencia de igual 
indisposición. No habia abandonado mis sos¬ 
pechas, y no bien amanecía cuando pregun¬ 
taba por él. Cierto día me contestaron algo 
turbadas las camareras á quienes me dirigí, 
y creí que me ocultaban su muerte , y en un 
momento de desesperación me levanté para 
ir á verle. Querían oponerse; pero mi zozobra 
y la fiebre que me devoraba me prestaron tal 
euergh , que les impuse respeto. Corrí casi 
desnuda al través de los corredores de la 
uinta, é iba á llegar al aposento de mi pa¬ 
re, cuando oí dentro voces tumultuosas, y 
reconocí que la suya dominaba á la de los de¬ 
más. El tumulto era bastante violento, y me 
pareció que habia una reyerta ; pero de re¬ 
pente se abrió la puerta, y se me presentó la 
escena mas singular: estaban todos alrede¬ 
dor de una mesa riendo, discutiendo y gritan¬ 
do. Era una orgía. 

Habíame seguido una camarera , y vol¬ 
viéndotele la dije admirada: 

—¡Qué es esto! 

—¡Oh! lo de todos los dias, desdp qu# 
hace una semana que os pusisteis mala. 

—¿Y mi marido está ahi? 

—Si, señora. 

—¿Y mi padre? 

—Es el menos razonable de todos ellos, res¬ 
pondió la joven bajando los ojos. 

Ciertamente, Eduardo, que si una muger 
contase que seiabia visto obligada á preci¬ 
pitarse éntre su padre y su marido, porque 
este amenazaba ó aquel con. un puñal, se di¬ 
ría que su desgracia era muy atroz, y sin 
embargo, no era nada en comparación de lo 
que esperimentaba yo entonces. Tenia una 
terrible certeza de los proyectos de Guiller¬ 
mo, y no me era posible prevenirlos ni de¬ 
nunciarlos; porque , ¿cómo podía yo , pobre 
muger, poner fin á unas diversiones que ten¬ 
dían á un asesinato premeditado? ¡Abusandel 
desórden de una ancianidad, arrastrada fá¬ 
cilmente á losescesos, para acabarla, porque 
se teme su duracioul Tal vez otra menos dé¬ 
bil que yo se hubiera vuelto loca, porque se 
hubiera representado al vivo todo el horror de 
semejante posición; tal vez hubiera osado de¬ 
cir en presencia de su marido: «Estos son 


vuestros proyectos;» ó á su padre: «Hé aquí 
cómo os asesinan , prevaliéndose de vuestros 
vicios.» Yo nada hice, y solo volví á mi cuar¬ 
to con gana de rpslablo» erme cuanto antes, 
adelantando por mí, mas que por los cuida¬ 
dos que se me.prodigaban. Debo deciros. 
Eduardo, que habiendo examinado durante 
mis noches solitarias el modo de salvar á mi 
dre, reconocí que el mas seguro eradecir- 
la verdad; pero aunque lo reconocía , no 
podía determinarme á dar tan aventurado 
paso. ¡Ah! sin duda ignoráis lo que es esa 
debilidad que paraliza en muchas personas 
toda acción que exige vigor. Quizá habéis 
alguna vez encontrado hombres cobardes á 
quienes ninguna injuria puede haber condu¬ 
cido á un peligro, á quienes nada erranca un 
esfuerzo de valor para salvar su vida : pues 
bien, lo que son esos hombres delante de una 
espada ó de una pistola , lo era yo ante un 
acto vigoroso «ie mi voluntad,. Quería resta¬ 
blecer mi salud y lo conseguí; mas no para 
aterrar á mi marido y avisar á mi padre, sino 
para colocarme entre lós dos y dar otra di¬ 
rección al crimen. 

Sí, Eduardo, quise asistirá todas esas 
reuniones para moderarlas con mi presencia, 
y so prelesto de la salud de mi padre hacia 
algunas tímidas observaciones que temia fue¬ 
sen poco respetuosas para él, y de las que 
t emblaba que mi marido comprendiese él seu- 
tido Al mismo tiempo temia veríos partir 
juntos y que permaneciesen en la quinta, si 
subia mi padre al coche, le observaba ansio¬ 
sa, y si montaba á caballo, creía que este 
iba á precipitarle: le acompañaba, cuando 
me era posible, á todas partes, le seguia á la 
Caza, le sentaba á mi lado en la mesa, le can¬ 
saba con preguntas, y le quitaba muchas ve¬ 
ces su copa. ¿Qué podré deciros? pasé seis 
meses de azarosa angustia, velando á la víc¬ 
tima , sin atreverme á mirar de frente al ase¬ 
sino, viendo declinar incesantemente la salud 
de mi padre, y no dudando de los proyectos 
de mi marido, puesto que me los revelaba el 
cuidado que ponía en escitar mas y masaos 
deseos del desgraciado anciano. ¡Si hubiéseis 
visto cómo aquel hombre vanidoso, frió y al¬ 
tanero se habia hecho esclavo del menor ca¬ 
pricho del marqués! ¡‘Qué bueno y atento es¬ 
taba con él! Peí o yo no renunciaba á ejecu¬ 
tar el papel que me habia propuesto, repu¬ 
tándome dichosa cuando habia conseguido al¬ 
gún día de calnfa para mi padre, y desespe¬ 
rándome cuando mi marido hallaba nuevo 
motivo para arrastrarle á escesos perjudi¬ 
ciales. 

Habia, empero, llegado ya el momento di? 
ceder á la necesidad de hablar, de poner fin 
á una vigilaocia inútil, desechada como lo¬ 
cura ridículá y fastidiosa: debia ser cómplice 
muda en el crimen , ó denunciarle... cuando 
mi padre cayó repentinamente enfermo. En- 
; tonces, por una fatalidad lamentable, se pre- 
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seutó á las cámaras la ley que abolía la vin¬ 
culación de la,dignidad de par, y en cuanto 
vimos los diarios que hablaban de esto , no 
pudimos dudar ya que seria aprobada. 

El dia en que El Monitor trajo el proyecto 
de ley, estaba mi marido al pie de la cama 
de mi padre. Solo Dios conoce el secreto pen¬ 
samiento délos hombres; y jaro que Guiller¬ 
mo , fija la mirada en el enfermo, y clavado 
el dedo en la fecha de El Monitor , calculó 
que el tiempo necesario para discutir y san¬ 
cionar la ley bastaría pára que antes muriese 
mi padre. Siguió una siniestra sonrisa á esa 
muda contemplación de Guillermo, y recorrió 
un fiielo mis venas ouando le oí decir á mi 
padre: ' 

—Mi indisposición no será cosa do cuida¬ 
do, dos dias de cama: pasado mañana un pa¬ 
seo en cocho y una comida, y el mal está 
destruido. 

Todavía en este instante estuve tentada 
por decir á mi padre : «¡Os matan, quieren 
mataros!» Tero una de esas vagas esperanzas 
á que recurrria mi cobardía, me hizo esperar 
del tiempo y del azar un remedio que podía 
yo lograr tal vez en el momento. Creí que 
podía salvar la vida de mi padre hasta la pro¬ 
mulgación de la ley fatal, y que entonces 
Guillermo abandonaría uu crimen que no po¬ 
día ya teuer resultado favorable para él. No 
me moví del lado de mi padre; mande poner 
mi cama en un cuarto contiguo al suyo, y ve¬ 
laba incesantemente por 'su existencia. Pre¬ 
paraba las bebidas calmantes prescritas por 
ios médicos, no dejaba entrar á los estraños, 
y me constituí carcelera inexorable. Con todo, 
no podía impedir que entrase mi marido, y 
casi estaba segura de que no se atreveria á 
atentar ostensiblemente contra úna vida qué 
yo protegía á todas horas; sin embargo, veia 
acometerle moralmente, atendidas las pocas 
fuerzas que le quedaban, ora leyéndole á cada 
instante los diarios para exasperarle cón 
cuestioues desagradables, ora escogiendo los 
artículos mas furibundos para irritarle cruel¬ 
mente: espitábale entonces, estimulaba su 
cólera, y no le abandonaba sino cuando le 
faltaba del todo el vigor al anciano sin ven¬ 
tura 

En vano le suplicaba yo que evitase se¬ 
mejantes discusiónes ; pero como no era con¬ 
trariando sus ideas como le irritaba Guiller¬ 
mo , sino por el contrario dando pábulo á sus 
odios y diatribas furiosas, mi padre esperaba 
siempre con impaciencia las noticias del dia, 
que de tal modo se las tenia preparadas Gui¬ 
llermo, que hubiera sido mas peligroso ocul¬ 
társelas que decírselas. 

Asi pasaba yo mis dias entre la víctima y 
el veWLugo, subiendo de punto mi dolor, sin 
poder apartar los golpes que me lo causaban, 
sostenida solo por la esperanza que me había 
inducido á callar; pues acercándose el fin de 
la discusión, con él debía enmudecer el eco 


alarmante que producía en mi familia. La ley 
había pasado á la cámara de los pares, y por 
uña'precaución, cuyo objeto no pude sospe¬ 
char, había Guillermo asegurado á mi padre 
que seria desechada. Gracias á esta esperanza 
obtuve algunos dias de calma, y la notable 
mejora que produjo en la salud de mi padre 
me hizo esperar que una vida exenta de vio¬ 
lentas emociones restablecería en breve su sa¬ 
lud. Guillermo parecía haber renunciado tam¬ 
bién á su horroroso designio, y ya no nos en¬ 
señaba los diarios, diciendo que eran insulsos, 
y que la ley no seria discutida en mucho 
tiempo. 

Con mi debilidad acostumbrada, creyendo 
en los.demas lo que por mí pasaba, pensé que 
mi marido se había cansado del horrible papel 
que se había propuesto representar, y solo 
turnia ya verle entrar de nuevo en la senda 
del crimen cuando se ronovase la discusión de 
la ley. Volvía á esperar en el porvenir, y ale¬ 
jaba la idea de nuevos peligros, pues era un 
cargo pesado para mi. Llegó un dia ep que 
calmó al fin todas mis zozobras, pues durante 
una larga conversación de familia nada se ha¬ 
bló de política , y sí solo de proyectos de via- 
ge, de porvenir dichoso y de gozar de las ri¬ 
quezas , al abrigo de toda revolución: por la 
noche me recogí con el corazón alegre y apa¬ 
cible, me entregué al sueño que hacia tiempo 
anhelaba. Estaba por otra parte tranquila, en 
razón de que, cerrando bien la puerta del 
cuarto de mi padre, nadie podía entrar sin yo 
sentirlo. Despertóme de improviso un ruido 
terrible, me levantó apresuradamente, y vi 
entrar á mi merido con algunos criaijps, que 
habían destrozado la puerta. «¿Qué hay?» es- 
clamé dirigiéndome hácia mi padre. 

—¡Cómo! gritó con arrebato mi esposo; hace 
media hora que el marqués da campanillazos, 
y vos que estáis á su lado decís: «¿Qué hay?» 
negándoos á abrirnos, cuando llamamos inú¬ 
tilmente á la puerta hace diez minutos? 

—¡Yol esclamé; si estaba dormida. 

; —¡Y os hallamos levantada! 

A esta palabra creí ver el crimen cometi¬ 
do, y el cálculo de que debían entonces acu¬ 
sarme de él: me volví hácia mi padre y le vi 
sentado en la cama, y que nos decía rieddó. 

—¡Qué es esto I estáis locos : he llamado 
orque no quería despertar á esa pobre niña; 
e vuelto á llamar mas fuerte, al ver que na¬ 
die venia, y á fé que ha sido muy viva vues¬ 
tra impaciencia , pues habéis echado la puer¬ 
ta al suelo cuando iba á levantarse para 
abriros. 

—¿Qué queréis* pues, padre? 

—En una palabra, una poca de tisana, por¬ 
que la que había ahí sobre la mesa, junto á 
mí, tenia tan mal olor que no la ho probado 
siquiera. 

Quise coger el vaso, pero apoderándose de 
él mi parido, derramó su contenido, diciende: 

—¡Este es el cuidado que teneis con vues- 
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tro padre: á bien que no vale la pena de ctír- 
rarnos'la puerta! 

También juraría aquí que la turbación de 
mi marido y el cuidado con que procuró ciue 
desapareciese la bebida, cuyo mal olor había 
notado mi padre, tne persuadia haberse in¬ 
tentado él crimen , y me aterré en vista del ( 
concurso de circunstancias que de él me hu¬ 
bieran hecho responsable si se hubiese veri¬ 
ficado. 

Mi padre tomó otra dosis de tisana que le 
presentó mi marido, mientras permanecía yo 
anonadada con la idea del peligro de que los 
dos acabábamos de salvarnos. 

' —Puesto que ha cesado la alarma, dijo son- 
riéndose mi padre , recogeos todos, que me 
siento en disposición de descansar todavía. 

Todos sé fueron y me quedé sola. 

—¡Y bien! ¿no vuelves á la cama? me dijo 
mi padre. 

- —jOh! ¡Dios mió. Dios miol esclarné der¬ 
ramando lágrimas: protegedme. 

—¿Qué tienes, Luisa, qué tienes? ¿Por 
qué no respondes? ¿Qué te sucede? 

—¡Ah! no me preguntéis nada, nada; por 
favor, por piedad no comáis ni bebáis nada 
que yo no os lo presente. 

—¡Luisa! ¡Luisa! ¿estas en tí? ¿piensas eu 
la gravedad de lo que estás diciendo? 

—Escuchad , padre mió, escuchad : ¿os 
acordáis de aquella noche terrible en que 
Guillermo os obligó á enviar vuestro jura¬ 
mento? , 

—Sí. 

—¡Pues bien? vais á saber lo que le oí de¬ 
cir cuando salió de este cuarto. 

Repetíle las palabras de Guillermo y de 
su padre; le espliquó como'me alarmaban esas 
imprudencias á que era escitado, y le mani- 
Testé por qué me mantenía sin cesar á su la¬ 
do: en fin, se lo contó todo. 

Su exasperación llegó al estremo; no ha¬ 
blaba mas que de venganza, y me mandó que 
guardase con Guillermo uua completa je- 
serva. 

—No se dará por vencido, me dijo; volverá 
ó la carga, y cuando tenga, yo en mis manos 
1? prueba de su crimen, entonces sabré ha¬ 
cerle obedecer á mi vez. 

Me he servido de la palabra exasperación 
para pintar la cólera de mi padre, porque á 
decir verdad, no era asombro ni indignación, 
su única idea fué volver mal por mal, y hacer 
uso de lo que acababa de saber. Asi q le, sal¬ 
vé la vida á mi padre para verle tender ince¬ 
santemente lazos á mi marido á fin de perder¬ 
le. ¿Qué podré añadiros ya? Al dia siguiente 
mi padre recibió á Guillermo dándole amis* 

• tosas gracias por'su inquietud de la víspera, y 
file riñó porque cerraba una puerta que debia 
estar abierta noche y dia para tan solícito 
yerno. 

Pero el joven Carin adivinó el lazo, ó tal 
vez no tuvo necesidad de adivinarlo ; quizá 


mientras yo le acusaba lo oia desde la puerta 
ue habia quedado abierta. Mi padre, para 
arle campo á fin de que probase una nueva 
tentativa, exigió que saliese yo de su aposen¬ 
to. Obedecí, porque estaba cansada de tantos 
horrores, y mi corazón y mi cabeza no basta¬ 
ban para ahuyentar el terror que me poseía. 
Al levautarme esperaba siempre oir decir que 
mi padre habia muerto, ó ver invadida nues¬ 
tra cesa por magistados llamados por él con¬ 
tra mi marido. Nada de esto sucedió, y ocho 
dias después, tranquilizado mi padre respecto 
á la conducta de Guillermo, me decía que. era 
una loca y que mi imaginación habia forjado 
las mas lúgubres ideas. Paréceme, Eduardo, 
que mi desgracia no podía llegar á mas alto 
punto*, ¡ahí esa palabra loen , que mi padre 
me dirigió sonriéndose, me la aplicó Guiller¬ 
mo sériamente: púsome en maqos de médi¬ 
cos, y como prueba de mi locura osó decir 
cuanto habia pensado contra él. Se compade¬ 
ció en Guillermo al desgraciado marido de 
una demente muger, y me vi sometida á una 
vigilancia coutínua.. Dos meses después, al 
votarse la ley de la desvinculacion de la dig¬ 
nidad de par, murió mi padre*. Guillermo vino 
á anunciármelo, y en mi indignación no pude 
menos de esclamar: 

— ¡Es demasiado tarde! ¿no es verdad? 

El médico estaba presente, y dijo en voz 
baja: 

—Es una idea fija que le ha producido la 
demencia. 

Ocho dias después me hallaba en una casa 
de locos, desde la cual os escribo. ¡Eduardo! 
hace un año que estoy encerrada en ella, y 
en ella moriré bien pronto si no lográis ar¬ 
rancarme de su seno.» El manucristoconcluía 
aquí, y el diablo estaba de pie delante del 
barón. 

—¿Dónde estamos, pues? esclamó Luizzi. 

. —En una casa de locos. 

—¿Y esa muger que duerme? 

—Es la señora de Cario.- 

—¿Es loca de veras? repuso Luizzi. 

—Pregúntaselo a los médicos.. 

—¿Y su marido ha intentado todos esos 
crímenes? 

—Pregúntaselo á la justicia. 

*-¿Cómo puedo saberlo? 

—Dirigiéndote á quien lo sabe todo. 

—A tí, Satanás, ¿no es verdad? ¡Pues bien! 
díme la verdad* 

—¡Bravo! dijo silbando el diablo; ¿para qué 
me dices que calumnio á la sociedad? ¿No 
has advertido nada en esta historia? 

— He advertido que probablemente acabo 
de dormir los veinte meses que te coucedí. 

—Dias hay en que penetras mucho. t 

—Y que mientras tanto se ha verificado 
una revolución. 

—Es decir, que se ha representrdo una co¬ 
media. 

—Presumo que me lo contarás todo, pues 
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no puedo volver á la sociedad sin conocer los 
detalles dé tan importante acontecimiento. 

—Mucho me pides: pero no hay otra cosa 
que hombres nuevos mas impertinentes que 
los pasados, bajezas mas indignad que las 
que antes se despreciaban altamente, y 
oposición desordenada de parte de los que 
las habian condenado antes. Faltas, crinan es 
y necedades idénticas de todo punto á las an¬ 
teriores, pero con otra librea : aqui está di¬ 
cho todo. 

—Quiero conocer los detalles 
—¡Pues bienl tal vez te los referiré si te 
deja tiempo para oírme el deber que te queda 
por llenar. 

—¿Qué deber es esté? 

—Eriqueta Buré está aqui, y aquella niña 
que viste en casa de la Dilois perece en la mi¬ 
seria. 

—Es preciso salvarlas. 

—Sea, salgamos primero: sígueme. 

—Y el diablo marchó delante... 

XLIV. 

UNA ESCENA DE CHUANES. 

Se trataba nada menos que de escapar de 
aquella casa de locos, y Luizzi no vaciló en 
seguir al diablo. Mientras recorrieron aquella 
inmensa morada no hubo dificultad alguna, 
puesto que las puedas y las paredes mismas 
se abrían delante de Satanás para darle pa¬ 
so, y tras de él iba deslizándose rápidamente 
el barón; pero no bien hubieron llegado al 
campo, cuando á duras penas pudo éste se¬ 
guir al infernal conductor. Era noche oscura- 
y una.lluvia glacial, impelida por fuerte vien¬ 
to, azotaba eí semblante de Armando. Sata¬ 
nás andaba tan fácilmente por el lodo y los 
charcos como sobre un pavimento ardiente, 
ordinaria alfombra de su imperio. Deteníase 
silenciosamente cuando se paraba Armando, y 
esperaba, sin dar muestras de impaceucia', á 
que se calzase de nuevo. Entraron* pues, en 
una senda estrecha, en cierto modo oculta 
entre los campos vecinos, cerrados cpn un 
impenetrable cercado. Asomaban de trecho 
en trecho sobre sus tapias colosales encinas 

? r olmos centenarios , que cruzaban con sus 
argos brazos el camino , lo cubrían en toda 
su anchura é iban á apoyarse al lado opuesto. 

El viento silbaba entre los árboles levan¬ 
tando densas nubes de hojas, que parecían en 
la oscuridad el rápido vuelo de las aves que 
huyen al zumbido del tiro del cazador. A su 
vez retrogradaban los torbellinos de hojas, 
cesando el huracán que las impelía; entonces 
seguíase una impetuosa lluvia, cuyo murmu¬ 
llo acompañaba el grito lúgubre de algún 
mochuelo, ó el lejano canto ae un gallo. 

Entretanto Luizzi seguía siempre al dia¬ 
blo, y á medida que se adelantaban iban au¬ 


mentando las dificultades del terreno; de ma¬ 
nera que el barón no pudo menos que obe¬ 
decer á un movimiento de impaciencia, es- 
cla mando: 

—¿Nos hallamos en el camino del infierno? 
—El camino del infierno, barón mío, es fá¬ 
cil é igual, respondió Satanás; tiene una her¬ 
mosa calzada para los coches, y magníficas 
aceras para los que van á pie; le sombrean 
lozanos y floridos árboles; rodéanle altos tilos 
y pintorescas casas donde se sirve de todo, y 
donde se encuentran hasta cortesanas vesti¬ 
das como mugeres honradas. Allí se come se 
bebe y se duerme; allí juega uno su salud, su 
vida y su fortuna á todas las horas: el cami¬ 
no del infierno es tan hermoso como ha de 
serlo algún dia, en París, el baluarte de los 
Italianos. 

—¡Ah! ¡ya caigo! seguramente será este el 
camino de la virtud, repuso con tono satírico 
el barón. 

—Tal vez que sí. 

—En este caso, es muy incómodo y pesado. ' 
—¿Te cansas ya? dijo el diablo ; y sin em¬ 
bargo. no eres un niño casi desnudó y ham¬ 
briento, cdmo los de este pais; no eres un an¬ 
ciano ciego, que apenas puede sostenerse 
con su báculo; no eres una pálida y débil jo¬ 
ven, y no sigues tampoco ese camino para ir 
al socofco de un desgraciado á quien no co¬ 
noces: eres un hombre en la flor de su edad, 
y andas por salvarte á tí mismo y restituirte 
á las riquezas y á la libertad. 

—Asi sea, respondió Luizzi; pero dudo que 
otros seres humnos se paseen á semejante ho¬ 
ra y con este tiempo, á menos que fcap la¬ 
drones, y á buen seguro que entre estos haya 
débiles niños, ciegos ancianos, y jóvenes pá¬ 
lidas y endebles. 

—A lo largo de este camino, donde le cru¬ 
zan muchos senderos, encontrarás al niño, al 
anciano y á la joven que te digo*, pídeles un 
asilo por esta noche. 

—¿Con qué pretesto? 

—Diles que eres un viajero estraviado. 

—No rae creerán; porque no es natural que 
un hombre distinguido se halle en medio de 
la noche á pie al través de estos matorrales, 
me tomarán por un ladrón. 

—¿Te paréce que no hay término medio 
entre el rico que recorre en postas los cami- 
uo's, y el ladrón que se desliza, durante la 
noche, al través de los atajos? Hay la econo¬ 
mía, la pobreza y la desgracia, que arrostran 
peligros mayores. 

—¿Pero si me preguntan mi nombre, como 
podrán suponer que el barón de Luizzi ande 
tan mal parado á tales horas? 

—Si les dices que eres el barón de Luiz¬ 
zi, te tomarán por el loco escapado del sitio 
ue acabamos ae dejar, porque tu nombre 
ebe ser conocido en estas cercanías. Inventa 
un nombre f una profesión * y procura salir 
del mal paso. 
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—¿Según esto vas á dejarme solo en este 
sitio? 

—¿Qué te prometí? ¿volverte á la libertad? 
ya estás Ubre; ¿restituirte tus riquezas? no te 
faltarán en París tos doscientas ‘mil libras de 
renta. Tu banquero, muy 3 I contrario da otros 
muchos, ha sabido aprovecharse de la revolu¬ 
ción de julio para reponer sus negocios, y Ri- 
got ha salido muy mal en sus pretensiones 
sobre tus bienes. 

—Me prometiste también, restituirme mi 
buena reputación 

—Los tribunales te hau absuelto ya; mu¬ 
chos han declarado un tu favor asegurando 
que hacia tiempo que estabas demente, y co¬ 
mo el notario está restablecido, al fin no se 
han ido á buscar-muchos pelillos. 

—De manera que vuelvo á la sociedad co¬ 
mo quien ha acabado su condena. ^ 

—Te engañas; el crimen que has cometido 
es de los que la sociedad perdona fácilmente. 

—¿Por qué? 

, —Porque no tiene motivo aparente; si hu«r 

bieses muerto á alguien para robarle su dine¬ 
ro, su muger ó su nombre, serias un misera¬ 
ble; si le hubieses muerto por odio ó vengan¬ 
za, serias un infame; pero tú quisiste matarle 
por un movimiento de cólera, y eres por con¬ 
siguiente un monómano, un.hombro poseído 
de un vértigo para quien la cieucia médica ha 
descubierto argumentos irresistibles que le 
hacen disculpable. Es una invención debida a 
la abogacía moderna, y que confio ver fructi¬ 
ficar para mi provecho. Por otra parte, en 
medio de la tormenta que acaba de agitar á 
la Fraucia, no se ha pensado siquiera en tí, y 
la mayoF parte da tus conocidos ignoran tu 
aventura: mudando de relaciones vas á ser 
un hombre nuevo. 

—¿Pero, á que distancia nos hallamos de 
París? 

—A ochenta leguas. 

—¿En aué país estamos? 

—En el distrito de Yitré. 

—¿Cómo sin recursos me será posible lle¬ 
gar hasta la capital? 

—Estos no sou cuidados míos. 

—¿Pero de un modo ó de otro, habré de 
procurarme dinero? 

—Hay tres modos para ello; ganarle, pedir¬ 
le prestado, ó robarle: escoge. Tocante á mí 
he cumplido mí promesa. Abur. 

Y habiendo llegado al sitio en que el ca¬ 
mino so dividía en varios senderos, desapare¬ 
ció el diablo, y á pocos pasos vio Luizzi un 
pequeño grupo que iba á.pasar por delante 
de él. 

—¡Quién va allá!! esclamó una voz fuerte. 

—¡Ahí dijo Luizzi; soy un pobre viagero 
que ha sido detenido por una partida de fora- 
gidos; me han quitado mi dinero y mis pape¬ 
les, después de haberme llevado á un bosque, 
y me he estraviado buscando el camino real 
de Laval á Yitró. 


No bien había dicho esto Luizzi, cuando 
uu niño de unos doce años que se había ade¬ 
lantado para examinarle cuidadosamente,, 
gritó: 

—Abuelo, es un caballero. 

—Mírale bien, Mateo, respondió el anciano. 

Al mismo tiempo una muger repuso cou 
agrado. 

-^¿Necesitáis alguna cosa? 

— Asilo para esta noche, si uo os sirve de 
molestia. 

—Muy al contrario, respondió el anciano; 
esta noche no se duerme en nuestra casa, y 
uno mas ó menos alrededor del hogar no nos 
incomoda. Venid, pues, y seguidnos, que sin 
duda tendréis necesidad ae calentaros. 

—Abuelo Bruno, dijo el niño , estamos á 
dos tiros de fusil de la casa, y me adelanto 
para decir que somos nosotros con hermana 
Angélica y un caballero: desde aquí es ya tri¬ 
llado el camino, y no teneis mas que seguir 
siempre en derehura. 

—Está bien , respondió elauciano, inter¬ 
nándose en la senda donde le había conducido 
su nieto*, vamos pronto, decía. 

Admirábase Luizzi de la facilidad con que 
el ciego había creído su fábula , pero se au¬ 
mentó su asombro cuando éste le pidió deta¬ 
lles de su aventura , como era muy natural. 

—¿Fueron muchos los qüe os acometieron? 

-^ConáO unos doce, repuso Luizzi, cuya 
vanidad se complacía en aumentar el número 
de sus vencedores. 

—¿Habéis v¡ 9 to entre ellos á uno alto, muy 
delgado, que lleva en la espalda una piel de 
chivo y un gorro encarnado debajo de su som¬ 
brero? 

—En efecto, dijo Luizzi; paréceme haber 
notado entre ellos á uuo muy alto, vestido á 
corta jdiferencia, como vos decís. 

—Ya estaba yo seguro, repuso el ciego, de 
que era la partida de Bertrán. ¡Ahí si no hu¬ 
biese* perdido yo la vista, no se atrteveria ese 
viejo miserable á dar vueltas por estos alre¬ 
dedores: harto sabe que mis tiros son certe¬ 
ros, ó que lo eran en otro tiempo. 

—¿No fue en otro tiempo amigo vuestro 
ese Bertrán? preguntó la hermana Angélica 
que iba al lado del anciano. ' 

—¡Si! ¡sil en tiempo de la república ha¬ 
bíamos gritado juntos: ¡ Viva - el rey I y creo 
que en aquel cómbale en que perecieron tan¬ 
tos centenares de santos sacerdotes, hubiera 
también acabado sus dias si yo no le hubiese 
socorrido. Pero entonces hacíamos una guerra 
leal: no allanábamos las casas aisladas para 
robar y embriagarnos ; no deteníamos á los 
viageros al modo de unos bandidos; ¿no es 
verdad que os lo han quitado todo? 

—¡Todo, absolutamente todo! respondió el 
barón. 

—Sin embargo, poco ha me dijiste que se 
habían batida denodadamente hace algunas 
horas, dijo la hermana de Caridad, Angélica. 


Digitized by v^,aoQLe 




LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


2(7 



Av ^ 


\WiU\M 


Abuelo Bruoo, me adelanto para decir que somos nosotros con'la hermana Angélica y un caballero. 


la hubiésemos cortado > no hubiera queda-1 —No se ha refugiado; ha sido herido ante 

do uno. el cercado del patio, y como había sido el pri- 

—¿Y ha sido entonces cuando se ha refu-' mero en avanzar se encontró el último en la 
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relUada. De este modo los soldados, que es- para que se vista. Tendréis que dispensarnos, 
taban algo distantes, no han podido verle pues no tenemos mas que esos dos cuartos , y 
caer, y cuando pasaron junto á él los chua- nos arreglamos como podemos, 
nes que le perseguían, sin duda le creyeron Iba Luizzi á darle las gracias, cuando le 
muerto. Solo unas dos horas después, al dar oyó gritar coa voz irritada: 
la vuelta á la casa, hemos observado que se —¿Quién ha dejado abierta esta puerta? 

arrastraba por tierra y le hemos cónaucido ¿queréis que desde el campo nos arcabuceen 
dentro. Mi hijo Jaime ha salido en busca del ásu placer? Cerrad y'echad los cerrojos, 
médico, y como no hemos encontrado ningún —Padre, he sido yo, respondió su hijo Ma- 
mozo bastante decidido para conduciros, me teo; pero los dos perros están en el patio, y 
he encargado yo de hacerlo. Hace seis meses no haya miedo que dejen acercarse á ningún 
que tuve la desgracia de perder la vista', y desconocido. 

Mateo ha tenido que salir conmigo para en- —Está bien, dijo Jaime mas tranquilo; y 
señarme los caminos. repuso á poco eutre dientes: no temo yo á los 

Hablando de esta suerte el viejo Bruno, la desconocidos, sino á los que varias veces han 
hermana Angélica y Luizzi llegaron á la en- entrado aqui como amigos, 
trada de un pequeño cercado, parecido á los —Tienes razón, repuso el anciano, quo 
que rodean los caminos vedados que conducen quitándose los zuecos se servia de ellos cómo 
á los bosques reales. Había abierto un estre- de un taburete para calentarse mejor los pies; 
cho paso á entrambos lados, y cuando le hu* tienes razón, pues según lo que ha dicho el 
biefon franqueado los tres viageros, el barón, s ñor, es la partida de Bertrán la que le ha 
que no sin zozobra veia acercársele dos per- acometido. , 

ros, pudo columbrar una larga série de edi- —¿Conocéis áese Bertrán? preguntó Jaime, 
ficios desiguales, que solo tenían un piso bajo. —No, respondió Luizzi; pero según el re- 
Estaba abierta una puerta; pero un grupo de trato quede él me ha hecho vuestro padre, es . 
personas que se notaban en ella , impedia ver uno altp..• 

el interior de la casa, que parecía alumbrado —Muchos chuanes hay que le igualan en 

de una luz vivísima. estatura, y si no le habéis visto... 

—¡Sois yos, padre! gritó una vozformida- —Era una noche oscura cuando detuvo mi 

ble, al paso que aumentaba el viento y la coche, continuó Luizzi. 
lluvia/ —¡Vuestro coche! repitió admirado Jaime; 

—¡Soy yo, Jaime! respondió el viejo. ¿y dónde? 

Al momento quedó libre la puerta, ha- —En el camino real de VilréáLaval, dijo 
biéndose retirado los que la cubrían. El an- Luizzi, que temia ya haber pronunciado la 
ciano entró el primero, se quitó la capa de palabra coche, 
piel de cabra que llevaba, y su nieto fue á —¿De dónde veníais? 

colgarla de un clavo en el iuterior del hogar, —De Vitré, respondió mas turbado el barón. 

donde habia ya otras muchas que se secaban, i —¿Y qué se han hecho los caballos y el 

El hombre que habia acabado de hablar ' cochero que os conducía? 
estaba sentado en un ángulo del hogar, apo- — Coonésoos que ignoro su paradero. . 

yando un pie en uno de sus caballetes de hier- —José; veteá la posta á indagar el para- 

ro, el codo en la rodilla y la mano en la bar- derodel coche detenido, dijo el amo, diri- 
•ba , observando con atenta mirada cómo el giéndose á uno de los mozos que á cierta dis¬ 
pequeño Mateo condujo y colocó á su abuelo tancia estaba recomponiendo una horquilla, 
cerca del fuego. Volvióse después hácia la ¿Cuánto tiempo hace que ha sucedido esto? 
.■hermana de Caridad, á quien^quitaba una añadió volviéndose á Luizzi. 

■criada su negro manto , y le señalaba con el —Dos horas respondió maquinalmente el 
dedo una puerta diciendo: barón. 

—La muger está ahí con el enfermo; entrad —¡Dos horas! repitió Jaime; ;es singular! 

un momento y vereis la receta cjue ha dejado y pronunciando estas palabras , lanzaba á 
el médico, con encargo de enseñárosla. Si no Luizzi una mirada de sospecha, cuando Ma¬ 
se han de aplicar remedios prontos, volved y riana , su muger, se presentó diciendo: 
acercaos un poco al fuego, que habéis pasado —Todo está dispuesto en el cuarto para el 

muy mal rato. séñor. 

Angélica entró en el aposento que se le Jaime hizo señas al barón para que entra- 
habia señalado, y volviéndose el dueño de la se, y le siguió atentamente con la vista, 
casa al barón, le dijo: Cuando Armando iba á pasar la puerta que 

—Sentaos y os calentareis. Según esto, ¿no dirigía al cuarto del enfermo , encontró á la 
os han dejado siquiera una capa para abrigo? hermana de Caridad que salía de él, y vió por 
continuó, viendo que goteaban sus vestidos; primera vez su rostro. Asombróle su fisqno- 
no podéis permanecer asi, pues cogeríais un mía por parecerle conocida, y á lo que pudo 
fuerte constipado. traslucir, produjo su semblante el mismo efec- 

—Muger, mientras preparas lienzo y demas to en la hermana, pues so detuvo de ithpro- 
que necesiteel herido, dejareis solo al señor viso despidiendo tina leve esclamacion': am- 
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bos, empero , pagaron sin que ninguno mas 
que ellos mismos hubiese notado nada. Hallóse 
Luizzi en un cuarto menos grande que el pri- 
' ineru, y en uuo de los ángulos vió una cama 
con columnitas en sus pilares y qo» cortinago 
de ra» verde que la cubría enteramente, de 
mauera que la luz de una lámpara que alum¬ 
braba no pudiese llegar has»a el enfermo. Vió 
Luizzi preparados en una silla los vestidos 
que le estaban destinados, y se I 03 puso pen¬ 
sando siempre dónde había visto anterior¬ 
mente á la hermana de Caridad; pero este re¬ 
cuerdo, que al principio le había parecido tan 
v|vo, se confundió del todo en súmente, y 
acabó por creer que tal vez la sor Angélica se 
parecía á alguna de sus antiguas conocidas.. 

Aprovechó, entretanto, es¿e primer mo¬ 
mento de soledad para meditar en su situa¬ 
ción , y conoció que esta, gracias á su impru¬ 
dencia, se hacia por instantes mas desfavorable* 
y que la manía de decir mis crinóos , mi coche , 
embrollaba terriblemente su aventura. Con 
efecto, no desaparece un coche sin que qué¬ 
den vestigios; asi no atinaba medio alguno 
con que salir del apuro, cuando pensó de re¬ 
pente que podia tal vez confiar su nombre al 
oficial herido, y ponerse de esta suerte bajo 
su protección. Si ps joven , calculaba ¿uizzi, 
fácilmente podré persuadirle que sin motivo 
fui encerrado en una casa de locos, y me auxi¬ 
liará para que pase á París. Para asegurarse 
mas en la esperanza que concebía, entreabrió 
Armando el oortinage, mas no pudo distinguir 
la figura del enfermo, á quien cubría la som¬ 
bra , é iba á acercar la lámpara para exami¬ 
narle, cuando vió á Jajme de pie en la puerta 
entreabierta, que le decía: 
s —Curioso sois, señor. 

Sorprendido Luizzi, quería conservar as¬ 
pecto sério, y respondió con ligereza: 

—Tengo varios amigos que sirven eu el re¬ 
gimiento que está de guarnición en este país, 
y temiendo que fuese uno de ellos el herido, 
quería asegurarme de ello. s 
—Os hubiera bastado preguntarnos fu 
nombre. ' 

—¿Le sabéis? 

-Si. y 
—¿Cómo se llama? 

— Decidme antes cómo se llaman vuestros 
amigos. 

El barón pronunció algunos, nombres al 
' azar, y el paisano respondió bruscamente: 
—No es él; y añadió después: os aguardan 
para cenar. 

Con esta invitación entró Luizzi en la pie¬ 
za grande; durante su ausencia habian puesto 
manteles é la larga mesa que ocupaba el cen¬ 
tro; había en el lugar preferente una silla 
para el dueño de la casa, y los demas estaban 
sentados en bancos ¿ entrambos lados. Ade¬ 
mas de los personages de que hemos hecho 
mención, había dos criadas y tres mozos de 
labor. La cena consistia en un plato de coles 


y galletas de alforfón. Cuando Luizzi hubo to¬ 
mado el asiento que le estaba señalado entre 
el anciano Bruno y su nuera, y enfrente de la 
religiosa, murmuraron los demas un Deneói- 
cile y se sentaron : únicamente Luizzi no ha¬ 
bía tomado parte en esle acto de devoción, 
cosa que se notó con disgusto. Veíanse colo - 
cadas en \%mesa cántaras de sidra, de que 
todos bebían á su antojo, y sola Jaime tenia 
delante jiña botella de vino, que tampoco pro¬ 
bó, contentándose con ofrecerle á su padre y 
á la horm/ina sor Angélica. 

—Bebed, bebed, dijo á esta viendo que se 
negaba á ello, esto da aliento para pasar una 
noche de insomnio. 

—Estoy acostumbrada á velar y no bebo 
viuo, respondióla hermana; pero creo que se¬ 
ría mejor ofrecerlo á este caballero , quo tal 
vez no será muy aficionado á lo sidra. 

Algo descontento pareció Jaime de este 
aviso de la jóveareligiosa , mas no se atrevió 
á demostrarlo abiertamente, y ofreció la bo¬ 
tella á Luizzi; negóse éste también diciendo 
que no tenia sed ni hambre, y añadió en se¬ 
guida: 

-rOs pedí asilo por algunas horas , y en 
cuanto amaqezca os libraré de un importuno. 

—Como gustéis; pero 03 advierto que no 
podemos ofreceros cama: V 

—Tampoco contaba con ello, y esperaré el 
día hablando con la hermana Angélica, si es 
que ella me lo permite. 

La religiosa hizo ademan de consentimien¬ 
to, y bajó la vista, que desde el principio de 
la cena tenia clavada en Armando. Examiná¬ 
bala éste con no menor atención, y sin que 
pudiese recordar haber visto jamás este puro 
y hermoso semblante, debia por precisión 
convenir en que escitaba en su mente confu¬ 
sos recuerdos. 

Entretanto habia terminado la cena; rei¬ 
naba en la mesa ef mas profundo silencio , y 
dejábanse oir los bramidos de la borrasca que 
sacudía las puertas y las ventanas. Todos es¬ 
taban meditabundos y turbados cuando An¬ 
gélica dijo á Jaime: 

—La receta del médico revela que será 
bueno embeber la parte superior del vendage 
con agua bastante fria para calmar los dolores 
de la irritación. Seria para esto muy bueno 
que tuviese agua del pozo. 

—Juan, dijo Jaime., vé á sacar agua. 

Salió el mozo, y Luizzi reparó que tampo¬ 
co estaba en la mesa otro mozo, á quien siu 
duda enviaron para informarse de su aventura 
en la posta. Con esto preveía ya nuevo emba¬ 
razo, cuando levantándose Jaime dijo con 
bronca voz: 

' —Vamos, otro sorbo para el restableci¬ 
miento del enfermo, y que vayan á acostarse 
los que deben dormir. 

Bebieron todos , preparándose para cum¬ 
plir las órdenes del amo , cuando se presentó 
un hombre á la puerta que, al salir, habia 
32 
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dejado abierta ^el mozo, y dijo con sarcasmo: 

—Presumo que no os desdeñareis de brin¬ 
dar conmigo. 

No bien habia pronunciado estas palabras, 
cuando se levantaron repentinamente todos, 
y el viejo , cosiendo de la mesa un cuchillo, 
esclamó: ^ 

—¡Bertrán! ¡ese miserable Bertrán! 

Jaime contuvo á su padre mientras que 
los demas, dé pie é inmóviles alrededpr de la 
mesa, daban indicios de un profundo terror. 
Mariana , muger de Jaime, se arrojó delante 
(le su marido; mas éste , rechazándola sua¬ 
vemente, dijo con frió tono al recien venido: 

tienes sed, aquí hay sidra. 

, —Y vino también, según parece, respondió 
Bertrán adelantándose para coger la botella. 

Era un hombre de aventajada estatura, 
pelo largo y rojo , entr.e mebhone3 blancos, 
que le caian á la espalda ; llevaba ^ piel de 
cabra que distingue comunmente á los paisa¬ 
nos del Bajo Maine* y Bretaña , é iba armado 
con fusil de dos tiros y con un vistoso cuchillo 
de monte. Mirábanse todos, esperando con 
cruel ansiedad lo que iba á suceder, cuando 
Jaime, cogiendo la botella que Bertrán iba á 
levantar, le dijo con resolución: 

—Doy lo que ofrezco y niego lo que me 
quieren quitar. 

, —Como tú quieras,‘respondió Bertrán * §in 
que'pareciese irritarle la resistencia. 

Tomó una cántara de sidra y la apuró dé 
un trago No bieó hubo concluido cuando se 
oyó en la puerta gran ruido. 

—¿Qué es esto? preguntó Jaime. 

—Soy yp , soy vó, esclamó Juan desde la 
puerta. 

—Es el agua fría para el herido , dijo la 
hermana, Angélica ; dejad pasar á ese mozo. 

— ¡Ah! esclamó Bertrán con sombrío tono; 
según' eso teneis aquí al oficial! dejad que 
pase este mozo y guardad bien la puerta. 

Entró Juan , y puso en un rincón la cuba 
lleDa de agua. 

—Cierra la puerta, le dijo su amo. 

Pero el mozo vaciló en obedecer. 

—Déjala abierta , gritó Bertrán ; de este 
modo podrán mis compañeros ver, al menos 
de lejos, el fuego de este hogar, y se ale 
grarán, 

Al momento se colocaron dos hombres á 
los dos lados del umbral, con fusil en mano, 
parte del cuerpo dentro de la casa y parte 
fuera. 

—¿Permanecen todos en sus puestos? dijo 
el chuan. 

—Si, respondió uno de los dos centinelas. 
—Está bien, dijo habiéndose acercado á la 
puerta para mirar alrededor de la casa. 

Seguiále Jaime con fija mirada, y Maria¬ 
na llena de zozobra examinaba también á su 
vez los menores movimientos de su marido. 

—¿Me dirás abora Lo que quieres? repuso 
Jaime. 


Sentóse Bertrán ¿ un lado del hogar; Jai¬ 
me hizo una señal á su muger, á su h jo y á 
los mozos que permaneciesen en el fondo de* 
la estancia, y se colocó de pie al otro lado, 
junto á su padre. Luizzi y Angélica se situa¬ 
ron entro el chuán y el paisano, y á manera 
de intermediarios desinteresados y concilia¬ 
dores en la cuestión que iba á promoverse. 
Bertrán, cpn la cabeza un tanto inclinada ju¬ 
gueteaba, con visos>de turbación, con la ban¬ 
dolera <¡te su f U sil, y parecía no atreverse á 
hablar. Solo se oia, pues, la tempestad que 
aíotabapor todos lados las paredes de la casa. 

—Te escucho ya , continuó Jaime, pasado 
un momento de silencio. 

—¿No has recibido aquí á un oficial heri¬ 
do*^ dijo bruscamente Bertrán, como si sintie¬ 
se haber sido interpelado. 

—Si. 

—Es menester entregárnosle. 

—¡ Está moribundo! esclamó la religiosa, y 
seria matarle. 

—Aunque estuviese tan bueno como yo 
tampoco le entregaría, respondió ^desdeñosa¬ 
mente el paisano. 

—Escucha, Jaime, repuso Bertrán; he ve¬ 
nido como amigo, y te pido cortesmente lo 
que puedo arrancarte cou la fuerza. 

—Cierto que si, d»jo Jaime ; puedes matar¬ 
nos á mi y á mi padre, á mi muger y á' mis 
hijos: puedes asesinarnos sí te agrada.... 
puedes... 

—Ya sabes que no lo haré, Jaime, inter¬ 
rumpió impaciente el chuan, aunque te hayas 
negadoá seguirla buena causa. 

—Lo harás, continuó Jaime, porque no to 
entregaré el oficial, y porque si quieres lle¬ 
vártelo será preciso que pises mi cadáver pa¬ 
ra llegar hasta él. 

—Mucho has mudado, y muy partidario 
eres del nuevo régimen, replicó fríamente 
Bertrán, pues asi te espones por un hombre 
que no conoces. 

—Me espongo porque este oficial, quien 
quiera que sea, está en mi casa u y yo no con¬ 
sentiré que se le toque ni mas ni menos que 
á mi muger óá mi padre... 

Jaime parecía irse irritando por grados, y 
continuó: 

—Ni mas ni menos, pues no quiero que se 
toque ni á uu clavo de esta casa. 

—No se tocará de tu casa á un clavo ni á 
una paja, respondió Bertrán ; pero esto ofi¬ 
cial no perteneceá tu familia, y poco te im- 
poata entregárnoslo. Ademas, escucha : esta 
mañana ha caído Jorge en manos de los gen¬ 
darmes y se lo llevan á Angers; coo esto le¬ 
ñemos necesidad de que alguien nos res¬ 
ponda de su vida, y entregándonos á este 
hombre... 

—Esta mañana debíais venir por él , cuan¬ 
do estaba moribundo en el camino. 

—Antes debíamos dejarle, pues ya le hut- 
bióramos encontrado, dijo Bertrán. _ 
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—Si, pero muerto, dijo la hermana An-^ 
gélica. 

—Tal vez quó si, y en tal caso uno de me¬ 
nos; pero, puesto que vive, preciso será que 
nos sirva de algo, cangeándole con Jorge: 
veamos, ¿dónde está? 

Levantóse Bertrau y se dirigió al cuarto 
f del herido; pero la hermana Angélica se pu¬ 
so delante déla puerta, esclamaudo con tono 
de súplica. 

—No entréis, que la mas leve conmoción 
violenta podría matarle. 

, —Bertrán, gritó con fuerte voz el ancia¬ 
no Bruno ; hace algún tiempo me preguntas¬ 
te porqué no tornaba mi hijo el fusil, y por 
qué le había aconsejado que no lo hiciese. 
Pues bien ; es porque no he querido que en¬ 
trase en una chusma de ladrones y de ase¬ 
sinos. ' 

—¿Habíais por mí? dijo Bertrán. 

—Por tí, respondió Bruno adelántándose 
hácia él. 

—Luego te contestaré; pero antes me es 
forzoso ver á ese oficial. Perdón, hermana, 
r añadió dirigiéndose á Angélica; no J me obli¬ 
guéis á usar de violencia: pasaré, porque 
quiero pasar. . ¡ 

—¡Determinaos á hacerlo! esclamó Angéli¬ 
ca apoyándose de espaldas con la puerta, y 
presentando á Bertrán el Cristo que colgaba 
de su rosario. 

Bertrán se quitó el sombrero y se persig¬ 
nó. En el instante mismo lanzó en torno suyo 
una mirada de indignación; mas no se atre¬ 
vió á levantar Iqs ojos hácia la joven, y fué 
á sentarse, murmurando como un alano que 
busca una presa para lanzarse á clla. 

—¿Has concluido ya tu comedia? le dijo 
Jaime. 

—Al momento, si quieres /esclamó Bertrán 
levantándose impetuosamente. 

Y á favor de un rápido moviminnto apun¬ 
tó á Jaime; pero, poco antes, mientras el 
chuan se había acercado á la púferta del en¬ 
fermo. deslizóse Mateo por detrás de su pa¬ 
dre, y le entregó el fusil que estaba oculto en 
un rincon;asiesque, instantáneamenteapun- 
tó del mismo modo Jaime á su enemigo, mien¬ 
tras que el niño, precipitándose sobre Ber¬ 
trán , apartaba la airecciou de su fusil. Todo 
esto pasó en un momento, y Jaime gritó cpn 
voz atronadora: 

—Al primero que se mueva ó que- dé un 
pa so en la estábcia, ¡cae muerto Bertrán! 

9 Tuvo lugar un momento terrible dé silen¬ 
cio. durante el cual se oían gemir las sordas 
ráfagas de viento, mientras'la lluvia se preci¬ 
pitaba en el suelo; pero de improviso resonó 
un tiro, la bala pasó el brazo de Jaime, y se 
le cayó de las manos el fysil. 

Era uno de la partida *de Bertrán que, 
oculto en la sombra del patio, pudo á su gus¬ 
to apuntar al paisano por entre los dos centi¬ 
nelas. 


—:¿Quiénha tirado? gritó el viejo Bruno. 

—Un chuan, respondió Jaime. 

Los gritos de-Mariana y de Mateo advirtie¬ 
ron’al anciano, que era su hijo el herido, y se 
siguió una escena de indecible tumulto y de 
estraño terror. El ciego aúciano, armado con 
un enorme cuchillo, se precipitó hácia dondu 
creía que estaba el gefe de los chuanes, y 
gritaba: 

—j Bertrán ! ¡Bertrán! 

Pero Bertrán se apartó á jun lado, y Bruno 
se puso ó recorrer en torno con la cuchilla le¬ 
vantada,, 'esclamando furioso: 

—¡Bertrán! ¡Bertrán! matador, asésino, 
¿dónde estás? 

Óe esta suerte anduvo al través de la es¬ 
paciosa estancia , dando contra los muebles, 
blandiendo su arma y gritando siempre. «¡Bef- 
tran! ¿dónde estás?» mientras que huían de¬ 
lante de él, pronunciando con terror su nom¬ 
bre, cuantos encontraba al paso: llegó de osta 
suerte hasta su hijo, á quien asió del brazo, 
diciéndole con tono ronco y furioso: 

—¿Quién eres? 

—Soy yo, padre, tranquilizaos,que vais á 
causarnos á todos la muerte. 

—¿Te han herido? 

—Me han roto al brazo que estáis apretan¬ 
do: reparad que me duele. 

Retrocedió el ciego dando un grito , soltó 
el brazo de su hijo, y se le cayó el cuchillo de 
las manos. 

Bertrán lo tiró lejos de sí con el pie y re¬ 
puso tranquilamente: 

—Tuya es la culpa, Jaime. 

— ¡Ladren y asesino! gritó todavía. 

—Ni uno ni otro, dijo Bertrán; mas quiero 
yo lo que quiero, y me parece que deberíais 
saberlo ya. Si Jaime nó hubiese tomado su 
fusiP, nada le hubiera sueedido. Ha querido 
hablar y le han respondido. 

—Ya llegará lu turno, continuó Bruno 

—Cuando lo decrete el cielo. 

—¿Os atrevéis á invocarle después de se- 
mejapte críñien? dijo Angélica. 

—Si, hermana, respondió Bertrán , porque 
no obro yo únicamente para hacer mal, como 
lo hacen algunos de los nuestros, y solo mato 
á los que íne acometen. 

—Pero despojas á los que no matas, inter¬ 
rumpió Bruno, para quien quizás un robo era 
mayor crimen que un homicidio, puesto que 
no tenia la escusa política con que defendían 
los chuanes su rebelión. 

—Me haces pensar en elle, dijo Bertrán; y 
hé aquí» añadió señalaudo á Luizzi, el viage- 
ro que esta tarde se quejó de haber sido de¬ 
tenido; ¡pues bien! os juro aue si alguno do 
los nuestros son los que han hecho esto, se¬ 
rán severamente castigados, y no podrá ese 
viagero contar que somos unos foragidos. 

Entretanto Mariana y la hermaoa de Cari¬ 
dad hablan cortado lgi manga del vestido de 
Jaime, y puesto de manifiesto su herida: Ber- 
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tran volvió á sentarse ínterin se la lavaban. 
Casi se' había estinguido el fuego, y la luz de 
Ja'lámpara, agitada^por el viento que entraba 
á remolinos, daba una pálida luz que alum¬ 
braba apenas mientras esta escena de desola¬ 
ción. Bertrán tomó la palabra, y dirigiéndose 
á Luizzi, le dijo: 

—¿ Dónde os han detenido? 

—No podré decíroslo, respondió turbado 
el barón, conociendo que le faltaba el áuimo 
en preseucia de peligros tan nuevos para él. 

—¿Pero á qué distancia os hallábais de 
Yitré? 

—Como dormia en mi coche no pude saberlo. 

—No tembléis, nada os echamos en cara, 
ni pretendemos na(ia de vos , decid, ¿qué os 
han quitado? 

—Mis papeles.... mi ditieró... respondió 
balbuciente Armando. 

—¿Qué papeles eran estos, y cuanto dine¬ 
ro 'Hevábais? 

—Mi pasaporte, cartas... 

—¿Y dinero, cuánto? 

—¿Cuánto dinero? lo ignoro. 

— ¡Cómo! ¿no lo sabes? 

—Unos dos'mil francos. 

—¿ En oro ú en plata? 

—En oro, respondió rápidamente el barón 
para ocultar su turbación. 

—¿En qué Garruage viajábais? 

—En sillade posta. 

—Las hay de muchas maneras, djo Ber¬ 
trán .examinando al barón de un modo que 
contribuía singularmente á turbarle. 

—Era... era... una calesa. 

—¡Ah!.... ¿siu duda habría maletas y 
baúles? 

—Cierto que si. 

—¿Y dentro deesas maletas qué habia? 

—Ya se vó .. lienzo, véstídos... 

—Es que quiero que os sea restituido'todo, 
cscepto las armas, si las llevábais. 

No era esto una preguuta, por lo que 
Luizzi se dispensó de responder, y Bertrán 
repuso: 

—¿Cuál es vuestra gracia? 

—¿Mi'nombre?... no puedo... no quiero 
decirlo.!. 

—Vuestro pasaporte lo dirá, si es que en 
realidad traíais pasaporte en regla. 

—Paréceme que poco os importa saber 
quién soy, dijo el barón, conociendo el peno¬ 
so lance á que le reducían su mentira y va 
gas respuestas. No os pido mi coche, ni mi. 
dinero; lo único que os pido es que me de¬ 
jéis en libertad. 

—¡Vive Dios! estoy convencido de ello; 
aun creo que no 'habéis tenido tiempo de 
pensar en el dinero y el coche que habéis 
perdido. 

No bien habia pronunciado Bertrán estas 
palabras, cuando entró corriendo el mozo en¬ 
viado anteriormentf por Jaime á la casa de 
postas. 


—¡ Hola! ¿has cumplido bien tu comisión? 
le preguntó Bertrán. ‘ 

—Detúvose el mozo, y al ver herido 4 su 
amo inclinóla cabeza. 

—¿Responderás, tunante? prorumpió colé¬ 
rico Bertrán: en la cruz de Veziers oi á eso 
hombre contar su historia al padre' Bruno, y 
sé donde te han enviado: habla, pues; ¿qué 
indagaste al fin? 

—Voy á decíroslo de pe ,á pa : hace dos 
dias que no ha pasado silla, alguna de posta 
por Vitré. 

— Ya me lo figuraba yo, dijo Bertrán; 
¡hola! amiguitos, coged á ese miserable, 
atadle sin compasión de pies y manos, y ti¬ 
radle al fondo de la balsa grande. 

—¡ A mí! esclamó Luizzi huyendo de cua¬ 
tro Ó cinco paisanos armados que entraron de 
golpe; ¡á mil ¿y por qué? 

—Porque asi tratamos nosótros ó los es : 
pías. 

—No soy espía, ni soy de este pais. 

—¿ Quién eres entoncés? preguntó Ber¬ 
trán. 

—¡Soy... soy el barón de Luizzi! 

—¡El barón ele Luizzi! repitió de repente la 
voz de una muger. 

Erado la hermana Angélica, que aproxi¬ 
mándose á Luizzi y mirándole de trente es- 
clamaba: 

—¿Vos', vos sois el barón de Luizzi? 

—Si , Armando de Luizzi. 

—En efecto, repuso te hermana exami¬ 
nándole ; si, lo sois. 

—¿ V quién sois vos que sin duda me cono¬ 
céis? ¿ Habéis alguna vez entrado en la casa 
de donde he salido? 

—No sé de dónde habéis salido, respondió 
Angélica; tocanteá njí, soy... pero tal vez me 
habréis olvidado con el trascurso de diez 
años. Tengo que hablaros, Armando, aunque 
os be encontrado demasiado tarde. 

—Mientras que el barón, salvado por me¬ 
dio de tan inesperada protección, procuraba 
saber el nombre de aquella muger, cuya fiso¬ 
nomía tanto le había impresionado, adelantó¬ 
se Bertrau v dijo á Angélica. 

' —¿Según estó le conocéis? 

—S*- 

—¿ Y respondéis de él? 

—Si. 

—Quédese, pues ; y vosotros, camaradas, 
seguidme , que va á amauecer. 

—¿Yel oficial? ¿y el oficial? gritaron los 
chuanes que estaban á la puerta. 

—Si están preparadas las angarillas, id por 
él, y uo le hagais daño. 

ilruno se levantó , y dijo á Bertrán: 

—Hoy eres mas fuerte; pero vendrá mi 
turno. 

^ —Estate quieto , replicó el chuan , no sea 
que les <}é gana de quemar tu casa y saquear¬ 
la. He hecho cuanto he podido por evitar una 
desgracia. 
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Jaime, rodeado de su muger y mozos de 
labranza, no habló palabra, y mientras se 
agrupaba con los suyos á un lado, Luizzi y 
Angélica abrieron paso para que salieren las 
angarillas en que iba el oficial herido. En el 


Los chuancs se habían detenido; pero á 
una señal de Bertrán continuaron su marcha, 
mientras que Angélica-se arrojaba en brazos 
de Luizzi, diciendo: 

—¡Oh ¡ i hermano mió 1 ¡ hermano miol 



momento en que pasó esto , mirándole Angé¬ 
lica , retrocedió asombrada, esclamando: 

—¡Enrique! 

Volvióse el herido, é incorporándose un 
poco; dió un grito, y volvió á caer murmu¬ 
rando con voz llorosa: 

—¡Carolina 1.,. ¡Carolina!... 


XLV. 


UNA -INTRIGA DE CONVENTO. 

¡Carolina! ¡ Carolina! decía Luizzi con 
sorpresa, como si el nombre de la muger que 
tenia delante le escitase un confuso recuerdo, 
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semejante al que había producido en él su fiso¬ 
nomía: ¡Carolina! ¡Carolina! repetía sin dar 
al nombro de hermano , que ella había pro¬ 
nunciado, otro sentido que el que tenia el lla¬ 
mar hermana á la religiosa. 

—¡ Cómo! repuso la joven con dolor; ¿no os 
acordáis? 

, Detúvose, empero, mirando alrededor su¬ 
yo, y como notase Jaime este movimiento, se 
apresuró á decir: 

—Si topéis que hablar en secreto á este 
caballero, entrad en ese cuarto, seguro de 
que uadie os interrumpirá. 

La religiosa dió gracias á Jaime con afec¬ 
tuoso ademan, y se dllelantó murmurando en 
voz baja: 

—-¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡es estraño! 

Siguióle Luizzi y cerró la puerta; después 
se acercó á Angélica y le dijo' 

—¡Carolina! ¡Carolina! en verdad recuerdo 
este nombre; pero me han sucedido tantas 
cosas desde que le oí pronunciar... 

Levantó Angélica el velo blanco que cu¬ 
bría su semblante, y repuso: 

—Miradme, Armando, miradme bien: ¿no 
encontráis en mi semblante nada que os sea 
conocida? 

—Si, respondió Armando, mientras exami¬ 
naba atentamente el bello y piadoso semblan¬ 
te de la religiosa: creo haberos visto mucho 
mas joven, y se me figura al propio tiempo 
que os conocí de edad mas avanzada. 

—No es engañáis , Armando , pues recor¬ 
dáis á la v,ez la niña que visteis en-Tolosa, y 
la noble muger qtfe me hizo veces de madre 
y á la que tanto me parezco. 

-r.¡On! ¡Carólinal ¡hermana mia! esclamó 
^Luizzi; ¡Carolina! pobre niña! ¡es posible que 
os encuentre en tal situación! 

—¡Ah!... desde que Sofia, ya lo sabéis, la 
Dilois, tuvo qu.e ausentarse de Tolosa... 

—¡Por mi crimen! interrumpió Arrhando. 

—¡Cuánto he sufrido desde entonces! 

—Y ahora que ha muerto ya. 

—¡Ha muerto! esclamó la religiosa. 

—Si, ha muerto con el nombre de Laura 
Farkley, y siempre por mi crimen , respondió 
Armando; porque siempre he sido yo fatal á 
cuantas me han amado ó me han distinguido 
con su amistad. 

— ¡Cómo, pues, Diosmio! 

- —No puedo... no debo revelártelo... ¡pero 
qué ha sido de tí desde eutonces , herma¬ 
na mia! 

—Mi existencia ha sido triste y dolorosa 
cómala de una huérfana. 

—Preciso será que me cuentes tus infortu¬ 
nios y que los repare, Carolina. 

—Os debo esta confianza, y voy á hacéros¬ 
la: todo he de decíroslo, y perdóneme el cie¬ 
lo, y vos también, si hablo todavía, aun ves¬ 
tido ya este santo hábito, de las faltas por las 
cuales he sido tan cruelmente castigada, y de 
los sentimientos que el recogimiento no há 


podido sofocar, y que tal vez permite Dios 
que se alberguen en mí para mi eterno tor- „ 
mentó! 

—Habla, Carolina, que me hallarás indul¬ 
gente; témome que el destino, que ha conde¬ 
nado al mal ú los individuos de nuestra fami¬ 
lia, pese igualmente sobre tí: mas tú no tie¬ 
nes nombre, riqueza, ni personas que te pro¬ 
tejan, y te reputo muy digna de compasión. 

Luizzi ofreció una silla á su hermana, y 
tomó asiento á su lado , entristeciéndole ya 
la idea de que iba á saber la historia de una 
existencia culpable ó estraviada. La joven 
meditó un instante, y principió de esta suerte: 

—Sabéis ya por qué Sofía se vió obligada á 
salir de Tolosa. Su desesperación no la hizo 
olvidar á la pobre niña que habia adoptado, y 
puso á nombre mío una suma de sesenta mil 
francos en casa de Barnet, su procurador y el 
vuestro, según entiendo. Esta cantidad, por 
espresa voluntad de Sofia, debe serme -entre¬ 
gada á mi mayor edad. Una parte de los rédi¬ 
tos ha servido parra \págár los gastos de mi 
educación y alimentos, y la otra la ha rete¬ 
nido Barnet para juntarla ál capital. Hace po¬ 
cos diasque he recibido una carta de ese dig¬ 
no procurador en que me anuncia que mi ca¬ 
pital asciende en el día á cerca de ochenta 
mil francos, y que forma una dote considera¬ 
ble para hallar un honroso partido*, si deseo 
volver al mundo, puesto que no he pronun¬ 
ciado todavía mis votos. 

—Ni los pronunciarás jamás, según espero, 
dijo el barón. 

—Antes lo haré muy pronto, hermano, 
porque conozco el mundo y sé cuánta maldad 
encierra. 

—¿Dón^e has vivido, pues, para formar tan 
mala ópinion del mundo? 

—Desde el día en que §ofia salió de Tolosa 
hasta hoy, he vivido en un convento. 

—¿Y pretendes conocer al mundó? . 

—Bastante al menos*para no querer cono¬ 
cerle mas, respondió Carolina con un profun¬ 
do suspiro, y humedeciéndose sus bellos ojos 
azules, que elevaba en aquel momento al 
cielo. 

—¿Cómo colocándote en unconvento creyó 
Barnet cumplir el encargo de la desgraciada 
Sofía? 

-r-E\ buen hombre lo hizo con la mejor in¬ 
tención. Ya os acordareis de Mad. de Barnet* 
y de su carácter duro y nada social. Por mi 
sé deciros qué al cabo do dos semanas que 
hube pasado en su casa acepté como un bene¬ 
ficio de mi tutor lá proposición de que entra¬ 
se en un convento do hermanas de la Cari¬ 
dad. Una tazón que Barnet no me ha espjica- 
do jamás, pareció determinarle también á 
ello, y nunca por cierto olvidaré las estrañas 
palabras que me dijo acerca de este punto: 

«Sois hija de Luizzi, me decia , auu- 
que no tengáis derecho de llevar su nombre; 
el muudo ha sido un escollo fatal para todos 
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los individuos de esta familia, como si un 
destino inexorable los persiguiese. Entrad, 
hija mia, en un convento, y quiera el cielo 
inspiraros el deseo de permanecer en él hasta 
qup se sirva llamaros désde lo alto. iPlegue á 
Dios que halléis un asilo contra la desgracia, 
que se ha cebado en los-miembros de vuestra 
familia!». x * 

Detúvose un instante Carolina , v Luizzi 
se quedó suspenso. , 

—¿Esto dijo Barnet? preguntq el barón al 
cabo de un momento de silencio. 

—Si, hermano mió, y tal vez podréis vos 


mis votos para que adquiriesp el convento el 
capital que yo poseía, y era repintado cuantio¬ 
so por parte de unas mugeres que hacen voto 
de pobreza. 

—No seria estraño, dijo el barón. 

—No creáis tal, Armando, respondió Caro¬ 
lina con candorosa espresion, jamás se me h«i 
dirigido una palabra con tendencia á mis bie¬ 
nes; jamás se me ha hecho una alusión qúe 
me diese derecho de suponer que lo poco que 
tengo fuese objeto de codicia para las buenas 
madres. 

El barón supuso que esto podía muy bien 



Sor Angélica. (Carolina Luizzi). 


esplicarme esta fatalidad con que me ame - ] 
nazó. 

—Quizá la conozca, pero me está vedado 
esplicártela; muy terrible y muy poderosa de¬ 
be ser cuando hasta en la casa de Dios te ha 
perseguido haciéndote culpable y desgracia¬ 
da. Pero habla , hermana , habla, que ya te 
escucho. ' 

Carolina continuó así: ' 

—Once añpstenia cuando entré en el con¬ 
vento en calcad de pensionista. Viví dichosa 
y alegre hasta los diez y seis, y algo mimada 
por las bondadosas religiosas, si he dar cré¬ 
dito á las hablillas de- mis compañeras. Decían 
• estas que se esperaba á qüe pronunciase yo 


s$r una prueba de hábil manejo; pero no es- 
présó esta idea, tanto para no interrumpir la 
narración de la joven, como para ahorrarle 
una prevención poco favorable á las personas 
con quienes parecía decidida á vivir; asi que, 
continuó Carolina: 

—Misprimerossinsabores principiaron cuan¬ 
do hube cumplido los diez y seis año3, y has¬ 
ta entonces había vivido con las jóvenes pen¬ 
sionistas, que como yo, habían entrado en el 
convento; éramos casi de la misma edad, con 
inclinaciones idénticas, y entregándonos á 
unos mismos placeres, estudios y tareas. Solo 
un pesar turbaba de vez en cuando mi apa¬ 
cible indiferencia. Ciertos dias señalados sa- 
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lian mis compañeras del convento para pasar¬ 
los en el seno de sus familias, acostumbrando 
convidarse mutuamente, y entreteniéndose á 
su vuelta 6n contar á sus compañeras los ra¬ 
tos divertidos que habían pasado. No fui invi¬ 
tada jamás á ello , y preguntando la causa á 
mi superiora, respondía dictándome. que co¬ 
mo las familias de las demas señoritas no me 
conociesen no podían convidarme ;*y enjuga¬ 
ba en seguida rni llanto regalándome algún 
objeto que deseaba yo ardientemente, ó con¬ 
cediéndome una exención, de trabajo, y de 
esta suerte me consolaba ,de la desgracia de 
no tener deudos ni amigos. 

Sin embargo, cierta océsion en que debia 
jo ir á pasar algunos dias al campo«con la fa¬ 
milia de Barnet, invitó á una de mis amigas á 
que fuese á verme: consintió en ello, mas no 
cumplió su promesa; y como se lo echase yo 
en cara , á nuestra vuelta al convento se con¬ 
tentó con responderme*. «Mamá me lo ha pro¬ 
hibido.» Corrí confusa á decírselo á la superio¬ 
ra, y esta procuró persuadirme que, sabiendo 
la madre de mi amiga, que no pertenecían los 
Bamets á mi familia, habia tal vez reputado 
insuficiente el convite Por vez primera no 
me pareció satisfactoria esta esplicacion; 
me ocurrió la idea de mi aislamiento en el 
mundo, y esto me inspiró una tristeza que los 
desvelos de las madres disiparon al principio; 
pero que después fuó apoderándose do mí con 
mas violencia, á medida que me fui encon¬ 
trando sola hasta en el convento. 

Poco á poco, y de dia en dia, fueron dejan¬ 
do el claustro, para volver al seno de sus fa¬ 
milias, las compañeras con quienes habia pa¬ 
sado mis primeros años : bien es verdad que 
las reemplazaban otras; mas estas no eran ya 
de mi edad. Hicqme niña cuanto pude para no 
quedarme sola; pero ninguna envejecía con¬ 
migo, pues asi que llegaban á sus quince ó 
diez y seis años volvían á Sus casas, dejándo¬ 
me sola en mis diez y nueve, como un ancia¬ 
no que ha vivido demasiado y ha visto sepul¬ 
tar á todos sus amigos. Tan joven todavía, 
eran ya exclusivamente n:ios los recuerdos de 
mi ¡máncia, y á nadie podía dirigir esta pa¬ 
labra tan cariñosa: «¿Te acuerdas 7 » 

Por entonces pedí y obtuve el favor de to¬ 
mar el hábito de novicia, y ü poco entró tam¬ 
bién Julieta en el convento. 

—¿Cluiéu es esa Julieta? dijo Luizzi. 

—Mi sola amiga en el mundo después de 
Sofía. 

—¿Era de Tolosa? * 

—No sé, y sí solo que era hija de una tal 
Gélis, señora no muy acomodada que ha¬ 
bitaba en Auterive , donde tenia una tienda 
de varios géneros; pero eran tan escasos los 
productos de su comercio, que no pudiendo 
establecer decentemente á su hija, la destinó 
á tomar el hábito; pues una y otra eran muy 
houradas, y ésta preferia la pobreza del cláus- 
tro á una posición humillante en el mundo. 


Parepe, sin embargo , qac no sin grande 
esfuerzo pudo tomar esta resolución, porque 
cuando entró en el convento estaba triste y 
melancólica, y parecía sufrir tauto, que pron¬ 
to me sentí poseida del mas vivo interés en 
su favor. Hacia tiempo que deseaba tener una 
amiga. 

Bien es verdad que había en el convento 
algunas jóvenes novicias do mi edad ; pero es 
forzoso decir que lasque se destinaban al ser¬ 
vicio do los enfermos eran en general labiie- 
gas ignorantes y groseras’, y las que debían 
encargarse de la educación de pensionistas 
afectaban ya un tono tan magistral y un trato 
tan poco amable. ,que no sabia yo con quien 
sonreirme cuando estaba «alegre , ni á quien 
confiar mis lágrimas cuando estaba triste: Ju¬ 
lieta fuó, pues, la compañera que yo desea¬ 
ba. Solo contaba dos años mas que yo, aun¬ 
que á si¿ llegada la hiciese parecer de mas 
edad su palidez y su flaqueza. Os diré que al 
primer golpe de vista me causó cierta especie 
de miedo: tenia pequeños los ojos; pero tan 
centelleantes, >que parecia penetrar hasta la 
conciencia de los que miraba, y sus cabellos 
de un rubio que rayaba en rojo, le daban un 
aspecto singular. Era alta y endeble, y tan 
débiles y lentos sus movimientos, que su vida 
parecia concentrada en la espresion de sus 
miradas, ni mas ni menos que lo estaba su 
gracia en una sonrisa tierna ó satírica, 9egun 
su humor, que me pareció al principio bas¬ 
tante caprichoso. Durante los primeros dias 
fueron algo indiferentes nuestras relaciones; 
pero pronto nos conocimos mejor, y cuando 
hube sabido su historia y contádole la mia, 
nos juramos una á otra sincera y eterna amis¬ 
tad, que fué dulce esperanza para jní y con¬ 
suelo para ella. Volvímo confiada y apacible 
como anteriormente, y al mismo tiempo res¬ 
tablecióse la salud de Julieta. Queríala yo 
tanto mas, cuanto la superiora y demas her¬ 
manas la trataban con mas aspereza, sin duda 
porque era pobre,* y frecuéutemeute'Jogró 
calmar aquella severidad. 

No era Julieta ingrata , y cuando olvidaba 
yo el cumplimiento de algún deber del novi¬ 
ciado, ó faltaba en algo al reglamento interior 
del convento , encubría cuidadosamente mis 
faltas, ahorrándome de esta manera un casti¬ 
go penoso, ó el paso mas sensible todavía de 
ir á declarar mi culpa ó pedir^ierdon á la su- 
periora. Existia entre las dos una santa y sin¬ 
cera amistad; nada tenia yo que no le perte¬ 
neciese, y ni un deseo siquiera concebía que 
no lo cumpliese ella con ardor. Cierto dia, 
sin embargo, me pareció que no me amaba 
tanto como medecia; recibió una carta de su 
madre, y la.vi llorosa todo el dia; en vano la 
preguntaba yo la causa de su tristeza , pues 
se negó obstinadamente á m&ifestármela. 
Llegada la noche, en fin, al pasearnos juntas 
por el jardín, la insté tanto que me dijo por 
último: 
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—¿Por qué quieres saber una desgracia que fe de un comerciante, pues hizo fianza por él. 
ninguna de las dos puede remediar? es cosa —¿Se trata de alguna letra de cambi»? le 
de mi pobre madre. dije 



Al pasearnos juntas por el jardín, la insté tanto, que me dijo por último. 


—Y bien, ¿qué ha sucedido?,- Julieta me miró con sorpresa tal, que no 

—Aunque te lo esplicase nada comprende- pude menos de reírme á pesar de su dolor, 
rias, supuesto que no has salido nunca del —¿Cómo has oído pronunciar esta palabra? 
convento; mi padre ha sido victima de la mala me preguntó. 
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—¿Has olvidado ya que antes de entrar 
aquí estuve en casa do Mr. Dilois, y que, sin 
embargo de ser muy niña, ocupaba ya un lu¬ 
gar en los bufetes de la casa de comercio que 
dirigía mi madre adoptiva? 

—Si, si-, interrumpió Luizzi ; todavía re¬ 
cuerdo aquella linda niña, sentada tras de un 
bufete, que escribía las facturas que le dicta¬ 
ba Garlos. 

— ¡Pobre Cárlos! respondió Carolina; tam¬ 
bién ha muerto. 

—¡Pobre hermano mió! repuso el barón, 
abrumado con ese doloroso recuerdo que , á 
semejanza de otros muchos, solo le ofrecía 
desgracias que eran obra suya. Pero á poco, 
y como para alejarlos de sí, añadió: prosigue, 
Carolina, prosigue. 

Carolina lo efectuó de esta suerte: 

—Era una letra de cambio que la buena 
señora Gelis no podía pagar, viéndose por es¬ 
to ameuazada de una pronta ejecución. Se 
trataba, á lo que creo, de unos mil doscientos 
francos. 

—¡Cómo! esclamé; y no ¿me lo habías dicho 
cuando puedo dártelos? 

—Ni yo ni mi madre pedimos limosna, res¬ 
pondió Jul.eta con una altivez que me pareció 
singular, pero que escusé al momento. 

—Si no quieres que te los dé, puedo al me¬ 
nos prestártelos, le dije. 

— ¡Oh! ¡cuán reconocida te estaría! escla- 

mó.Pero se contuvo, añadiendo: no es po¬ 

sible; si llegaba á saberse esto en el conven¬ 
to, sabe Dios loque diriap! Seria dar á v creer 
qua te he ido mendigando, valiénéome dq^ tu 
amistad... No, no. 

—¿Y te escusas de salvar á tu madre, solo 
por temor de alguna hablilla? 

—¡Pobre y buena madre mia! esclamó Ju¬ 
lieta prorumpiendo en llanto... ¡Y nada he 
de tener, ni el menor recurso, ni algunas al¬ 
hajas siquiera; nada, nada para enviarle! 

—Si tengo yo dinero, la interrumpí. 

—No, me respondió; la superiora me cas¬ 
tigaría cruelmente por haber aceptado este 
servicio, diciéudome que te lo ho robado. 

—Si no sabrá nada , repuse. 

—Es imposible. 

-rTe lo aseguro. ' 

—¿Y cómo podrás hacerlo? 

—Estas son cosas mias, con tal que tú aceptes. 

Julieta vaciló todavía; pero á fuerza de 
súplicas , y sobre todo cuando la hube pro- 
.. metido que ignoraría la su^priora lo que iba 
yo á hacer , se dejó por último vencer, y con¬ 
sintió. Escribí al momento á Barnet, supli¬ 
cándole que viniese á verme , y le insté tanto 
con mi carta, que al momento se presentó, y 
cuando estuvimos solos en el locutorio le d¿je 
sin rodeos: 

—Mr. de Barnet, necesito mil doscientos 
francos. 

— ¡Dios miol ¿y para qué? esclamó asom¬ 
brado. 


—Necesito mil doscientos francos, repetí; 
mi capital está en vuestras mános, y os pido 
esta cantidad. 

—Pero necesitosaber qué uso pensáis hacer 
de ella, pues si es la superiora quien os ha 
instado á que me4úciéseis semejante deman¬ 
da, no quiero ser cómplice en tal dilapidación. 

—Muy al contrario, le dije; es necesario 
que la superiora lo ignore. 

—¡Peor que peor! y seguramente no he dt* 
entregaros tal cantidad sin saber de qué se 
trata. 

—Se trata, rejmse, de salvar á una pobre 
muger á quien quieren arruinar. 

Contóle en seguida la desgracia de la ma¬ 
dre de Julieta, y reflexionando largo rato 
Barnet, me respondió al fin:—Es muy posi¬ 
ble , todavía mas; quiero suponer que el lan¬ 
ce sea cierto, pues no se debe siempre pen¬ 
sar mal de los demas; por otra parte, es la 
primera cantidad que me pedís , y debé ser¬ 
vir para una buena acción. Tal vez esto os 
proporcionará utilidad con el tiempo , conju¬ 
rando el fatal destino que os persigue. No v 
quiero tfegarme á ello: os traeré los'mil dos¬ 
cientos francos. 

—No, le respondí; para que esteis seguro 
de que no os engaño, enviad directamente 
ese dinero á Mad. Gelis en Auterive. 

—Carolina , me dijo entonces afectuosamen¬ 
te Barnet, no he podido pensar que me en- 
gañáseis; lo úuico que temí es que fuéseis en¬ 
gañada. 

—¡Ah! no lo creáis. 

—No lo creo ya: remitiré el dinero esta 
misma noche, y no estaréis descontenta de mí. 

Le di las gracias, como si me hubiese sal¬ 
vado á mí misma., y corrí á dar tan buena 
noticia á Julieta. Su respuesta me dió á co¬ 
nocer toda la delicadeza y orgullo de su alma. 

—Muy dichosa eres, me respondió ocul¬ 
tando sus lágrimas, supuesto que puedes ha¬ 
cer bien á los queamas. 

La consolé del mejor modo que pude por 
el servicio que su pobreza le obligaba A acep 
tar, y se estrechó desde entonces mas nues¬ 
tra amistad. 

—Por mas culpable que hayas podido ser, 
Carolina, dijo el barón, esta acción ha podido 
espiar muchas faltas: muy bueno es haber 
principiado la vida de esta suerte. 

—¡Ay de mí! y sin embargo esta buena ac¬ 
ción fué el principio de todas mis desgracias: 
la bueua acción en que pareció Barnet espe¬ 
rar para biqn mió, me ha perdido. f 

—¿Cómo* pues? repuso Luizzi en voz ba¬ 
ja: ¿en todas partes ha de ser el mal una con¬ 
secuencia del bien? Mas dime, Carolina, ¿có¬ 
mo ha sucedido que esa acción haya podido 
ser el origen de todas tus desgracias? 

—Vas á saberlo. Lo que acabo de contarte 
sucedió en agosto, y á fines de setiembre vir 
no la Gelis á Tolosa , y^pasó á vernos al con¬ 
vento. Casi me confundió la manera de darme 
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las gracias esa linda-y desgraciada míuger. Su 
reconocimiento llegaba á lo sumo eo favor de 
I*i que le hábia salvado el honor y la vida, 
porque me dijo que en un momento de exalta¬ 
ción estolia decidida á morir. 

* —Y yo no os hubiera sóbrevivido, madre 
mia , esclamó Julieta, estrechando entre sus 1 
brazos á su madre. 

Me conmovió en eatrepio este espectáculo 
de ternura filial; conocí cuán sola estaba yo 
en el mundo, y me parecía preferible la mi¬ 
seria y la desgracia de esa hija , que tenia 
madre, á la felicidad y la riqueza á que de¬ 
bían su salvación. Pero entre las señales de 
reconocimiento que merecí de la Gelis, me 
dió una que me gustó sobremanera. 

—Vengo, me dijo, á llevarme por algunos 
dias á mi hija , y líe de merecer que os dig¬ 
néis acompañarla ója casa que debo á vues¬ 
tro beneficio: venid, y sereis recibida en ella 
como un ángel libertador. No me lo neguéis, 
pues seria humillarme, avergonzándoos, en 
cierto modo, del bien que habéis hecho. 

—No pienso tal, le respondí, y acepto con 
placer si la superiora me permite acompa¬ 
ñados. ' 

—Os bastará pedírselo. 

Fui á decírselo á la prelada , y me lo negó 
al principio con una frialdad que jamás había 
notado en ella. Me indignó este rigor , y no 
pude menos de manifestar que seria de esta 
suerte muy difícil hacerme soportable mi 
mansión en el convento; pero á esta respues¬ 
ta se siguió de su parte una severidad tal’, 
que me dió á couoqer cuán inoportuna era mi 
manifestación. Admirada yo misma de (ni au¬ 
dacia, mudó al momento de tono, y le supli¬ 
qué me concediese por gracia lo que la pedia! 

—¡Ahí esclamó; es la vez primera que yo, 
desgraciada huérfana, encuentro quien quiera 
recibirme, quien no me desecha, y me ar¬ 
rebatáis el primer consuelo que puede hacer¬ 
me olvidar mi soledad en la vida. 

Pareció que mi llanto conmovía á la supe¬ 
riora, mas do lo que yo esperaba, atendido el 
modo como me había recibido, y últimamen¬ 
te me respondió: 

—Enhorabuena , Angélica (tal era el nom¬ 
bre que había yo tomado al principiar el no¬ 
viciado), id(fs, me dijo: hubiera yo deseado 
que hubieseis ido á pasar esos ocho dias en 
otra parte que en casa de Gelis: pero supues¬ 
to que tanto lo deseáis, os lo permito: quiero 
probaros que siempre hallareis aquí indul¬ 
gencia para vuestras faltas y vcrtuntad para 
satisfacer vuestros deseos. 

—He aquí una condescendencia, dijo para 
sí Luizzi, que solo los sesenta mil francos de 
mi hermana pueden granjear. Guardó, sin 
embargo, para si esta reflexión para no in¬ 
terrumpir la narración de Carolina, que con¬ 
tinuó de esta suerte: 

—Al día siguiente partimos para Auterive 
en un carruage quealquiló la Gelis para nues¬ 


tro viage. No podré' esplicaros, Armando, las 
vivas y suaves emociones que experimenté 
durante el camino: acaso las comprenderíais 
si supieseis lo que es haber vivido algunos 
años en un convento, 1 en una morada cuyos 
aposentos y corredores os son muy conocidos, 
y donde todo es tan uniforme , que una pie¬ 
dra caída de una pared, ó una baldosa que se 
rompe, se hace objeto de animada conver¬ 
sación ; las comprenderíais , hermano mió , si 
supiéseis cuán tristes paseos son los que se 
limitan ó un cercado cuyos árboles son siem¬ 
pre los mismós, cuyas sendas se han cruzado 
mil veces, y sus flores se-bao contado; y adou- 
de se va por curiosidad al otro día do una 
borrasca, para ver si hay ramas rotas. plan¬ 
tas arrancadas, ó alguna cosa que reparár, 
para tener uno ó dos dias un nuevo objeto de 
que ocuparse. Aquel día entró en un horizon¬ 
te que no se limitaba por una pared cubierta 
de yedra; iba por una senda que no conducía 
á una enrejada puerta que jamás se abría: no 
encontraba á cada instante semblantes auste¬ 
ros que pasasen en silencio *con la vista gra¬ 
vemente baja ; no oia esas voees eternamente 
monótonas, cuyas palabras adivinaba yo an¬ 
tes que fuesen pronunciadas. Por todas par¬ 
tes se me'presentaban atrevidos viageros que 
caminaban con rapidez, hablando en alta voz 
del término de su viage; mozas retozonas 
que reían á carcajadas y cambiaban de aspec¬ 
to al ver ^nuestro hábito de religiosa, salu¬ 
dándonos entonces humildemente, como si 
delante de nosotras debiese enmudecer toda 
alegría. No bien habíamos pasado, cuando 
volvían á sus cantos y animada conversación. 
Veia de otra parte coches que se cruzaban 
llenos de elegantes damas; y como fuese 
tiempo de vendimia , pasabán también nume¬ 
rosas bandas de hombres, mugeres y niños 
con sus cestós, mulos y caballos con espuer¬ 
tas cargadas de uvas, ó volviendo ya vacías, 
llevando á los dos lados niñós que chillaban y 
cantaban, saludando á los transeúntes. d)o 
quiera remaba la actividad; una nueva exis¬ 
tencia que me asombraba y encantaba á la 
vez. No hacia mas que oir y mirar, pues todo 
era nuevo para mí: las casas pintadas de en¬ 
carnado que orillaban el camino real, Jas lar¬ 
gas avenidas que conducen á los castillos de 
nobles, y los lejanos campanarios que indican 
el sitio de las poblaciones. Interesábame todo 
cuanto pasaba , admiraba esos cáVrós lirados 

K or diez caballos, y seguía con la ^staal po- 
re mendigo montado en su asno*, todo me 
admiraba, desde los grandes Pirineos, que 
veiaá lo lejos entre fajas blancas y azules, 
hasta las zanjas del camino por las cuales ser¬ 
penteaba el agua entre floridos juncos; y des¬ 
de los inmensos olntbs que vegetan libremen¬ 
te , dando abrigo á las cabañas de los pasto- 
¡ res, hasta las zarzas de los Anderos adonde 
van los niños á coger sus negras moras. 

• Llegamos por la noche á Auterive , á casa , 
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de la Gelis: nó era su morada grande y her¬ 
mosa como la de Mr. Dilois; mas tampoco era 
una celdilla al través de cuya puerta se oye 
silbar el viento. Encontramos una chimenea 
bien encendida , y una criada nos sirvió una 
cena escelenteraente preparada; pudimos ha¬ 
blar en alta voz, reír y quitarnos la toca, sin 
qué por ello nos hiciesen un sermón ó nos 
amenazasen con ponernos de rodillas en me¬ 
dio del refectorio Muy dichosas fuimos aque¬ 
lla noche; permanecí en el mismo aposento 
que Julieta y pudimos hablar juntas sin ser 
Separadas por la campana ,que suena en la 
hora llamada la invariible ileí reposo; como 
si el descanso pudiese estar á nuestra volun¬ 
tad, como está la actividad ó la súplica. 

Entonces fue cuando cometí mi primera 
culpa hablando á Julieta con tal entusiasmo 
de nueátro.viage, que no pudo menos dé son¬ 
reírse escuchándome. 

—¿Qué dirías, pues, me respondió, cuan¬ 
do hube acabado de espigarle- mis impresio¬ 
nes, si vieses la fiesta del pueblo cercano que 
se celebra mañana? 

—¿Una fiesta? 

—La mejor de los alrededores. 

—¿Y no podíamos ir? 

—¿Con nuestras tocas? No seria muy bien 
visto. 

—Trenes razón. 

—No porque e«to sea cosa mala ir á ver 
cómo juegan y bailan , supuesto que las ma¬ 
dres conducen á sus hijas, solo que este tra- 
ge nos haría ser muy notadas, y por ciesto no 
seria en ventaja nuestra. 

—¿Por qué? 

—Porque no se está muy linda con la toca 
y el sayal. Mira, por ejemplo , si estuvieses 
bien peinada serias tú agraciada como un Cu¬ 
pido, y la mas hermosa de la fiesta, 

—No te burles de mí, Julieta. 

—Te hablo con sinceridad, ¡pues tienes un 
polor tan hermoso’ y unos ojos-tan dulces!... 

Detúvose un momento Carolina, y dijo á 
su hermano bajando los ojos: ~ 

—Os repito esas locuras porque quiero que 
sepáis la verdad de lo que entonces sucedió. 
Por otra parte, si Julieta me hablaba así era 
porque me amaba tanto, que me estaba ala¬ 
bando siempre. 

—Lo creo, dijo Luizzi; pero prosigue, Ca¬ 
rolina. 

—Mientras me decía eso Julieta , continuó 
la joven, iba quitándome la toca y el hábito, 

destrenzaba mis cabellos, que cayeron so¬ 
re mis espaldas desnudas; detúvose un mo¬ 
mento, me miró con aire casi de enfado, y 
me dijo en voz baja: 

—Si, en verdad qtm eres hermosa,. dema¬ 
siado tal vez. 

Pero en el instante mismo pareció dester¬ 
rar una idea penosa, y repuso alegremente: 

—Estarías admirable con los cabellos pei¬ 
nados asi, decía poniéndolos & su. modo; y sj 


te vistiese con uno de los trages que no debo 
llevar nunca, estoy segura de que estaños en¬ 
cantadora; ¿quieres probarlo? 

—Déjame antes mirar en el espejo cómo 
me sienta este peinado. 

—No, no, te mirarás cuando estés del todo 
•vestida; estoy segura de que no te conoce¬ 
rás, Y sin darme tiempo para responder me 
uitó del todo el hábito, y me puso un trage 
e seda y una pañoleta bardada: me peinó, y 
conduciéndome después delante de un gran 
espejo, me dijo: 

—Mírate ahora. 

Tenia razón, pues no me conocí, y es- 
clamé: ' ~ 

—¿Es verdad que soy yo? 

—Es decir, repuso Julieta, que si te pre¬ 
sentarás de este modo á la fiesta , volverlas lo¬ 
cos á los mejores bailarínes. 

—Con tal que yo no bailase, respondí 
riéndome de su'entusiasmo. 

—¡tíahl si se bajía maravillosamente con 
un cuerpo como el tuyo; ademas, es tan fácil 
bailar como se baila boy día... basta marcear 
á compás. 

Diciendo eslo se puso á bailar perfecta¬ 
mente, á pesar de su hábito de novicia, acom¬ 
pañándose con el canto: sonreíase con atrac¬ 
tiva gracia, y sus tiernas miradas parecían 
seguir dulcemente él movimiento de su cuerpo 
y la armonía de su canto. 

—¡Ohl tú si que estarías muy bella con 
este trage: verás, púntelo. 

—Yo tengo otros \ espera , vamos á bailar 
las dos. . , 

Y con prodigiosa rapidez tiró su hábito de 
novicia, y se puso un vestido que dejaba ver 
su cuello j parte de su espalda. No podréis 
figuraros qué hermosa, flexible y ligera esta¬ 
ba de esta suerte, cayéndole los cabellos en 
bucles sobre sus megillas., 

—Vamos, médecia moviéndose ligeramente; 
marcha asi' suponte que pasa un joven ga¬ 
llardo y le saluda: si no se le conoce,’ se 
vuelven asi los ojos con cierta frialdad; ai es 
un simple conpcimienío, se le saluda asi, in¬ 
dinándose un poco; pero si es un amigo se le 
hace entonces una señal, de este modo, con la 
cabeza y con la mano. 

Cuanto indicaba lo iba practicando Julie¬ 
ta con tal gracia y naturalidad , que me en¬ 
cantaba. En seguida me dijo: 

—Vamos, ensáyate ahora tú, 

Y mientras procuraba yo imitarla , escla- 
maba ella: 

—¡Si estás divina! parece que no has he¬ 
cho otra cosa en tu vida. A buen seguro que 
si quisieses, apuesto que con dos lecciones 
bailarias tan bien como yo. 

—¡Oh! eso nunca. 

—Eso lo vamos á ver : empiezo, y tú vas á 
hacer lo mismo que yo. 

Nos situamos una enfrente de otra: co¬ 
menzó ella á cantar y á bailar , y yo la segui 
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hay mercaderes de todas clases , danzas á la, 
sombra de los árboles, juegos varios y una 
concurrencia... todas las damas de los alre¬ 
dedores van con sus hijas y con sus maridos; 
centenares de jóvenes que acuden en caballo 
ó en calesas, y se pasean entre el gentío di¬ 
rigiendo á una los mas lindos saludos , invi¬ 
tando á bailar y mirando con aire amoroso. Si 
pudieses ir tendrías tantos admiradores, que 
harías rabiar á esas fatuas que no quisieron 
convidarte. 


música, en gallardos jóvenes, en fiestas y 
placeres;, toaos me decían que era linda,'ama¬ 
ble. Nunca había yo tenido en el convento un 
sueño tan cansado, y era muy tarde ya cuan¬ 
do me dejó la agitación que escitaraen mi esa 
inocente velada. 

Al siguiente dia me hallé al despertar sala 
en el aposento; fui á vestirme y no encontré 
mi hábito de novicia; solo hallé sobre una silla 
eltrage que me .había probado el dia anterior. 
Llamé á Julieta ; pero estaba en la tienda de 
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su madre V no me oyó, por lo que me vesli 
del mejor modo que pude, y bajó. Asifué 
que eutraba atolondradamente en la tienda, 
cuando íne encontró delante de un joven que 
compraba no sé qué cosa, y me avergoncé 
tanto qué huí sin saber cómo á la trastienda, 
adonde me siguió Julieta con su trage del 
convento. 

—¿Qué has hecho de mi hábito? le pre- 
guillé 

—En tu cuarto está. 

—rúes no le he visto. 

Julieta se echó á reir , v respondió: 

—Siempre se busca mal lo que no se quiere 
encontrar. 

—Te juro... 

—¿Tengo yo presencia de superiora? no ju¬ 
res ni mientas, pues la ventaja de la libertad 
consiste en salvarnos del feo vicio de la hipo¬ 
cresía: donde no se reputan faltas las mas le¬ 
ves acciones, no se tiene necesidad de mentir 
para ocultarlas. Has conocido que estabas her¬ 
mosa así, y has querido continuar en tu her¬ 
mosura; no creas que esto es un crimen. 

—Siento, Julieta, que asi sospeches de mí; 
sube conmigo y te desengañarás. 

—Al momento, repuso Julieta; voy á des¬ 
pertar á Mr. Enrique 

Me dejó sola, y subí nuevamente al apo¬ 
sento. En vano busqué el hábito por todas 
partes, pues no pude descubrirle, y esperó á 
que viniesen á esplicarme tan estraña desapa¬ 
rición. Perdonad, hermano mío, si 03 cuento 
cosas pueriles. No sabiendo yo qué hacer, me 
miré en uh espejo , imitando los ademanes, la 
sonrisa y las miradas de Julieta, y jugueteaba 
asi mi vanidad, cuando entró esta donde vo es¬ 
taba. 

—Muy bien, me dijo, muy bien; si Mr. En¬ 
rique te hubiese visto asi, le hallaría aun mu¬ 
cho mas hermosa. 

Me afligieron tanto estas palabras, que 
casi estuve á punto de llorar. 

—Vamos , vamos , repuso riendo Julieta; 
busquemos ahora tu hábito, pues quiero que 
vuelvas á ponértelo. Me temo que parecería 
demasiado fea á tu lado, y que estaría ce¬ 
losa. 

—¡Loca! la dije abrazándola. 

Y dimos vuelta al aposento sin poder des¬ 
cubrir nada , y cuando empezaba ya á impa¬ 
cientarse Julieta, entró su madre , y nos es- 
plicó lo que había sucedido. Parece que una 
criada habia derramado una lámpara sobre 
mis vestidos queriendo limpiarlos, y la señora 
de Gelis los hizo llevar á casa de un quita¬ 
manchas. La Gelis amenazaba con querer echar 
de su casa á la criada , que no quería absolu¬ 
tamente confesar su falta ; pero Julieta, siem¬ 
pre compasiva é indulgente, rogó por ella tan 
encarecidamente á su madre, que esta pro¬ 
metió perdonarla. 

Volví á qüedar sola con Julieta. 

'—Visto está, me dijo con su acostumbrada 


i bondad y natural alegría , que has de ser solo 
tú la hermosa. Vamos á recorrer un poco las 
calles; yo pareceré una severa aya á quien 
han confiado una bella pensionista ; todos te 
mirarán , y yo te diré gravemente: bajad los 
ojos, señorita. 

—Pero, si salgo yo asi, ¿no puedes tú salir 
también? dije en tono de súplica. 

—¡Oh! no, me respondió; si lo supiesen en 
el convento me castigarían cruelmente. En 
punto á tí, que eres rica, fácilmente te perdo¬ 
narán ; peroá mí... 

—Vaya, estamos muy distantes de Tolosa y 
nadie lo sabrá. 

—¡Obi no, no ipe atrevo seguramente. 

Tanto la insté aue consintió por ñu ; la 
vestí también y estaña hermosísima: su flexi¬ 
ble talle tenia una gracia singular; el fuego de 
sus miradas y el encanto de su sonrisa ani¬ 
maban, con una espresion indecible, su sem¬ 
blante adornado de largos y ensortijados ca¬ 
bellos; su vestido entreabierto ponía de ma¬ 
nifiesto su blanco y bien redondeado cuello, 
alrededor del cual se.habia puesto una cinta. 
Podía alabarme Julieta, pero seguramente es¬ 
taba mucho mas hermosa que yo. 

Cuaudo nos vimos adornadas salimos jun¬ 
tas. Encontramos una multitud de gente, que 
se dirigía hácia el lugar de la fiesta; muchos 
hablarou con Julieta y oí que le decían*. «Se r 
guramente iréis á la fiesta con esta linda jó- 
ven, y os veremos allá, ¿no es verdad?» 

Julieta respondía confusa*. «No sé, no lo 
creo.» Preguntóla por qué no respondia fran¬ 
camente que no podíamos ir. 

—No me atrevo, rae respondió. 

—¿Por qué? 

—Porque aquino se tienen las mismas ideas 
que en el convento , y si dijese gravemente 
que nuestro estado nos impide mezclarnos en 
mundanos placeres , nos tratarían de ridicu¬ 
las. Por otra parte, equivaldría esto á censu¬ 
rar la conducta de las jóvenes que van allá y 
la dé sus madres que las acompañan, cuando 
es un placer honesto, aunque á nosotras nos 
esté vedado. 

—¿Acaso no nos están prohibidos todos los 
placeres? dije suspirando. 

—¡Oh! repuso con tono indiferente; poco 
me importa todo esto , pues son cosas que co¬ 
nozco ya: solo lo siento por ti, que no tienes 
idea de ello. Si, añadió sonriéndose y mirán- 
doiiíe tiernamente , comprendo tu curiosidad: 
¡sou tan divertidas las íiestas de aldea!... En 
verdaJ que si me atreviera... 

—‘‘¿Me acompañarías? 

—¿Sola?, ¡ah! no... no es posible; solo si 
pediría á mi madre que nos acompapase. 

—¡Tu madre! ¿y qué podrán decir sita 
madre nos acompaña? 

—Nada, seguramente; sin embargo, no me 
atrevería á pedírselo... Si tú quisieras ha¬ 
blarle... 

—Tampoco me atrevo. , 
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—Sin embargo, estoy segura que se ale¬ 
graría. 

—¡Ab t quizás do! se creería obligada á con¬ 
sentir, y en mi posición semejante demanda 
seria tal vez una exigencia. 

Parecióme que esta reflexión había dis¬ 
gustado á Julieta ; no obstante, después de 
haber vacilado un momento me respondió: 

—Puede vencerse ese escrúpulo, pues ig¬ 
noras de todo punto los sentimientos del mun¬ 
do, y no puedes pensar de otra suerte; pero, 
créeme, es mas noble delicadeza dar á cual¬ 
quiera ocasión de mostrarse agradecido á un 
beneficio, que desdeñarse de hablar de él. 

—Siendo asi, le pediré cuanto quieras, y 
que nos acompañe al festejo. 

—Y te lo estimaré mucho, porque asi serás 
buena para coa ella y para conmigo. 

Asi que hubimos regresado á casa de la 
Gelis, fué á decirle su hija que yo deseaba ha- 
blar’e. Permanecieron algún tiempo encerra¬ 
das en un cuarto, y temí que Julieta no le 
- hubiese dicho lo que yo quería , y que ella se 
lo negase; pero en cuanto hube manifestado á 
sn madre mi deseo , convino muy solícita , y 
me demostró haberme equivocado en- mi sos¬ 
pecha. Esta escelente muger se consideraba 
dichosa con poder dar cumplimiento á mis 
deseos, y comprendí que Julieta tenia razón, 
pensando que después de un beneficio es una 
acción generosa no desdeñar el reconoci¬ 
miento. 

No sin asombro escuchaba el barón á su 
hermana; esa joven que decía tener una triste 
esperiencia del mundo, hablaba de él con 
tanta candidez y buena fé, que Luizzi no 
pudo menos de reírse de esta última reflexión. 
Decidido,* empero, á no patentizar á su her¬ 
mana los sentimientos que le inspiraba su nar¬ 
ración, calló todavía. Habíase detenido Caro¬ 
lina, y esto momento de silencio les dejó oir 
los bramidos de la tempestad que resonaba 
0n torno de la solitaria morada. El mouóto- 
no ruido de la lluvia, acompañado de los zum¬ 
bidos del viento, le pareció á Armando que 
aumentaba la tristeza de la narración que iba 
á escuchar , y rogó á su hermana que conti¬ 
nuase. 

—Partimos para )a fiesta , dijo. ¡Oh! ¡qué 
hermoso día fué aquel! Ya lo sabéis, herma¬ 
no, uno de esos dias de otoño de nuestro Me¬ 
diodía , casi tan apacible como los alegres dias 
de la primavera. No se ve la naturaleza activa 
y lozana de la primera estación que rompe el 
duro suelo mostrando verde retoño; es la na¬ 
turaleza lánguida y cansada, que parece des-^ 
nudarse para dormir: no reinan las repentinas 
■¿fagas del viento ardoroso de mayo, que ar¬ 
rebata las fuertes y balsámicas emanaciones 
del lirio y de la' madreselva; es el aire suave 
de setiembre, impregnado de la esencia eté¬ 
rea que se escapa del seco trébol, del amari¬ 
llo rastrojo, de los maduros frutos y délas 
ho}as que empiezan á cubrir la tierra; no es 


la sangre que hierve, el pecho que se hincha 
y el corazón que quisiera quejarse y llorasin 
motivo; es*el cansancio del alma, el senti¬ 
miento de una cosa pasada, que no se ha po¬ 
seído , y el recuerdo de un sueño que no se 
ha realizado: son , en fin, lágrimas que hume¬ 
decen los ojos sin que procedan de ningún do¬ 
lor. No podré deciros qué suave encanto es- 
perimentaba al encontrarme en esta situación 
desconocida; si hubiese estado sola , me hu¬ 
biera sentado al pie de uo árbol para mirar y 
escuchar, pues me entristecía mas á medida 
que me acercaba al lugar de la fiesta. (Esta¬ 
ban tan alegres los que pasaban á nuestro 
ladol Llamábanse mutuamente, y se apresu¬ 
raban á llegar, porque érala última fiesta del 
año; se acercaba el invierno y no debían vol¬ 
verá verse hasta la primavera. Erala primera 
fiesta á que yo asistía, y debia también ser la 
última , supuesto que mi invierno solo acaba¬ 
rá con la vida, y no encoiltraré primavera mas 
que en el cielo. 

Lloraba diciendo esto Carolina, y Luizzi 
le dijo: 

—¿Lloras, hermana?Querida, aleja de tu 
lado tan sombrías ideas, y ten confianza. 

—He aqui lo que me dho Julieta al verme 
llegar, porque también lloraba yo entonces 
como ahora, y no podré esplicaros el vértigo 
que se apoderó de mí. Casi m$ rebelaba con¬ 
tra mi destino; aquellas gentes que pasaban, 
unos en bandas numefos&s en las que se ota 
renunciar en alta voz los nombres de padre, 
ermano ó hijo, y otros en parejas solitarias, 
que se conocía hablaban en voz baja; el ru¬ 
mor lejano y continuo de la música, lo§ ale¬ 
gres grit 03 de los bailarines, aquel movi¬ 
miento, vida y tumulto, todo me extasiaba, y 
no sé por qué atractivo irresistible, yo, que 
un momento antes caminaba tau triste y 
pensativa, tomé el brazo de Julieta, dicien- 1 
do: Ven , ven , vamos á bailar! (Vamos una 
vez al menos, uñar vez!» Fué él vértigo de un 
viagero colocado á orillas de un torrente, y 
que se precipita como para seguir esa cor¬ 
riente que pasa sin cesar. 

Ultimamente llegamos; vi mil juegos á 
que anhelaba concurrir, y aparadores de alha¬ 
jas y adornos que me hubiera gustado llevar. 
Envidiábalo todo; hubiera deseado entrar en 
el .número de las campesinas que se disputa¬ 
ban corriendo el premio de una cinta ó de un 
eucage; hubiera querido sentarme para co¬ 
mer sobre la yerba á la sombra de un sicó¬ 
moro; gustosísima bailara en rueda y cantara 
con las demas jóvenes esas canciones de nues¬ 
tras Montañas, en que se encomia la belleza 
de,las pastorcillas y el repentino amor con 
que flechan á los cazadores que las encuen¬ 
tran : hallábame poseída de un impulso inte¬ 
rior que me arrastraba á todo cuanto pasaba 
junto á mí. A poco entramos en el salón del 
baile, y npenas nos sentamos, cuando nos 
invitaron á bailar. Vi de nuevo al joven Eúri- 
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que , á quien había visto por la mañana en ca-, 
sa de Julieta; bailó con ésta, mientras otro 
jóvep me tomó la.mano y me sacó 'también ó 
bailar. Nunca habia aprendido; pero podia de¬ 
cirse que, por una feliz disposición, imitaba 
fácilmente lo que veia: atraje mas que otra 
alguna la atención; murmuróse alrededor 
mío que era yo muy linda, y me creí dichosa: 
era esta una alegría retozona, atolondrada, 
vanidosa , <]ue me daba ligereza y no mo ad¬ 
miraba. Había perdido ya mi razón: la joven 
del monasterio, destinada á la clausura y á la 
pobreza, no bajaba los ojos ante las miradas 
prdieutes de un joven. En seguida, cuando 
hube concluido la contradanza, se me acefrcó 
Enrique y me invitó á que bailase. No me ha¬ 
bia aun recobrado de la emoción de mi primer 
ensayo, cuando Enrique me «lió la mano; 
volvióá principiar la música, mas no tocaba 
ya lo mismo. Enrique ciñó mi talle con uno de 
sus brazos, y me impelió haciéndome dar 
vueltas alrededor; sorprendime tanto al prin¬ 
cipio „ que me precipité cerrando los ojos; 
mas poco á poco me pareció que seguían mis 
pasos la armenia de la música, como si me 
guiase otro compás mas intenso que el de la 
orquesta. Abrí los ojos para mirar donde esta¬ 
ba: es indecible la sensación que esperiroenté; 
me pareció que me arrebataba un torbellino 
dentro de un círculo inmenso: mil rostros 
pasaban junto á mi, y Ijuian á entrambos la¬ 
dos; respiraba un aire ardiente, y sentía volar 
también en torno mió mis vestidos, como si 
los azotase un viento que iba rasando la tier¬ 
ra ; esparcíanse mis cabellos como para poner 
de manifiesto mi semblante, ante las miradas 
que me parecían centellas, que se inflamaban 
y estipguian casi á un mismo tiempo.Mi mano 
rodeaba la espalda de Enrique, rqientrasapo¬ 
yaba mi cuerpo en su brazo. Mi corazón sal¬ 
taba; suspiraba oprimido mi pecho; sentía es¬ 
tremecerse mis labios y cubrirse mis ojos, 
hasta el momento en que se encontraban con 
los de Enrique, en que su semblante estaba 
junto al mió, su aliento sobre mi frente, y 
sus miradas casi dentro de mi pensamiento. 
Entonces el vértigo fué compléto; hubiera di¬ 
cho que su álito me levantaba de la tierra, y 
conocí que urt poder irresistible me enlazaba 
con él. No sentía ya que su brazo me soste¬ 
nía ; me pareció que daba vueltas alrededor 
de su cara, y que debia romperse un lazo en¬ 
tre los dos para poderse separar. Tuve miedo 
y frió, me dió un vuelco el corazón, se me 
turbó la vista y cai desmayada en sus brazos. 

Al volver en mí me vi junto a la Gelis, 
que decía. «No está eg órden hacer valsar 
tanto tiempo á una niña que no está acostum¬ 
brada á eáte baile.» 

% ¡Valsar! luego yo habia valsado No cono¬ 
cía de este baile masque el nombre proscrito 
en el convento como una especie de sacrilegio, 
Busqué «id abrigó al lado de la Gelis, como 
un niño que'ha cometido una falta.y se acoge 


junto á su madre; pero me advirtió fríamente 
que procurase dominarme: conocí entonces 
que no era protegida, y me eché á llorar. Fui 
con esto objeto de curiosidad que me aver¬ 
gonzó, y haciendo un esfuerzo me atreví á 
mirar alrededor. Vi entonces cómo los que es¬ 
taban acostumbrados al baile soportaban fá¬ 
cilmente el placer que me habia abrumado, y 
no pude menos de volver á entristecerme: 
me sobrefino después una tierna melancolía 
que, por decirlo asi, me tenia absorta. Me 
cansé de bailar, pero miraba como lo hacían 
los demas. El aspecto de la común alegría ha¬ 
cia vibrar en mí la sensación suave de las 
delicias que habia esperi mentado, y se re¬ 
creaba en eljas sooriéndose mi alma. Pero 
cuando Julieta me reemplazó en los brazos de 
Enrique, sentí uua curiosidad inquieta y ce¬ 
losa en cierto modo: si, es preciso confesarlo v 
todo; bailaba ella tan ligera y fácilmente, y 
con una soltura, que me hacia dudar que hu¬ 
biese yo podido parecer* tan seductora á los 
ojos de los demas, y sobre todo, á las brillan- 
tes miradas de Eurique, que parecían confun¬ 
dirse con las miradas de Julieta. Cuando vol¬ 
vió está á mí lado derramaba alrededor de sí 
cierto aire de alegría y de triunfo, que me 
oprimía: la tristeza volvió á apoderarse de 
mi, y olvidando la fiesta y el baile, pensé en 
vos, hermano mió. 

— ¡En mí! esclamó Luizzi. 

—Si, en vos, Armando, en vos, á quien 
hubiera querido hablar, como hablo ahora; en 
vos , á quien hubiera querido decir: «Arran¬ 
cadme del convenio, de la tumba , de la de¬ 
sesperación, para ir.:.» no sé á dónde... mas 
yo comprendía que estaba desterrada de uua 
sociedad cuyas primeras sensaciones acababa 
de esper i mentar: odiaba ya. sin conocerla to¬ 
davía, la prisión que para siembre me iba á 
separar de! muiido 

Vino la noche. y Enrique se ofreció á 
acompañarnos; daba el brajo á la Gelis,y se¬ 
guía yo detrás con Julieta, á la cual no pude 
menos de mostrarle frialdad. Pero, bien sea 
que no adivinase ésta un sentimiento que yo 
misma no acertaba á definir, ó bien que su 
amistad le hiciese perdonarme mi injusto ca¬ 
pricho, jamás se demostró tan tierna y afec¬ 
tuosa conmigo. , 

-j Y bien! me dijo: ¿no te lo había predi¬ 
cho yo? tu triunfo ha sido completo» 

—Quédese para las que le han merecido 
hasta el fin, respondí, 

—No, no, me dijo softriéndose; tú te has 
portado como eso» héroes de los libros caba¬ 
llerescos que entran en el palenque para der¬ 
ribar de golpe al mas valiente, y que después 
se divierten mirando la refriega en que com¬ 
baten los demas. 

—No creí deber envanecerme con tal vic¬ 
toria. 

—Y sin embargo, delante de tí está el 
vencido. • 
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—¿Quién?, 

—Ese pobre de Enrique Donezau, que ten¬ 
dría mucho placer en vernos delante de él, 
aunque no fuese mas que ver al través de la 
oscuridad la sombra de la hermosa que le ha 
hechizado. 

—¡Quieres callar! esclamé, sintiendo hin¬ 
charse mi corazón como si hubiese entrado en 
él una grande esperanza; calla , que. te en¬ 
gañas. 

—¡ Qué niña eres! contestó; ¿ olvidas que 
no siempre he vivido yo en un convento, qye 
he visto^mar, que he amado tal vez, y que 
no me eogaño seguramente? Enrique te ama, 
y su amor es una de esas pasiones repentinas 
que se inflaman como el rayo en el horizonte. 

— Y que como él se estioguen, ¿no es 
verdad? 

—No, sino que se desploman sobre el cora¬ 
zón , al modo del rayo sobre una aislada ca¬ 
baña, y le devora hasta reducirlo á cenizas. 

El tono de Julieta y las escogidas palabras 
que empleaba, me sorprendierou y turbaron 
á la vez. 

—¿Lo has esperimentado, le pregunté, para 
hablar de esta suerte? 

—Hay mas de una escuela para aprender 
estos secretos, me dijo Julieta : ¿ faltan, por 
ventura libros? 

—¿ Y de ellos has aprendido lo que es el 
amor? > % 

—No, me respondió, ninguno me ha pin¬ 
tado fielmente lo que pasa en un corazón que 
empieza á amar: ¡tan varias y multiplicadas 
son las emociones del amor! Pero alguna vez 
dan luz acerca de los seníimientos que se es- 
perimentan; ésplicau por su uombre el dolor 
ó la alegría que se ha apoderado de nosotros; 
ofrecen un cróquis *que , os recuerda alguna 
cosa que ya visteis, una sílaba cuya termina¬ 
ción acabais, porque el amor es cosa que no 
nace, sino que despierta como un letargo; 
Diosle ha colocado en el fondo del corazón, 
junto á su imagen, eterno y poderoso co¬ 
mo él. 

¡Ah! hermano mió ¡cómo resonaba dulce¬ 
mente en mis oidos este lenguaiel No le esca¬ 
chaba ya cuando todavía vibraba en mi inte¬ 
rior como esos sonidos lejanos, cuya tnelodía 
sé disipa, pero-cuyo encanto es aun objeto 
de nuestros sueños. No respondí por temor, y 
cuando estuvimos de vuelta deseaba estar so¬ 
la, echando de menos la celda, en la que hu¬ 
biera podido velar y meditar sin ser observada. 

A la mañana siguiente registré los estan¬ 
tes de la librería de Gélis , como si hubiese 
querido adivinar cuál de esos libros podría és- 
plicarme lo que pasaba en mi interior. No me 
atrevía á pedirlo á*Julieta, que había reco¬ 
brado su aire indiferente ó resignado, ni á su 
madre, á cuyos ojos nada valia ese tesoro del 
ingenio ó del corazón. Tampoco me atrevía á 
escogerlo á la suerte, pues mi íntimo deseo no 
me daba valor para tanto; pero casualmente 


descubrí uno que encontré en el aposento de 
Julieta. , 

Tembló Luizzi al pensar el libro que, con 
intención dañada, podía haberse dejado Ju¬ 
lieta á la vista de Carolina; porque créia que, 
bien fuese ligereza ó corrupción, Julieta ha¬ 
bía hecho cuauto estaba de su parte para es- 
traviar un puro y seucille corazou./Tranquili¬ 
zóse, empero, y aun creyó deber desterrar 
toda sospecha, cuando Carolina le dijo baján¬ 
dola voz: ?Era un tomito titulado: Pablo // 
Virginia . p 

Suspiró con desahogo el barón, y dijo'son- 
riéndose: 

—¿Y lo leiste? 

—Si, y conocí ser verdad lo que me habia 
dicho Julieta, de que él amor no produce 
siempre las mismas impresiones; pero que no 
por eso dejaban todas de hallarse comprendi¬ 
das bajo su nombre. Supe que uná vez agita¬ 
do el corazón, muévese el alma, ya haya cre¬ 
cido el amor con los anos, ya se haya escitado 
repentinamente. Después de este libro leí 
otros. Levantábame por la noche mientras 
dormia Julieta en profuudo sueno., V á la luz 
de una débil lámpara devoraba los libros x he¬ 
lado el cuerpo, pero absorta el alma en esas 
desconocidas emociones de que estaba sedien¬ 
ta. Leí asimismo una tragedia de Shakspeare, 
titulada Julieta y Romeo , en que el amor na¬ 
ce dé una mirada, como habia nacido el que 
profesaba á Enrique. Leí después la Nueva 
Eloísa. 

—¡La Nueva Eloisol esclathó Luizzi 

—Sí, la leí desde la {JHraera página hasta 
la última. Enrique venia todas las noches, y 
veíale hablar eu voz baja á Julieta, advirtien¬ 
do que hablaba de mi: mas ella me contaba 
cómo él no se atrevía á manifestarme el amor 
que sentía; cómo á mi vist;> estaba trémulo y 
mudo; cómo uo hubiera osado mirarme ni ha¬ 
blarme; y viendo que esperimentaba lo mis¬ 
mo que yo, me convencí que. me amaba del 
mismo modo. 

Aproximábase el dia de nuestra partida, y 
no os diré que fuese para mí objeto de ter¬ 
ror, no, pues lo era de esperanza. Este senti¬ 
miento, que no era correspondido ni desdeña¬ 
do, que era todavía mudo, y le debía no obs¬ 
tante imponer ya silencio, y 1$ presencia 
de Enrique, me oprimían el corazón sin des¬ 
arrollarse aun el cariño; todo era para mí un 
tormento insoportable. EU mudo que no pue¬ 
de gritar socorro cuando va á perecer, y el 
nadador á quien faltan las fuerzas cuando toca 
ya con la mano la orilla, deben sufrir un su T 
plicio igual al que yo pasaba cuando por la 
noche se me acercaba Enrique,-hablándome 
tan confuso y cortado como yo misma lo es¬ 
taba Invocaba la soledad del convento contra 
esta lucha sin término, cuando el mismo dia 
de mi partida encontré en el libro que yó leía 
una carta goo sobre dirigido á mi. No la leí,' 
supuesto que adiviné que era suya , y quise 
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devolvérsela; la di, sin embargo, y Julieta no 
se atrevió á entregarla á su madre para que 
la devolviese. 

—Puedes desdeñarle, mo dijo; mas sin de¬ 
mostrárselo hasta el pantoque raye en cruel¬ 
dad , puesto que podría compelerle á algún 
acto de violencia de que no le arredraría una 
pasión como la suya. Bastará no contestarle. 

—¿Y lo verificaste asi? dijo Luizzi. 

—¡Ay de mil respondió Carolina; para esto 
hubiera sido necesario no haber leído su car¬ 
ta; pero no sé pomo sucedió que al tomar de 
nuevo mi hábito; sin saber qué hacer del pa¬ 
pel, lo oculté debajo de mi toca y me lo llevé. 
¡Oh! el cilicio que he visto alguna vez ceñirse' 
en un acto fervoroso de penitencia las mas 
austeras religiosas, no debe abrasar ni des¬ 
garrar tanto como ese papel que se rozaba 
con mi pecho. Contaros e4 combate quesos- 
tuve durante el camino, las veces que metí la 
mano debajo de mi toca para quitarme ese 
papel que me devoraba, y cuantas otras vol¬ 
vió mi mano á caer sin fuerza, como si fuese 
¿arrancarme el corazón seria hablaros de 
una locura de qiie me avergüenzo ahora, aun¬ 
que no está curada todavía. 

Llegúe de esta suerte á Tolosa, casi re¬ 
suella á no leer la carta; pero una ocurrencia 
singular me hizo perder el valor. Al entrar de 
nuevo en el convento se asombraron tanto las 
religiosas de la mudanza de mi semblante, 
demostrando tanta compasión al ver mi pali¬ 
dez y aire do sufrimiento, que no dudé ya de 
lo que podía un amor que en Sus albores ha¬ 
bía ya alterado en itfl una salad apacible y 
una existencia sosegada. ¿Deberé decíroslo? 
pues sabed que todo me indicaba que un cán¬ 
cer interior me consumía^ y me fue ya impo¬ 
sible resistir la idea de exasperar ese mismo 
mal que á un tiempo era mi vida y mi muer¬ 
te: asi fué que euccrrada á la noche en mi 
celda, leí la carta. 

La leereis, hermano; y nosoltf ésta sino 
también las demas; del mismo modo leereis 
mis respuestas. 

—¿Las tienes aqui?, 

—Ahi están, dijo Carolina entregándolas 
envueltas en una especie de bolsa de seda; 
por ellas sabréis lo que me obligó á contes¬ 
tar, y cómo me han sido devueltas también 
mis propias cartas. Las he guardado ', no para 
alimentar una esperaoza , sino un remordi¬ 
miento, puesto que cada inatante me están di¬ 
ciendo hasta que puuto he sido culpable y 
desgraciada. 

Tomó Luizzi las cartas, y se disponía á 
leerlas, cuando Carolina le detuvo diciendo: 

—Esperad un momento, que yo no esté 
aquí; voy á postrarme junto á la cama del 
pobre herido para orar á Dios que me perdo¬ 
ne el amor que me ha abrasado el corazón, y 
que, por lo que acabo de esperimentar hace 
poco, no se ha estinguido todavía. 

Hó aquí lo que Armando leyó: 


xlvi. 

CORRESPONDENCIA DE ENRIQUE DONEZAU 
A CAROLINA. 

Perdonad que se atreva á escribiros el que 
no ha tenido valor para hablaros. ¡Pobre de 
raí! al verme delante de vos me hallaba tan 
turbado y trémulo, que jamás pude pronun¬ 
ciar una palabra que vuestra virtud hubiera 
desechado. En este mismo momento, al figu¬ 
rarme que llegará esta carta á vuestras ma¬ 
nos, y que tal vez la despreciareis desdeñosa 
ó la leereis indignada, estoy vacilante todavía 
porque conozco que no podría soportar vues¬ 
tro desprecio ni vuestra indignación: me de¬ 
tengo, y aun tiemblo. No obstante, no tengo 
valor para sufrir la desesperación toda mi vi¬ 
da , sin haber hecho un esfuerzo pa-r 
ra sustraerme de ella. Os amo, Carolina; esta 
palabra que no debía esoribiros, v que ós ir¬ 
ritará sin duda,se escapa de mi pecho como un 
grito de dolor que no me es posible contener, 
y que vos no podéis concebir. Mas atrevido al 
lado de vuestra amiga, osé hablarla de un 
amor qiie os parecerá tal vez una ofensa. ¡Ah! 
queriendo desvanecer en mi toda esperanza, 
no ha hecho ésta mas que avivar la pasión 
que me estravia; me ha dicho cuán aislada 
vivíais en el mundo, el heroico valor y noble 
resignación con que sufríais este abandono; 
me ha esplicado cuán-buena y generosa sois, 
y yo, que os amaba ya por vuestra celestial 
be leza y perfecta gracia, ahora os idolatro 
sabiendo que poseéis, lo que la virtud tiene de 
mas noble y puro. No esperando nada de mí, 
he puesto toda miconfiaoza en vos, supuesto 
que la piedad sublime que os hizo socorrer á 
, la señora Gelis, se dirigirá tal vez por un mo¬ 
mento hacia el desgraciado que se queja. No 
todos los dolores consisten en la miseria, y 
creo que perdonareis al que os -ama, como 
perdona Dios al que sufre. ¿Pero cómo sabré 
si vuestra alma noble y compasiva me perdo¬ 
na? ¿quién me dirá que no os habéis ofendi¬ 
do? ¡Oh! dispensadme, pero es preciso que lo 
sepa; forzoso es que una palabra vuestra me 
lo diga, o que yo muera. Sí, lo conozco, si hu¬ 
biese tenido valor para callar , toda tai vida 
hubiera conservado en el fondo de mi alma la 
desesperación de un ambr ignorado; pero aho¬ 
ra que me atreví ya á declararme, es necesa¬ 
rio que sepa si he sido s demasiado culpable: 
vuestro silencio será quien me lo diga. Si de 
aquí á ocho dias no me ha dicho que no me 
he acarreado -el desprecio de la que respeto 
como á una muger celestial no volvereis á oir 
hablar mas de mí, porque la tumba es muda, 
y la desesperación halla en ella un asilo con¬ 
tra el desprecio. 

Enrique Donezau. 
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Cuando Luizzi hubo acabado de leer esta 
carta, le vinieron ganas de reir. Ese caballero 
que de golpe, y por introito, hablaba de la 
tumba como de un asilo donde iba á meterse 
instantáneamente, ni mas ni menos que si se 
hubiese tratado de abrir su paraguas para un 
caso de tormenta, se le figuró muy pobre se¬ 
ductor, á menos que no estuviese enamorado 
hasta el cogote; pues nuestro barón sabia que 
en achaques de loca imaginación y énfasis 
sentimental, nada puede compararse con un 
amor verdadero, y de ahí dedujo por última 
consecuencia que si la seducción habia llega¬ 
do á copiar el lenguaje del verdadero amor, 
por precisión debía ser muy «onocida. Pensó 
también que esta carta no se dirigía á una 
mnger del mundo, á quien la frescura y buen 
talante de los que debieron haber tauerto por 
ella tranquiliza en punto á las amenazas de 
una tumba, sino á una joven novicia en quien 
podia producir su efecto la mentira, y que, 
según debía colegirse de la narración que aca¬ 
baba de hacer; habia dado pruebas de tener 
una imaginación fácil de exaltar. Pasó, pues, 
á la segunda carta; pero echó de ver que ha¬ 
bia olvidado una posdata que decía así: 

«Tengo confianza en el jardinero del con¬ 
vento, y si queréis confiarle algo me lo entre? 
gará fácilmente.» 

Leído este párrafo no pudo menos el ba¬ 
rón de murmurar entre dientes la canción det 
Que?idito de damas , etc ... y suspirando fuer¬ 
temente al pensar eu lo que iba á descubrir, 
volvió á la lectura de las cartas, y concluyó 
para sí con tono alarmado repitiendo el final 
de la canción : 

\Ah\ ¡por Dios! de lo restante 
Hacedme gracia , señora . 

lie aquíla respuesta de Carolina. 

CAROLINA A ENRIQUE. 

¡Por qué he de desengañaros ! no tengo 
derecho para reputar como falta un senti¬ 
miento que conduce en la sociedad ú enlaces 
legítimos; si-en la posición en que me en¬ 
cuentro habéis llegado á pensar en ello, ha¬ 
brá sido sin duda porque no se os ha mano 
(estado bien que habia renunciado á todo lo 
que no sea consagrarme al servicio de Dios. 
Os perdono, pues, y si no basta ese perdón 
para animaros á vivir, sabed también que el 
dolor no solo habita en el mundo, sino que á 
veces se oculta de un modo cruel en el silen¬ 
cio del claustro. 

Carolina. 

ENRIQUE A CAROLINA. 

lie recibido vuestra carta, Carolina. ¡Oh! 
muy santa debeis de ser delante de Dios, 
puesto que habéis tenido compasión de un 


insensato, y sin embargo también sufris. ¡Do 
todo esto deduzco que lloran también los án¬ 
geles! Vos, que con una palabra habéis cal¬ 
mado la desesperación de mi alma, ¿vivís tal 
vez sin cousuelo? Ignoro vuestros pesares, 
Carolina; pero si está en manos de otro que 
de vos misma, ponedles término , no olvidéis 
ue existe quien respira solo para vos. Per- 
onad mi loca suposición; pero si presumiese 
que los votos que vais á pronunciar en breve 
os son dictados por la tiranía de vuestro tutor 
ó por las personas que os rodean, creed que 
podría yo ser vuestro libertador. Puede que 
me engañe; mas no me es posible de ningún 
modo suponer que tanta gracia y belleza de¬ 
ban en manera alguna ser sepultadas en un 
cláustro. Solo la desesperación ó el remordi¬ 
miento se ocultan en esos oscuros asilos: al 
refugiarse en ellos la virtud, no brilla segu¬ 
ramente en todo su esplendor , ni alcanza su 
mas noble objeto; el guiar á los débiles, y 
volver con su ejemplo al buen sendero á los 
estraviados. ¡ Oh ! ¡ Carolina, cuánto haríais 
amar la virtud cou el amor ardiente que ins¬ 
pira vuestra hermosura! ¡cuánta felicidad no 
deberíais al cielo en premio de la que espar¬ 
ciríais alrededor de vos! ¿será fuerza que vi¬ 
váis desconocida é indiferente para todos, es- 
cepto para mí? No, no es posible. ¿Hay algún 
poder á que no podéis sustraeros que os im¬ 
ponga tan horrible sacrificio? Yo lo sabré, si 
es que existe, y si no me he engañado, ¡des¬ 
graciado de quien se atreva á violentaros! Co¬ 
nozco al tutor que dispone de vuestra suerte; 
he de hablarle, y veré lo que responde. No 
es ya mi dolor el que me desgarra , sino el 
vuestro: me habéis escrito que también su¬ 
fris, y tengo, pues, un derecho sobre vos; el 
de protegeros, el de salvaros á la vez.,,.. Mi 
existencia tiene ya un objeto; me envanezco 
ya, y soy dichoso.contad conmigo. 

Enrique. 

—¡Cáspita! dijo Luizzi para si; he aquí un 
caballerito que va muy á prisa ; tiemblo de 
teer la respuesta de mi pobre hermana, que 
tiene sin duda uno de estos corazones senci¬ 
llos, que á puro estasiarse en el amor de 
Dios, se inflama á la primera chispa de amor 
humano que prende en ellos. 

Haciendo estas reflexiones leía Luizzi la 
posdata de la carta de Enrique, que era bas¬ 
tante insignificante. 

«Incluyo una carta de Mad. de Gelis para 
su hija. Os la remito para que no tenga que 
pasar por el exámen do la superiora.» 

Luizzi pasó adelante, y leyó la respuesta 
de Carolina. 

CAROLINA A ENRIQUE. 

Si todavía os escribo, cometiendo una nue¬ 
va falta, es para reparar la que cometí cou 
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mi primera carta. Soy libre, y muy volunta- j 
Viamenle totearé el velo: ahorrad, pues, todo 
paso que pudiese hacer creér que no he de 
ser dichosa con la suerte que me espera. Ja¬ 
más me prometí, ni quiero otra. 

Sor Angélica. 

P. D* Adjunta va la respuesta de Julieta 
é su madre. ~ 

—Hé aquí una carta muy esplícitn , dijo 
para sí Loizzi; y estoy tan curioso por saber 
lo que'pudo Enrique responder á tan formal 
despedida. 

ENRIQUE A CAROLINA. 

, Señorita: 

Leed esta cafta, que no es ya la del in¬ 
sensato que en un momeuto de júbilo y ‘de 
esperanza se atrevió mucho mas que en sus 
horas de desesperación; es la de un hombre 
de honor que os pide el derecho de justificar¬ 
se: dignaos, pires, escucharme. Gonozco tam¬ 
bién, como vos, vuestra vida y vuestra posi¬ 
ción; sé que no teners familia ni amigós, y 
quede nadie podéis prometeros consejo ni 
protección. Si en tales circunstancias hubié- 
seis abandonado el mundo en edad en que hu¬ 
bieseis podido apreciarle, hubiera débidocreer 
que busqábais en el convento un refugio con¬ 
tra una soledad á que no queríais poner tér¬ 
mino. Pero colocada desde vuestra infancia 
bajo la dirección de personas que tienen inte¬ 
rés directo' en haceros tomar una determina¬ 
ción que pone en sus manos vuestros capita¬ 
les, he debido suponer que os habían alucina¬ 
do, inspirándoos con amenazas, ó acaso con 
violencias, uúa resolución que ahora me decís 
ser voluntaria. Permitida me era en cierto 
modo esta sospecha, con respecto á vo3 que 
estáis sola eu el mundo, en atención á que he 
visto otras familias, cuya autoridad no ha po¬ 
dido arrancar á sus hijas de Vas obligaciones 
diestramente sugeridas; be visto ser impoten¬ 
tes las lágrimas de una madre para vencer la 
implacable codicia de esas mugeres que opo¬ 
nen á la desesperación maternal una preten¬ 
dida vocación, que ó veces no es mas que el 
terror que se ha apoderado de las desgracia¬ 
das. Lo'que para otras tantas es evidente, he 
podido creerlo también para vos: aun mas, he 
debido sospecharlo cuando me habéis dicho 
que también se oculta el dolor de un modo 
muy crqel en el silencio del cláustro. Confie¬ 
so que interpreté mal vuestro pensamiento, y 
sírvame esto de escusa: supuesto* que sois di¬ 
chosa, ya no auhelo mas; pero perdonadme si 
no he sabido comprender esa felicidad. La 
idea que el mundo nos da de ella es tan dis¬ 
tinta de como á vos os la han pintado, que 
tampoco me comprenderíais si os hablase de 
h que en la sociedad podríais prometeros. No 
teneis madre ni framilia, Carolina; perocuau- 


do una teuger ha dado á quien ama el sagra¬ 
do titulo de marido, encuentra á la vez una. y 
otra. Se deleita en la ternura, de la que la 
adoptó por hija, y en la felicidad que esparce 
en torno suyo: alegre es para ella el porvenir, 
porque vendrá dia en que unos seres cando¬ 
rosos le exigirán el sagrado amor de madre; 
dándoles en cambio el sumiso y respetuoso de 
hijos. Amará con estay será amada; y.bien sa¬ 
béis que en estas dos palabras se encierra to¬ 
da la felicidad que Dios ha enviado sobre la 
tierra. No os hablo aun del cariño del que 
hubieseis elegido; no os pinto la constante ado¬ 
ración con que os hubiera pagado la felicidad 
que le concedisteis: no me comprendereis, 
Carolina , si os dijese con qué orgullo os hu¬ 
biera acompañado en la vida , diciendo: esta 
es la mas hermosa, la mas noble y la ’mas 
pura. -Todavía me comprenderíais menos si os 
dijese qué encanto hay eo esta unión de dos 
almas confundidas en una misma vida , son¬ 
riéndose mutuamente, viviendo una para otra, 
felices con todo y do quiera, ora se*entreguen 
en una fiesta al placer y la alegría: ora en la 
soledad mediten juntas al ligero murmullo de 
la campiña; ora se dirijan risueñas á un es¬ 
pectáculo brillante en que sea envidiada su 
felicidad; ora vuelvan por la noche á su casa, 
enlazados del brazo los dos consortes, y con¬ 
fiándose en voz baja sus dulces esperanzas y 
todos sus pensamientos; ora, en fin , perma¬ 
nezcan junio á la chimenea, en medio de su 
familia y desús arpigos, dichosos en su grata 
sociedad, rodeados de sinceros afectos, junto 
á lo cual su amor parece ser todavía un se¬ 
creto que únicamente á sus solas se sublima. 

IAh! ¡qué inefable consuelo debe respirar el 
corazón en todo esto! Pero para pensar en 
ello, para tener una esperanza que calme el 
tormento que uno siente, es preciso amar y 
padecer... Forzoso es ser como el condenado 
que envidia la dicha de los ángeles... vos es- 
tais en el cielo,y es forzoso ser yo, no ser vos. 
Adiós, pues, Carolina, adiós. Ya no oiréis; ha¬ 
blar mas de mí. Según esto, solo envió Dios 
á los ángeles sobre la tierra para esparcir la 
desesperación y la muerte. 

Enrique . 

Mal gesto pu3o Luizzi al terminar esta 
carta , que le pareció de un amor ridiculo, si 
bien de una lógica suspicaz. Meditado todo, 
le pareció que una joven hermosa y discreta 
podía haber dado otra respuesta de la que dió 
una religiosa. Se apresuró á leer la carta que 
seguia.para ver la respuesta de Carolina; pero 
en su lugar vió otra dé Enrique, cuya fecha 
era posterior un mes á ia precedente. 

ENRIQUE A CAROLINA. 

Mace diee dias me entregó el jardinero del 
convento un paquete cotí el sobre dirigido á 
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mí, y no pude menos de abrirle temblando 
de ¡uesplicable gozo? y lleno de upa esperan¬ 
za insensata. Contenía la respuesta de Ju¬ 
lieta ó la carta de su madre, que incluí en mi 
última en que os daba el último adiós. Es im¬ 
posible esplicaros el goTj>e que recibí; como 
si de repente se encapotase el cielo para 
dejar la tierra sumergida en tinieblas;'asi que, 
cuando hubo calmado el delirio de mi dolor, 
envié la carta de Julieta á su madre , y quedé 
anonadado. A poco me pareció que esa carta 
ue vos habíais tocado me pertenecia, y hu- 
iera querido recobrarla aunqué me costase 
toda mi sangre. Conocía que debía en día .ha¬ 
blarse de vos, y si en aquel momento la hu¬ 
biese tenido en mi poder, creo que me hu¬ 
biera atrevido á romper su cubierta; pero la 
había remitido ya, y no pudiendo poseerla 
de nuevo, quise saber lo que decía: me fui á 
Auterive, vi á la Gelis y le pedí noticias de 
su hija. «Está buena y alegre,» me dijo. No 
me atreví á hablarle de vos ; pero al fin pro¬ 
nuncié temblando vuestro nombre, y entonces 
meTespondió asi: «Julieta me dice que Ca¬ 
rolina ha mudado mucho, qpe pasa las noches 
llorando y los dias en oración.» Le hice repe¬ 
tir éstas palahras, y partí como un insensato; 
volé a ese convento, y solo junto a la puerta 
de vuestra cárcel me acordéque existia entre 
los dos una muralla insuperable ¡ Oh ! ¡cómo 
la hubiera derribado con pii frente si asi hu¬ 
biese podido salvaros!... pero un rayo de luz 
me ha dado á conocer que debia ocultar una 
locura por la cual podíais ser castigada. Asi 
es que toda la jaoche he vagado alrededor de 
esa morada en que vos lloráis y padecéis; 
corría corno un loco cqn impotente rabia; ¡oh! 
Carolina, escuchadme : sé que sufrís y que 
lloráis; ninguna desesperación puede ator¬ 
mentaros mas que la de vuestra posición. 
Atreveos á confiar en el honor de un hombre 
ue no faltó jamás á su palabra, y os salvará; 
espues... después no oiréis hablar mas de 
mí. ¿Me engañaré tal vez? ¿provendrá esa 
desesperación de un dolor parecido al mió? 
¿amareis acaso, viéndoos también separada 
ael objeto de vuestra ternura? ¡ Ah! si es asi, 
Carolina, atreveos á decírmelo, y qquel á 
quien amais será mi hermano; le buscaré, 
venceré todos los obstáculos, os reuniré, y 
después ya no volveré á veros jamás; pues 
con ia t l que fuéseis dichosa haría cualquier 
sacrificio... huiría lejos de vos, porque envi¬ 
diaría demasiado al que o&hiciese feliz. Una 
palabra*, una palabra por Dios ; confiadme 
vuestros pesares, Carolina, que el amor es 
una religión que cuenta mártires que saben 
sacrificarse por el culto que abrazaron. Que¬ 
do esperando : considerad que espero, y que 
sino recibo respuesta, ignoro lo que podré 
hacer?tened piedad de mí y de vos misma. 

Enrique* 


Luizzi se rascó el oido después de haber 
leído esta curta , y dijo:—He aqui un amor 
de un temple meridional en .grédo superlati¬ 
vo. No obstante, repuso, llenos están los 
diarios de suicidios , crímenes y atrocidades 
amorosas; en consecuencia, no son' cosas es¬ 
tas que puedan negarse absolutamente. Es<y 
Enrique, que á lo que entiendo es el teniente 
herido que se acaban de llevar de aqui, debe 
ser, según loque contó Bruno, un valiente 
soldado, cosa quede ordinario no supone mal 
corazón. Vamos, que tal vez no entiendo yo 

f >elota de esto; y asi diciendo, continuó su 
ectura. 

CAROLINA A ENRIQUE. 

¿ Por quéme escribís de esta suerte, per¬ 
siguiéndome en mi desesperación?. Dejadme 
sola con pai desgracia; todo, lo que suponéis es 
falso; no , yo no amo; ¿Qué seria de mí, Dios 
mió, si yo amase ? 

Carolina, 

ENRIQUE Á CAROLINA. 

¡ Ah! yo tenia razón, Carolina, la última 
palabra de vuestra carta me dice que amais 
Permitid ahora al amigo á quien os confiáis, 
que responda á sangre fría á la triste pregun¬ 
ta que os dirigís. ¿Qué seria de vos si ama¬ 
seis, preguntáis? ¿Ignoráis, pues, que sois 
libre, y que vuestra cruel posición de aban¬ 
dono tiene al ménos la ventaja de constitui¬ 
ros dueña de vos misma? En la edacLá que 
habéis llegado, Carolina, vuestro tutor os 
debe dar cuenta de vuestros bienes, supuesto 
que pronto podréis disponer de ellos , confio 
de vuestra persona, sin necesitar consenti¬ 
miento de nadie. No lo ignoran las religiosas 
de ese convento, y sabrán dároslo á conocer 
el dia en que os vean dispuesta á su favor. 

¿ Preguntáis lo que seria de vos, Carolina?^ 
Seríais esposa honrada y querida de -aquel á 
quien amáseis ; una madre de familia que es¬ 
parce en torno suyo un ‘calor suave que vivi¬ 
fica nacientes virtudes : dueña de un coraron 
que se haría esclavo vuestro; la alegría y la 
felicidad de una nueva familia; el modelo de 
las gracias mas perfectas; el objeto de la 
admiración y común respeto: seríais lo que 
Dios quisiera que fuéseis. Hé aqui el destino 
que tanto os espanta, la dicha que está á 
vuestro alcance, como os plazca no despre¬ 
ciarla ; pero al dejaros entrever la felicidad, 
temo haber añadido una nueva desesperación 
á vuestros sufrimientos; porque... en fin, su¬ 
puesto que no os determináis ¿ entregaros al 
que elegisteis, le hallareis acaso indigno de 
vos, ó conoeereis tal voz que no os ama. Am¬ 
bas suposiciones son igualmente injustas; 
vuestro corazón no me permite dar crédito á 
la primera , y el mió niega la segunda. ¿Qué 
cosa puede, pues, daros>pena? ¿qué secreto 
‘.esese que me ocultáis? ;Qh! confiádmelo, 
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Carolina, pues yo os amo bastante para sa¬ 
ber que amais á otro, para entregaros á él y 
salvaros aunque me cueste la vida. 

Enrique. - 

—A fé mia , observó Luizzi, hó aquí una 
completa necedad ó úna destreza que asom¬ 
bra, ó no sabe adivinar nada' ese caballero y 
quiere que se lo digan todo. Veamos qué res¬ 
pondió mi pobre hermana. 

CAROLINA A ENRIQUE. 

Enrique , por piedad, salvadme. 

ENRIQUE A CAROLINA. 

¡Luego soy yo á quien amais! ¿Tú me 
amas, Carolina? ¡ Ah ! deja que me postre á 
tus pies, que te dé las gracias y te adore. 
Quisiera esplicaros como á esa palabra na¬ 
ció la felicidad en mi seno, y me anonada¬ 
ba ; como cerró los ojos, vaciló y pensaba mor 
lir, y como caí después de rodillas , diciendo 
á voz en grito: ¡Carolina! ¡Carolina! Ya que 
me habéis abierto vuestro corazón, sereis di¬ 
chosa, yo os lo juro; lo sereis para qué yo 
viva, porque vuestra felicidad será la suerte 
de mi vida, el estímulo de mi corazón, que 
cesaría de latir cuando derramáseis una lá¬ 
grima. Hoy día no puedo deciros nada mas, 
porque me estjraviaria, lloro en este momeuJ- 
to, tienablo, dudo y temo volverme loco... 
¿Es verdad que me amais? 

Enrique. 

CAROLINA A ENRIQUE. 

Si, Enrique, os amo porque os compade¬ 
cisteis de una triste y solitaria joven: os 
amo por la noble bondad de vuestro cora¬ 
zón... Sin duda os amo también, porque Dios 
lo ha quejido, porque casi osamaba antes de 
conoceros. 

Carolina. 

Seguíase á esta carta una simple corres¬ 
pondencia amorosa en que Enrique y Carolina 
se abrían mutuamente su corazón. Cándidas 
confidencias de una parte, sueños ideales de 
otra, sinceras esperanzas, estravío en los de¬ 
seos y todo cuanto es pábulo ordinario del 
amor: inagotable y abundante manantial que 
éínpieza á secarse cuando se aplican los lá- 
biosá él. Entré las ideas que se elevaban has¬ 
ta el cieló, deslizábanse, sin embargo, algu¬ 
nas que pertenecían á la tierra : primero es- 
plicaba Enrique cuáles eran los derechos de 
Carolina; en seguida hablaba de las medidas 
que debían tomarse para la fuga; venia des¬ 
pués una carta admirable de Eprique , en que 
confesaba su pobreza, y otra contestación de 


Carolina que Hizo asomar las lágrimas á los 
ojos del barón. Pedia kan candorosamente 
perdón á su amante de ser rica por él, que 
estuvo tentado el barón por dar crédito á los 
sentimientos que había visto en ciertos dra¬ 
mas. Admiró aespue» el modo cómo, una vez 
de acuerdo en este punto, dio su asentimiento 
Carolina, y se atrevió á exigir cuentas á Bar- 
net, y hacer remitir á la Gelis los réditos del 
capital, desde qué había llegado á los diez y 
ocho años. En fin , de carta en carta, de bi¬ 
llete en billete, Regó Luizzi al momento en quo 
todo estaba preparado para la fuga. Enrique 
debía iVá esperar á Carolina á una puerta 
que el jardinero había prometido abrir; creía 
Luizzi llegar al desenlace, y solo quedaba por 
leer un corto billete, que decía asi: 

ENRIQUE A CAROLINA. 

Me habéis engañado indignamente-. ahi 
os devuelvo vuestras cartas , pues nada vues¬ 
tro quiero que recuerde basta qué punto iba 
yo á estraviarme. 

Enrique. 

Luizzi quedó confuso v reflexionó por mu¬ 
cho tiempo eo tan singular desenlace; pero 
llamp después á su hermana, y mirándola con 
curiosa compasión, le dijo: 

—¿No habéis sabido nada desde quo llegó á 
vuestras manos este billete? 

—Nada. 

—No habéis visto mas á Enrique? 

— Desde que salí de Auterive, hoy es la 
vez primera que he vuelto á verle. 

— ¿No sabéis qpién pudo calumniaros á 
sus ojos? 

—Lo ignoro.. 

—¡Esa Julieta!.... 

—¡ Oh ! no’, no es ella,, pues tampoco la ha¬ 
bía vuelto á ver; ella ignoraba mis proyectos, 
porque no me atrevía á confiárselos desde que 
me creí culpable, ni me sentía con valor bas¬ 
tante para quedar confundida con tanta resig¬ 
nación y virtud. No queria hacerla cómplice 
en mi falta, porque su amistad no hubiera he¬ 
cho traición, y su coucieucia le hubiera echa¬ 
do amargamente en cara su debilidad. Por 
otra parte, habéis visto ya el secreto que me 
encomendaba Enrique. 

-^¿Mas cómo ha sido que os encontráis 
aquí? 

—Cuando llegó la noche en que debia yo 
partir con Enrique , me escapé' de mi celda y 
atravesé el jardín, trémula y sin poder ape¬ 
nas sostenerme: era la noche oscura, y todo 
estaba silencioso en el convenio. Llegué por 
fin á la puerta fatal. Y bien , dije al jardi¬ 
nero: 

—El señor Enrique ha venido; pero ha 
desaparecido casi al momento mismo de ha¬ 
berme entregado ese paquete junto con esta 
esquela 
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Creí que alguu obstáculo imprevisto ha¬ 
bía retardado la ejecución de nuestros pro* 
yecto3. Pregunté ai jardinero si Enrique de¬ 
bía volver; pero me respondió que no habia 
dicho nada. Anhelaba vivamente poder leer 
aquella esquela para asegurarme de lo que 
sucedía; mas no había luz allí, ni la tenia yo 
en la celda; peaséque tal vez podria hallarla 
en la capilla que estaba junto á la puerta del 
jardín, y me dirigí ligeramente hácia ella, y 
á la luz de un cirio, que ardia junto á una 
reliquia de San Antonio, lei esas palabras 
terribles que me despedazaron hasta el punto 
de caer desmayada. Al volver en mí me halló 
tendida en el pavimento de la capilla, y pare¬ 
cióme que despertaba de un sueño horrible, 
sin comprender por qué me hallaba allí, sin 
poder recordar lo que me habia sucedido. 
Guando se disipó la niebla que turbaba mi 
mente, se apoderó de mi tan viva desespera¬ 
ción, que á no haberme contenido la santidad 
del lugar, me hubiera roto el cráneo contra 
las losas, del mismo modo que se habia roto 
mi corazón. Volví vacilante á mi celda, y pasé 
lo restante de la noche en una desesperación 
sombría en que se sentía mi alma sin valor 
para vivir ñipara morir. Al fin la luz del dia 
me enseñó, por decirlo asi, el ca'mino que 
debía seguir; desde qué vi de nuevo la mo¬ 
rada en que habia amado, sufrido y esperado 
tanto', me sentí incapaz de habitar en ella 
por mas tiempo, y al cabo de algunos dias 
conseguí de la superiora que me trasladase á, 
á uno de los conventos centrales de las her-‘ 
manas de la Caridad. Tocóme concluir mi no¬ 
viciado en Evroh , adonde vine sola con mi 
secreto y mi desesperación. Hace seis meses 
que habito en él, y paso mi t empo perma - 
nociendo continuamente á la cabecera de los 
enfermos , y esperando que el dolor de los 
demas calmaría ql fuego devorador que me 
consume. En vano, empero, envidio esas pe¬ 
nalidades del cuerpo, bajo cuyo peso veo in¬ 
clinarse á tantos hombres; y venia aquí para 
Henar el sagrado deber á que me he consa¬ 
grado, cuando ser ha vuelto á presentar á mi 
vista el qüe me ha hecho desgraciada, por¬ 
que,.hermano mió, ya ni esperanza me queda 
en la tierra'. 

—No tal, interrumpió vivamente Luiz 2 i; 
veo en todo esto una horrible intriga que he 
de descubrir. 

—¿Qné pensáis hacer? 

—Verá Enrique, y conocer sus intentos. 

—¡Ay de mí! tal vez no hay tiempo ya. 

—Eso es lo que voy á saber. 

Y Luizzi penetró en el otro cuarto donde 
velaba todavía el anciano Bruno. 

XLVII. 

“T-Señor Bruno, dijo el barón, ¿hay alguno 
aqui que pueda conducirme al sitio donde se 
oculta la partida de Bertrán? 


—En otro tiempo os hubiera guiado yo 
mismo, respondió el anciano ¿ conozco todas 
las guaridas de loschuanes, y no hay una que 
antes no hubiese sabido encontrar con los 
ojos vendados; empero hoy, que soy ciego, 
'no sé si tendría tanta seguridad de no equi¬ 
vocarme. 

No pudo menos de sonreírse Luizzi al oir ía 
singular pretensión del anciano y Ja contra¬ 
dicción que encerraban sus palabras, y 
repuso: 

—¿Y á falla de vos, no podré encontrar 
otro que me guie? No seré escaso en la re¬ 
compensa. 

—¡Pprdiez! ahi leneis en Mateo un mocito 
que ha seguido á palmos el terreno, é indi¬ 
cándole donde puede estar Bertrán á estas 
horas, os conducirá allá ; pero esto seria es- 
poneros entrambos á un par de balas, á me¬ 
rlos que os acompañe quien pueda responder, 
de vos. 

—Si me acompañáseis, Carolina, dijo Luiz¬ 
zi volviéndose á su hermana. 

—¡Yo! respondió confusa ésta, ¡yo!.... Pa¬ 
reció vacilar un instante , y concluyó después 
con balbuciente voz: ¿qué imperio tendría yo 
sobre esa gente? Habéis visto ya que no pude 
nada en favor de Enrique cuando procuró sal¬ 
varle sin conocerle. 

—Cieto que si, dijo Bruno; pero,no igno¬ 
ráis que bastó una palabra vuestra para sal¬ 
var á ese caballero á quien conocisteis. 

—No importa , repuso Carolina; renunciad 
á este proyecto, hermano mió, y no os es- 
pongais á una terrible desgracia para obtener 
una esplicacíon que no seria quizás mas que 
un nuevo dolor .para mí. 

—No olvidéis, continuó Luizzi, que va en 
ello vuestro honor, y tal vez vuestra felicidad. 

—¿Cómoes esto? esclamó levantándose el 
anciano Bruno; en tal caso aqui estoy yo, y 
os acompañaré, y Mateillo nos servirá de guia. 

—Pensad bien que vais á esponeros al pe¬ 
ligro con que hace poco me amenazábais, di¬ 
jo Luizzi. 

—¡Oh ! es muy distinto; hay entre mí y 
Bertrán ciertas cosillas que le obligarán á ser 
prudente. 

— Con todo eso no se ha salvado vuestro 
hijo de su violencia , dijo Carolina. 

—No fuó Bertrán quien disparó ni quien 
mandó disparar. Solo una cosa pregunto, sor 
Angélica, supuesto que so¡§ tan buena y ca¬ 
ritativa para con los pobres, ¿depende vues¬ 
tra felicidad de que ese caballero vaya en bus¬ 
ca de la partida de Bertrán para ver al pri¬ 
sionero? 

Carolina vaciló todavía ,-pero á poco res¬ 
pondió bajando los ojos: 

—No puedo oponerme á la voluntad do mi 
hermano, si él quiere ver de todos modos á 
Enrique. 

—Si, hermana, quiero: Ved que se halla 
i sip defensa en manos de los que puedan ha- 
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cede pagar con la vida el valor que ha mani¬ 
festado contra ellos: también se trata de sal¬ 
varle. 

—Salvadle, pues, hermano mió, y el cielo 
os proteja. 

—¿Cuándo podremos partir, añadió Luizzi? 

—Cuanto ma$ pronto mejor, respondió 
Bruno; no perdamos mas tiempo que el nece¬ 
sario para despertar á Mateo. 

—Escuchad, dijo v una voz que salió de la 
cama grande, que ocupaba un ángulo déla 
sala. 

Luizzi y Carolipa se aproximaron á la 
cama y viefon á Jaime sentado en ella. 

—Escuchad, les dijo; no rae opongo á que 
salgan mi padre [y mi hijo, pues se tttta del 
honor de sor Angélica. Cuando esa niña que 
duerme junto á mí estuve á punto de morir 
de las viruelas, acudió sor Angélica sin temer 
el contagio; pasó los dias y las noches junto 
á su cama y la salvó. Debo, pues, arriesgar 
la vida.de otro hijo en cambio de la que salvó: 
Mateo os seguirá. Tocante á vos, padre mió, 
sabéis ya lo que hacéis y nada tengo que de¬ 
ciros. Pero, caballero, necesito palabra de 
honor de que no diréis á nadie lo que veáis; 
es preciso que juréis delante de Dios que á 
nadife declarareis la guarida de Bertrán, y 
que si llegan á saber los gefes de las tropas 
que ocupan el país, que habéis penetrado en 
los deafiladcros en que se ocultan los chuanes, 
«o les manifestareis nada que pueda descu¬ 
brirles el secreto. 

—Os doy palabra , respondió el barón; si 
Bien me admiro que la exijáis, cuando habéis 
sido víctima de esos miserables 

—Esas son cuentas entre nosotros, dijo 
Jaime ; es deuda que me debe y no quiero que 
pague á otros Arreglad pronto vuestros ne¬ 
gocios, que yo arreglaré los mios ásu tiempo. 

Al cabo de algunos instantes Mateo estaba 
va dispuesto.; convínose que Carolina espera¬ 
ría en la casa de Bruno la vuelta de Luizzi, y 
partió éste acompañadb del niño y del an¬ 
ciano. Silenciosa fué su marcha durante la 
noche, que estaba pára terminar; andaban 
siempre por hondos senderos, que era preci¬ 
so orillar, pasando por entre espesos valla¬ 
dos. No bien comenzó á amanecer encontra¬ 
ron varios campesinos que iban á labrar la 
tierra; hízose después mas'activo el movi¬ 
miento y vieron los caminos cubiertos de car¬ 
ros con robustos tiros, que consistían al me¬ 
nos en tres pares de bueyes y cuatro caballos 
con tirantes de desmedida Ipngitud. Por una 
parte el deplorable estado de los caminos hace 
Necesario el empleo de fuerzas considerables 
para trasportar las cargas y arrancar lus car¬ 
ros de los barrancos en que se sepultan , y por 
otra, la costumbre de los labriegos de aumen¬ 
tar el número de caballos y de bueyes que 
pueden poner á un solo carro para llevar al¬ 
gunos sacos de trigo al mercado. 

Pensando Luizzi en la importante misión 


de que se había encargado, mirábalododo sin 
atender á nada ; tampoco le llamaba la aten¬ 
ción el singular aspecto de los paisanos que 
iban en los carros, cubiertos oon piel de ca-. 
bra y con un gorro encarnado, de cuyos bor¬ 
des salian largos y lisos cabellos. Sus desnu¬ 
dos pies iban metidos en anchos zuecos, y sus 
piernas en mal ajustadas polainas de cuero, y 
i en unos cortos calzones abiertos hasta las ro¬ 
dillas. No era bastante á sacarle de sus medi¬ 
taciones el suave y monótono canto que acom- 

Í >aña siempre- la marcha de esos paisanos,, y 
e llamó la atención la manera como era salu¬ 
dado el anciano Bruno de cuantos le encon¬ 
traban, 

—¡Hola! ¿qué tal os va? ¿tiene para mucho 
tiempo Jaime coo su herida? ¿es cosa de gra¬ 
vedad?, 

El acontecimiento que había tenido lugar 
unas cuatro horas antes era sabido ya en toda 
la comarca, y todos se informaban con inte¬ 
rés sin que hiciese nadie la menor observación 
acriminando ó alabando la conducta de Jaime 
ni la de los chuanes. Luizzi no pudo menos de 
manifestar á Bruno cuánto le sorprendía que 
se hubiese propagado tan rápidamente la uo- 
ticiá de la herida de su hijo. 

-^-No tiene nada de estraño, respondió el 
anciano* pues la mitad de los que acabamos 
de encontrar estaban tal vez con Bertrán. 
Ahora que han dado ya el golpe ha vuelto ca - 
da cual á su nido,. y los gendarmes pasarán 
junto á ellos'sin conocerlos. 

—No puedo comprender... 

— Es, sin embargo, muy fácil. Sábese 
cuántos hombres y mugeres h5y en cada gran¬ 
ja ; llegan, por ejemplo, los gendarmes á la 
hora de comer, y preguntan por los habitan¬ 
tes de la casa; declárasele^ los que están en la 
labranza y los que han ido al mercado, y si 
falta alguno lo notan.' Mas como los mozos se 
hallan al amanecer en la granja ó en el campo 
no hay medio de saber los que están en las par¬ 
tidas; asi es como alguna vez seliacen indaga¬ 
ciones de algún hecho entre los mismos auto¬ 
res. Para descubrir esa falsa chuanería seria 
necesario rodear de noche las granjas, y esto 
de pasearse'durante la noche les vleue muy 
cuesta arriba á los gendarmes. ' 

—En este caso, dijo Luizzi, tal vez halla¬ 
remos á Bertrán en su propia casa. 

—No por cierto,, pues es demasiado cono¬ 
cido, y si alguna vez entra en su casa es cuan¬ 
do ha anochecido ya: donde le hallaremos es 
en Grande-Laride con cuatro ó cinco compa¬ 
ñeros suyos, qué también se han visto obliga¬ 
dos á ocultarse por la misma causa. 

— ¡Según esto, dijo el harón, habremos en¬ 
contrado á muchos de los que acometieron es¬ 
ta noche vuestra casa. , 

—Todavía mas, dijo Bruno; apostaría á que 
hemos hablado con el que disparó el tiro á mi 
hijo. Oiste á uno que dijo: ¡Bah! ¡eso no serú 
nada! 
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—No C3 él, abuelo, dijo Mateo; ya sé yo 
quién es. 

—¡Lo has dicho á tu padre! repuso Bruno, 
sin admirarle la repentina salida del mu¬ 
chacho. 

—Antesse lo diré con mis manos á ese mo¬ 
zuelo Luis, hijo de Petithome, la vez primera 
que le encuentre en el monte. 

—¡Ahí Petithome, dijo fríamente el ancia¬ 
no; hace tiempo que ( debía Jaime desconfiar 
de él; pero cuidado con Luis, que tiene dos 
años mas que tú: dale un fuerte mojicón en 
el ojo, que es buen sitio. 


era todavía muy largo el camino que debían 
recorrer. 

—Nos dirigimos, á poca diferencia, 01 cen¬ 
tro de ese páramo, respondió Bruno. 

—¿Es posible que se oculten los cbuanes en 
un parage tan descubierto? , 

—Miradlo bien, delante de vos, un poeo á 
la izquierda, hay una peqpeña eminencia, al 
pie de la cual está el Puente Viejo. Un centi¬ 
nela , desde la cumbre y oculto eufcre los zar¬ 
zales, domina fácilmente todo este páramo, y 
en este momento sobe ya Bertrán que tres 
personas se adelantan hácia su guarida^ Nos 



Bertrán el chuam 


—No tengáis cuidado, abuelo,, que no será j 
la vez primera que lleve un recuerdo mió. 

Bruno, sin pensar mas que en la querella 
que iba á promover su nieto, detúvose de re-, 
pente, y pareció que husmeaba alrededor. 

—Muy cerca, dijoj debemos estar de Gran¬ 
de -Lando. 

—Es verdad, abuelo, respondió Mateo. 

—En este caso busca á-la derecha una sen¬ 
da entre la retama; Bertran.se hallará sin du¬ 
da en el escondite de junto al Puente Viejo. 

Pronto halló Mateo el sendero , y viendo 
Luizzi entenderse delante de él una erial de 
mas de u,na legua de travesía, preguntó si 


espera porque solo somos tres; pero si le hu¬ 
biesen hecho seña do que venia un cuerpo de 
tropas, habría tomado ya las de Villadiego^or 
el lado opuesto. 

—¿Y ái se presentasen tropas por muchos 
lados? 

—Aunque fuese asi, poco le importaría, 
pues hay veinte senderos ocultos que salen 
de ese punto, de manera que los cnuaqes se 
dispersarían al través de los soldados, como 
una liebre entre'dos cazadores. Solo un buen 
medio hay de hacer la guerra á los chuanes. 

—¿Cuál es? sepamos. 

—Apoderándose de sus mugeres é hijos, y 
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xonducirlos tranquilamente á unn ciudad for¬ 
tificada , sin hacerles el menor dañó. ¡Ah! 
ya veríais qué pronto se acababan los cuita 
dos* sin tener cama ni-hogar; seria negocio 
de ocho dias. No tardarían en comparecer con 
sus fusiles y municiones, para volver al seno 
de sus familias, y una vez desarmados les se¬ 
ria forzoso estar tranquilos. 

Volvió á detenerse de repente el anciano 
Bruno, y dijo: 

—Escuchad: ¿habéis oido ese murmullo*? 
seguramente vab á destacar á alguno para re¬ 
conocernos. 

Continuaron su marcha. y notó Luizzi que 
aquel páramo que tan igual le había parecido 
al principio, estaba cortado en todas direc¬ 
ciones por profundos barrancos, entre los 
cuales se veian campos de retama de unos 
cinco ó seis pies de alto. En el momento en 
que salían de la alta maleza, vieron á Bertrán 
de pie delante de ellos, y les dijo: 

—¿Dónde vais por aquí? 

—Ibamos donde hemos llegado ya, dijo 
Bruno, pues á tí te buscábamos. 

—Decidme, pues, lo que queréis. 

—Este caballero va á espigártelo , pues 
*son asuntos suyos. 

— ¡Voto va a tal! dijo Bertrán ; ¿pues no 
está contento con haber sacado limpio el pe¬ 
llejo por intervención de sor Angélica? 

—En nombre de ella vengo todavía, res¬ 
pondió Luizzi. 

—¿Para salvar al ofioial? preguntó Bertrán 
con sombrío tono. , 

-s¡. 

—Métase sor Angélica en sus negocios; por 
lo demas, tanto peor para vos de haberos 
mezclado en esto, y tanto peor para tí, Bru¬ 
no, por haberlo hecho también. Tú has co¬ 
metido una falta enseñando á un estraño el 
escondrijo del Puente Viejo: es una traición, 
y ya sabes tú cómo se paga. 

—El motivo que conduce aqui á este caba¬ 
llero, respondió Bruno tranquilamente, no 
pertenece á los chuanes y solo interesa á sor 
Angélica. Esplicádselo, señor. 

Iba Luizzi á hablar, cuando Bertrán le 
interrumpió diciendo: 

- —Supuesto que habéis querido ver la gua¬ 
rida del Puente Viejo, fuerza es que no os 
detengáis ahora ; y ya que tan curiosos k>is, 
voy á enseñaros un cámino que ni uno ni otro 
conocéis. 

Al decir, esto entró Bertrán en una especie 
de torrentera por donde serpenteaba el agua. 
Vacilaba Luizzi en seguir; pero Bruno le dijo 
en voz baja: 

—No es tiempo ya de retroceder ni á dere¬ 
cha ni á izquierda; sin duda habrá aposta¬ 
dos ya algunos que os enviarán una bala al 
menor movimiento retrógrado que hagais. 

Decidióse Luizzi á marchar, y al cabo de 
diez minutos llegaron á un ancho barranco, 
cuyas dos orillas habían sido en otro tiempo 


unidas por .un puente de dos arcos, délos 
cuales estaba todavía entero uno, y debajo de 
él había ocho ó diez hombres reunidos alrede¬ 
dor de una hoguera flue habían encendido. 

Miraron apenas a Bruno y á su nieto; pero 
clavaron en Luizzi indagadoras miradas, mur¬ 
murando eptre sí: 

—Es el espía de anoche. 

Parecióle ¿ Armando de mal agüero esta 
denominación; sin embargo, como al acome¬ 
ter su empresa había previsto ya' que po¬ 
día correr algún peligro. hizo ademan (Je 
no haber notado la mala disposición de los 
chuanes. 

Observó en el ínterin que Mateo se acercó 
á uno de los chuanes que estaba mas apartado, 
y le decia con tono jovial: 

—Buenos dias, Petithome*. ¿qué tal está 
Luis? 

—Asi, asi, respondió el chuan. ^ * 

— ¡Hola , Petithome! esclamó Bruno con 
amistoso tono; ¿tú también por aquí? 

—¿Qué hemos de hacer? Espero que todo 
irá bien en vuestra casa. 

—Asi, asi. 

El niño ni el anciano no demostraron la 
menor emoción al hablar el uno al asesino de 
su padre, y el otro al de su hijo. 

Nada observó Luizzi que hiciese traslucir 
que habían trasportado á este sitio á Enrique, 
y esperó á que Bertrán le dirigiese la palabra. 
Sentóse éste sobre una enorme piedra, apoyó 
el codo en su.rodilla y dijo inclinándose hácia 
el fuego: , 

—¿Cuál es vuestra petición? 

—Una que temo no me podáis ya conceder, 
respondió Luizzi, desearía ver al prisionero. 

—¿Qué querehs decirle? 

—Es uu secreto entre él y yo. 

Levantó Bertrán la cabeza y examinó á 
Luizzi con aire de sorpresa; volviendo^ á to¬ 
mar de nuevo «u posición y estendiendo las 
manos hácia el fuego, dijóá ubo de los suyos: 

—Marcha, parte en busca del herido. 

A poco se presentó Enrique , y pudo Luiz¬ 
zi observarle á su placer. Llegaba apenas á 
los veinte y cinco años, y era hombre de for¬ 
ma hercúlea ; caheza pequeña, frente redu¬ 
cida y color sano, que debia ser realzado por 
su negra barba , antes de que la herida le hu¬ 
biese vuelto pálido. 

— Podéis hablar juntos, dijo el chuan, sin 
incomodaros, pues os daremos tiempo para 
ello. 

—¿Habéis venida, caballero, dijo Enrique, 
para tratar de mi cange? 

—No, respondió el barón; vengo en nom¬ 
bre de la persona que os ha conocido eu ca¬ 
sa de Bruno. 

—¿De Carolina, á quien llaman ahora sor 
Angélica, y que tiene dos nombres propios á 
falta de un apellido de familia? dijo brusca¬ 
mente Enrique ; ¿para qué me quiere? 

—Nada, respondió Luizzi á vista de tan 
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grosero tono; pero tengo derecho de esperar reció irse avivando con léntitud, y al modo 
cíe vos una esplicacion. | de un hombre que desea comprender lo que 

Miró el oficial en torno suyo con aire indi-[ quieren decirle, miró á Luizzi, y habló asi 


fere.nte v y repuso: 

—¿Una esplicacion aquí? El parage no es 
muy cómodo y tengo.herido el brazo; pero lo 
mismo tiene. Si estos paisauos nos dejan dos 
malas espadas, bien afiladas, estoy con vos. 

—Supongo, repuso.Luizzi con su tono de 
geutil-hombre, que no me creereis tan torpe 
que baya venido á pediros una esplicacion 
aquí y en el estado en que os batíais. 

—En tal caso uo tengo otra que daros, res- 


oon balbuciente voz: 

—Carolina hará ya,de si un buen partido: 
tanto mejor si la hacéis mas rica. Tal vez hu¬ 
biera yo hecho mejor casándome con ella, sino 
hubiese escuchado... 

—Indignas calumnias, interrumpió Luizzi. 

—No digo que Carolina haya hecho jamás 
cosas reprensibles, respondió Enrique mur¬ 
murando entre dientes. 

—Pero quizá lo creisteis en un momento, 


ponclió Enrique volviéndole la espalda. ¡y ese momento fué bastaute para destruir 

Mudo de sorpresa quedó Luizzi viendo el para siempre su felicidad, y sin duda la vues- 
tono y los modales de un hombre que , por el j ira; pero todavía es tiempo, caballero; mi 


estilo de sus cartas , creyó debía ser un bello 
y político joven. Por de pronto nó le pareció 
que admitiese réplica tan brutal respuesta, 
y le hubiera dejado alejarse sino se hubiese 
vuelto el oficial para decirle con insultante 
tono: 

—Pero, una cosa se me ocurre: desearía 
que tuviéseis la bondad de decir ¿con qTké- de¬ 
recho os mezcláis en mis asuntos? 

—Es que lo son también míos, caballero, 
dijo el barón con altivez, pyessoy el barón de 
Luizzi, y Carolina es mi hermana. 

A e3ta revelación quedó como de piedra 
Enrique, y cuando Luizzi anadio: 

—Y es que lo sé todo. 

Entonces se desató el oficial en terribles 
juramentos, entre los cuales esclamaba: 

—¡Enhorabuena ! si lo sabéis, id á denun¬ 
ciarme á misgefes y haced que me echen del 
regimiento. Después de lo que me ha sucedi¬ 
do nada me hace mella: por otra parte, estoy 
rodeado de gente que hace muchas horas me 
están diciendo que van á acabar conmigo; 
pero tanto se me da acabar, hoy como ma¬ 
ñana. % 

Creyó Luizzi que el delirio de la fiebre 
ocasionada por su herida exaltaba la mente 
del joven , y envanecido, por otra parte, con 
la impresión que había causado su solo nom¬ 
bre , contestó mas suavemente: 

—Presumo que la autoridad militar no se 
entrometerá en castigar faltas como la vues¬ 
tra, sobre todo cuando pueden repararse. 

—¿Cómo diablo queréis que se repare con 
solo mil doscientos francos de sueldo ? res¬ 
pondió Enrique encogiéndose de hombros. 
Luizzi, que se Labia formado una idea 


hermana no ha pronunciado todavia sus vo^ 
tos ; os ama como os amaba entonces , y si es- 
tais al fin desengañado próbádselo, aceptando 
sumano- 

Para hacer esta proposición tomó Luizzi 
un aire heróico, apoyando una mano en la ca¬ 
dera y tendiendo la otra á Enrique. Había 
hablado con un tono teatral, al qué nada falta¬ 
ba mas que una capa á la antigua española, y 
una espada de media milla de largo para me¬ 
jor aspecto dramático, y continuó por el 
misma estilo al ver el ademan confuso de En¬ 
rique: 

—He venido con la mayór lealthd y espero 
qiie me responderéis con la misma: ¿podéis 
disponer de vos? 

—¿Si puedo casarme? en cuanto me vea li¬ 
bre de estos truaues. •_ 

—En este caso, ¿qué debo decir á Caro¬ 
lina? 

—A fe mia que estoy pronto á casarme, 
respondió Enrique, cuyas miradas daban 
muestras de estraña sorpresa y de una espe¬ 
cie de enagenacion mental. 

—Os doy gracias en su nombre,' hermano, 
repuso el barón continuando en su cómico 
ademan; y diciendo después en tono paternal, 
á favor de tan hábil transición, cootinuó: 

—¿Qpién pudo, pues, alucinaros hasta el 
punto de escribir á Carolina un billete como 
éste? 

Enrique tomó el billete que le presentaba 
Luizzi y lo leyó guardando silencio y como 
abismado en profundas reflexiones. 

—Harto sé, cootinuó Luizzi con caballe¬ 
resca verbosidad, que el amor, que se niega 
no pocas veces á la evidencia, cree otras en 
muy caballeresca de su misión, y que no re- ¡ el crimen solo por ligeras sospechas. ¿No me 
nunciaba el logro del objeto que se había pro- | diréis quién fué el autor de semejante ca- 
puesto/escuchó apenas esta singular respues- lumnia? 

ta, pensando ser igualmente efecto de la fie-| —¡Oh! esclaraó Enrique fijos los ojos en 

bre , y repuso vivamente : j el billete ; no puedo ni debo nombrar á 

—Vuestra pobreza no podrá ser un obs- nadie... 
táculo; á la verdad poca cosa son los bienes ■ ^ 

que posee mi hermana ; pero puedo aumen¬ 
tarlos hasta el punto de satisfacer todo cuanto 
exige una posición honorífica. 

La torpe inteligencia del subteniente pa- 


Comprendo, repuso Luizzi; pero temo 
que esa Julieta... 

Estremecióse Enrique ; pero respondió ca¬ 
si al mismo tiempo: 

—No, por mi honor, japiás me ha dicho 
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Julieta una palabra coutrael buen nombre de 
Carolina. 

—¿Será, pues?... 

' —No os canséis, señor barón, pues no co¬ 

nocéis á los que me han engañado. 

—Como queráis, respeto vuestra delicade¬ 
za; pero lo que ahora debo ocuparnos es ha¬ 
llar un medio para salvaros. Dejad para mí 
esta negociación, añadió Luizzi envanecido 
con su superioridad; yo haré que esos hom¬ 
bres entren en razón. 

—Podéis probarlo, respondió Enrique; pero 
tened la bondad de dejarme esta correspon¬ 
dencia. 

—En ella veréis vuestro corazón, dijo Luiz¬ 
zi coa grandioso tono. 

Y entregó el paquete de cartas á Enri¬ 
que, quien se puso á leerlas con una atenríou 
que hizo sonreír á Luizzi; éste se adelantó al 
momento hácia Bertrán. 

—¿Habéis coucluido ya? dijo el chuan; 
Bruno acaba de ésplicármelo todo: parece 
que la religiosa es hermaua vuestra: tanto 
mejor para vos, pue3 es una santa muger. 
Supuesto que nada teneis ya que hacer aqui, 
idos lo mas pronto que podáis. 

—Es que no puedo partir solo; ¿puesBru¬ 
no no os lo ha dicho todo? Soy el hermano de 
sor Angélica, como ya sabéis; pero este oficial 
era hace tiempo su prometido esposo; los se¬ 
paró la desgracia, y habiéndose? vueltoá en¬ 
contrar hoy d¡a , he querido asegurar su fe¬ 
licidad casándolos. 

—¡Casar á una religiosaI gritó uno de los 
chuanes. 

—No ha pronunciado aun sus votos , res¬ 
pondió Luizzi. 

Se siguió á esta respuesta un sordo mur¬ 
mullo de los chuanes ; pero Bertrán esclamó: 

—¡Callad, estas no son cosas nuestras! y 
para probároslo, caballero, añadió volviéndo¬ 
se á Luizzi, os diré francamente que el ofi¬ 
cial y la religiosa podrán casarse cuando quie¬ 
ran, asi que se haya cangeado Jorge con nues¬ 
tro prisionero. 

—¿Seguu esto os negáis á entregármelo? 

—¿Y porqué queréis que os lo entregue? 
repuso Bertrán mirando á Luizzi con sor¬ 
presa. 

—Va en ello el honor de una muger, y la 
felicidad de aquella á quien llamáis una santa. 

—I Linda santa que tiene amantes entre los 
anarquistas! 

—¿Sabéis con qujén habíais? dijo Luizzi. 

—¿Losabéis vos también? esclamó Ber¬ 
trán adelantándose hácia Luizzi con la culata 
de su fusil enarbolada , ¿qué tengo que ver 
yo con vos? Os dejé acercar cuando hubiera 
podido recibiros á fusilazos; os permití ha¬ 
blar con este oficial porque Bruno os acompa¬ 
ñaba , y porque he sido causa de la desgracia 
de su hijo; á vos no os conozco para nada, y 
os aconsejo que os alejéis, supuesto que me 
tiento todavía inclinado á permitíroslo, y no 


roe canséis mas con ese tono do grau señor, 
¿ lo oís? 

• Probablemente iba todavía Luizzi á hacer 
alguna necia réplica, cuando Bruno tomó la 
palabra 

—Veamos, Bertrán , no seas malo: ese se¬ 
ñor tiene mucha razón. 

—No'te metas mas en esto, Bruno, dijo 
Bertrán , que bastante te has mezclado ya. 

—Y me mezclaré tanto como quiera , ¿sa¬ 
bes , Bertrán? repuso el ciego con irritado to¬ 
no: ; piensas infundirme miedo cbn tu ronca 
voz? ¡alguna vez la oí temblorosa y supli¬ 
cante, Bertrán! 

—, dállate ! dijo el chuan volviendo hácia 
el ciego su feroz mirada: cállate , que vas á 
acarrearte alguna desgracia 

—¿Y si no quiero callar y quiero decir lo 
que has hecho? ¡Bertrán, no me obligues á 
que hable!... 

—Yo te lo impediré , repuso el chuan pre¬ 
parando su fusil. 

—No hagais mal á ese hombre gritarou los 
demas*chuanes; basta ya con haber herido á 
Jaime. 

Detúvose el gefe levantando con indigna¬ 
ción su fusil, y'Bruno le dijo con tono impe¬ 
rativo: 

—Ven acá, Bertrán, ven. 

Obedeció éste, siguiendo al anciano á al¬ 
gunos pasos de Luizzi. Retiráronse los chua¬ 
nes fuera dej arco del puente ; pero sirviendo 
la bóveda de conductor á las palabras de Bru¬ 
no, hizo que las Oyese el barón como si las 
hubiese pronunciado el ciego á su lado. He 
aqui lo que decía á Bertrán: 

*^-¿ Has olvidado el ataque de Andoúille? 
¿ Recuerdas que Baiatru, nuestro gefe, murió 
allí ú consecuencia de una bala que le dio en 
la espalda, á pesar de que marchaba á la ca¬ 
beza de todos nosotros? Unicamente yo, que 
me hallaba átu lado , sé quien disparó el ti¬ 
ro. ¿Quieres que te lo revoleen alta voz? 

— Baiatru era un traidor, dijo Bertrán in¬ 
clinando la frente. 

—Tú eras clamante de su muger y te has 
casado con ella, esta es la verdad. 

—¡Y bien 1 ¿y después? repuso Bertrán, 
que temblaba de cólera. 

—Después, cuando yo té amenacé con de¬ 
nunciarte á losgefes, te postraste de rodillas 
delante do mí y me dijiste: 

«No me hagas traición, y si algún dia me 
pides la vida ó la muerte de alguno, está se¬ 
guro que le salvaré ó le mataré, según le 
plazca.» 

—Me pides la vida de este oficial. 

— Esto de antemano , y en seguida otra co¬ 
sa. Petitbome es quien disparó á Jaimq. 

—¿ Quién te lo ha dicho? 

—¿Podrás negarlo ? Mateo lo vió. 

—Si, fué él. 

—Pues quiero que nó pueda volver á hacer 
semejantes cosas. Sabes ya que debía casarse 
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con Mariana, y ha probado hacer esta noche 
lo que tú hiciste en otro tiempo... 

—Está bien, te respondo de ello: por otra 
T>arte, desconfío hace tiempo de él, y éste se¬ 
rá negocio de pocos momentos. Pero en punto 
al oficial, nada puedo conceder. 


—Bueno, respondió el gefe; volveos arriba 
y permaneced tranquilos. ¿ Cómo quieres tú 
ue proponga á esos hombres lo que me pi¬ 
es? anadio dirigiéndose á Bruno. 

No bien habia dicho esto cuando bajó otro 
chuun gritando: 



W 

• v \ '■ WWÍ'll'- 


m 




Balalru era up traidor, dijo Bertrán inclinando la Trente 


—Puedes, si quieres... % 

Oyóse en esto un rumor confuso en lo alto 
del bartancó: bajó un chuan deslizándose en¬ 
tre los zarzales, y dijo en voz baja: 

— ¡El regimiento encarnado sé acerca! 
—¿Porqué punto? preguntó Bertrán. 
—Por el lado del bosque. 


—¡Enemigos! ¡enemigos 1 
—¿Pe qué lado? 

—Hácia el Charco grande. 

—Vuelve arriba y espera. 

A eáta npticia se habia levantado Enrique 
para acercarse.al barón ; mas éste le hizo seña 
de que no interrumpiese á los dos interlocu- 
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lores. En este momento decía Brunoá Ber¬ 
trán: 

—He aquí una escelente ocasión; despide á 
tu gente, déjanos solos aquí con el oficial. 

—Voy á ver si es posible, dijo Bertrán con 
voz tranquila, apartándose algunos pasos y 
qjayando al anciano una mirada amenazadora. 
Enrique se acercó á Luizzi, y le dijo: 

—¿le aqui un socorro que liega muyá pro¬ 
pósito. 

—No confies demasiado-, dijo Luizzi: ense¬ 
guida se acercó áBruno y le dijo en voz baja: 

—Id con cuidado, que me temo alguna 
traición. 

Casi al momento mismo entró Bertrán, vi¬ 
vamente agitado á lo que parecia. 

—Estamos vendidos,esclamó: son mas de 
trescientos que vienen de todos lados. 

Los chuanes rodearon á Bertrán, y la pa¬ 
labra \vendidos\ \ vendidos\ circuló entre 
unos doce ó quince hombres reunidos. 

—¡Vendidos! ¡veudido$! replicó Bertrán, 
pues se adelantan formando círculo y batien¬ 
do el monte como en una cacería. 

—¡El viejo Bruno nos ha denunciado! gritó 
Petilhome, mientras observaba Bertrán el 
efecto que producía en los demas esta acusa¬ 
ción. 

—¿Si os hubiese denunciado estaría entre 
vosotros? dijo Bruno encogiéndose de hom¬ 
bros. 

—Tiene razón , tiene razón. 

—Me parece . no obstante, que pronto os 
dais por perdidos ^continuó Bruno: ¿no sois 
capaces de escurriros entre cien soldados? 
¿Ignoráis la vereda de?... 

—Todas las veredas conozco, interrumpió 
Bertrán ; pero según las precauciones que van 
lomando, muy bien librados saldremos si de 
los que estamos aqui no caen en sus manos 
tres ó cuatro. No obstante, un medio hay pa¬ 
ra salvarnos sin que ninguno de nosotros cor¬ 
ra el menor riesgo. 

—Veamos... 

—Vos, repuso Bertrán dirigiéndose á En¬ 
rique, supuesto que conocéis el sitio donde se 
os ha encerrado y donde cabemos todos, po¬ 
déis dejar que se acerquen los soldados, y al 
llegar aqui les declarareis que hace mas dedos 
hóras que hemos salido del erial. Cesará con 
, esto la pesquisa y permaneceremos tranquilos 
como peces en el agua. 

—Como quieras, dijo Bruno; ppr mi parte 
. te lo nrometo.. 

—Y por la mia también , añadió el barón. 

—Tocante á mí no puedo obligarme á ser 
traidor álostaios, dijo Enrique. 

—En este caso no me serviréis do estorbo, 
y os aseguro que no diréis palabra, gritó Ber¬ 
trán. 

• *—¿ Qué vas á hacér? dijp Bruno. 

—Nos aseguras á buenas y no haya miedo 
que grite, ó quedará aqui para aumentar los 
cadáveres sepultados en este erial. 


—No olvides que te he pedido la libertad de¬ 
este oficial, dijo el ciego. 

—¡ Acaso para que nos entregue! 

—Salvadnos, Enrique, repuso el barón,* 
y jura 1 por vuestro honor que no revelareis- 
donde está este escondrijo. 

—Imposible, respondió Enrique. 

—En este caso, dijo Bertyan sacando su 
cuchillo de monte, marchad adelante y no os 
apartéis un paso. 

—Podéis matarme, pues no me muevo de 
este sitio. 

— Camina como te he dicho, gritó el chuan, 
retrocediendo un paso como para dar el golpe 
mas seguro á Enrique. 

—Si cometéis semejante crimen, esclaraó 
Luizzi, retiró mi palabra. 

—¡Pues bien! seguiréis el mismo camino. 
—¡ Se estrechan y se acercan ! murmuró 
una voz desde le alto del barranco. 

—¡Pronto, decidios ! esclamó Bertrán. 

—Un hiomeuto, dijo Luizzi; si nos queda¬ 
mos solos aqui, los militares que van á llegar 
.y que no nos conocen, no creerán uuestras 
palabras ni dejarán por $so de coutinuar la 
batida.) 

# —Cabal, cabal, dijeron io# chuanes. 

—Mas si algunos de sus oficiales , continuó 
Luizzi, les asegura que habéis partido hace 
tiempo, no vacilarán en creerlo. 

—Cabal también, respondió Bertrau ; pero 
es forzoso que consienta. 

i-Consenlid, Enrique, dijo el barón. 

— ¡Ahí vienen! gritó con sofocada voz un 
ehuau , bajando de la colina en que estaba de 
centinela. 

—Acabemos, esclamó Bertrán echándose el 
fusil á la espalda para poderse servir mejor 
de su cuchillo: una, dos, ¿jurareis que hemos 
partido por la madrugada? 

Todavía vaciló Enrique. 

—A fé mia, tanto peor para el, dijo Bruno 
encogiéndose de hombros. , 

—Os negáis, repuso Bertrán, en este caso 
Dios os la depare buena. 

Enarboló diciendo esto su puñol, á cuya 
vista retrocedió pálido Enrique. 

—Os juro por mi honor, dijo con turbada 
voz, que callaré. 

—No es eso, dijo Bertrán; debeis decir que 
hace tiempo que partimos; vamos, ¡no os ha¬ 
gáis tanto de rogar! muy blanca se ha puesto 
vuestra piel para que la despreciéis hasta tal 
punto. ' 

—¡Ya llegan! ¡ya llegan! murmuró una voz 
entre los zarzales. 

—¡Acabemos! repitió Bertrán levantando 
el cuchillo. 

— ¡Puefc bien! os doy mi palabra de militar 
que declararé lo que queréis. 

—llasta; respondió Bertrán. 

Agradó mucho á Luizzi la. determinación 
de Enrique, aunque le pareció sobrado tardía, 
creyendo que hay lances en qvie es torpeza 
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dejar que sq ace'rque demasiado el peligro y — Aquí, Mateo, aquí, gritaba el anciano con 

manifestar que se le teme. » estraordmaria agitación. v - 

—Considerad, dijo Bertrán, que la familia Pero nada respondió; apoderóse de Luiz- 
de Bruno nos responde de vos, y que todos z¡ un estraño terror , v se adelantó hácia el 
ellos, hombres y mugeres, pagarán con la vi- parage donde habiá desaparecido el <jóven. 
da si se nos hace traición. Siguióle Enrique y se detuvo á diez ó doce 

—Bueno, bueno, respondió Bruno; pen$ad pasos de Bruno que conliuuaba llamando á 
en salvaros, que lo demas es cosa nuestra. Mateo. 

Bertrán hizo á los suyos seña de que le —Es un diablillo ese muchacho, dijo el ofi- 
siguiesen; marchó unos momentos por el bar- cial: ¿no habéis observado cómo continuó 
raneo hácia la dirección de donde habia ve- agitándose la retama en la dirección que ha- 
nido Enñque; pero á poco desapareció con su bia tomado? 

partida entre los matorrales. Empero, antes Iba Luizzi á indicarle sus temores cuando 
de que esto sucediese, vió Luizzi que el gefe oyeron un golpe hueco acompañado de un gri- 
de los chuanes señalaba á Petithome; habló to h cirro roso. Volviéronse al momento: Bru- 
con el ciego, quien pareció meditar en ello no estaba de pie todavia estendiendo susbra- 
un momento.' / zos; pintábase uua convulsión espantosa en 

—¡Eáspita! decía sacudiendo la cabeza. sus facciones, y cuando corrieron hacia él vié- 
—Vos teneis la culpa, abuelo , dijo Mateo ronle caer de rostro contra la tierra, porque 
subido en cólera; ¡cómo diantre s& os antoja un golpe tremendo dado por detrás le había 
decir á Bertrán que sabemos que Petithome roto el cráneo. 

fue quien disparó á mi padre! * Miráronse mutuamente Enrique y Luizzi 

—Razón tienes, he hecho mal; pero no me poseídos de igual espanto, clavando después 
atrevo á creer que Bertrán haga una cosa tan una despavorida mirada entorno suyo. Todo 
villana. ' estaba quieto, ni una hoja se movia, y solp 

—Pensad en lo que le habéis echado en oyéronlos incesantes gritos* de los soldados 
cara, dijo Luizzi eo voz baja. que se iban acercando por momentos. No era 

— ¿Lo habéis oido?, repuso Bruno con el Luizzi cobarde, y pasaba Enrique por muy 
mismo acento. ' valiente, y sin embargo la palidez del sem- 

Luizzi le hizo en voz baja una señal «de telante demostraba el profundo terror de que 
afirmación. ambos estaban poseídos. Probó Luizzi articu- 

Pareció'que vacilaba todavía el anciano; lar algunas palabras; peroen vanóse agitaron 
pero de repente dijo en alta voz: sus lábios; su voz quedó pegada á la gargan- 

—Paréenme que podremos salvarlos, mas ta como si la rechazase una fuerza superior; 
bien que quedándonos aquí, saliendo en bus- y los dos permanecieron uno enfrenté de otrQ 
ca de los soldados é impidiendo que se acer- inmóviles y helados; oyóse un, ligero murmu- 
quen y diciéndoles que todos han partido ya. lio ; volviéronse repentinamente y se apoya- 
—Teneis razón, respondió Enrique; vámo- ron espalda contra espalda . como para hacer 
nos y tomemos el camino mas corto. frente al peligro que pudiera amenazarles. 

Salieron al momento del barranco, y en- Casi un minuto permanecieron en esta postu¬ 
laron en un sendero rodeado á entrambos ra, y solo después conocieron que procedía 
lados de alta retama. Al principio se adelan- el ruido de laá últimas convulsiones de Bru- 
taron con rapidez; mas de repente se detuvo no que se agitaba en las agonías de la muer- 
Bruno, pareciendo como que escuchaba.Oyeron te. Un movimiento de piedad hizo que en¬ 
solo los lejanos gritos de los soldados que mú- trambos se inclinasen para socorrerle ; pero 
tuamente se deoian el punto en-que se en- otro movimiento de terror les hizo levantarse 
centraban. Bruno, volvió é emprender su de nuevo para mirar en tomo suyo: nada se 
marcha; pero, no bien habia andado cincuen- movia, y á pesar de esto permanecieron uni- 
ta pasos, cuando se detuvo de nuevo'. dos uno contra otro. No obstante pareció ce- 

—Seguramente nos siguen ; ¿nada oye3, sar de improviso este terror inmóvil, convir- 
Mateo? tiendo su anonadamiento en clamores y en 

—Sí, á la izquierda , entre la retama, voy desordenada^agitación. Sacó Luizzi su pañue- 
allá. lo, y ondeándole sobre los arbustos, se puso á 

—No te mqevas, dijó el ciego. gritar con voz aguda y de espanto: 

Pero sin escucharle se metió intrépida- —¡Por aquil ¡por aquil ¡por aqui! 
mente el niño entre los arbustos: siguieron Imitándole Enrique se puso á dar los. rais- 
Luizzi y Enrique su marcha con la vista , co- mos gritos, y la emoción de su terror fuó tal 
nociéndlola por el movimiento con que agita- vez mas poderosa que su inmovilidad, porque 
ba la retama. A treinta pasos del parage don- todavía agitaban en el aire sus pañuelos y da- 
de estaban se hizo de repente mas vivo este ban gritos, cuando estaban rodeados ya de 
movimiento como si hubiese tenido lugar una soldados. 

lucha; volvió á principiar alejándose, como si Luizzi contó entonces á un capitán* los fu- 
Mateo hubiese continuado su carrera, y des- nestos acontecimientos deque habia sido tes- 
apareció de golpe. tigo. Durante su narración trajeron los solda- 
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dos el cadáver del desgraciado Mateo, en quien 
los dedos impresos alrededor de su cuello ma¬ 
nifestaba evidentemente que había sido aho¬ 
gado por una mano fuerte y nerviosa. 

. Los gritos de Luizzi y de Enrique atraje¬ 
ron rápidamente á muchos soleados al punto 
donde estaba el cuerpo de Bruno, y rompie¬ 
ron de esta suerte el circule que se estrecha¬ 
ba lentamente al rededor de las ruinas del 
viejo puente, y fue preciso que los chuanes 
aprovechasen este desórdea, escita do por tan 
atroz atentado, para desfilar y salirse fuera 
de aauel páramo, pues ni uno solo se halló en 
aquella especie de caverna que habían indica¬ 
do deber servirles de asilo, y labátida no pu¬ 
do descubrir rastro de ninguno de ellos. 

'Luizzi, que debía encontrar ¿Carolina en 
casa de Jaime, fué elegido para llevar el sen¬ 
sible mensage de la muerte del padre y del 
hijo á este desgraciado. 

Ooupado con el triste deber que iba á lle¬ 
nar, apenas pensaba en la felicidad con que 
debía brindar,según visos,¿Carolina. Dirigió¬ 
se temblando á Ta morada del labrador, en 
tanto que Enrique, á quien dió cita para Vi- 
tré, se incorporaba con los.soldados. Detuvo-, 
sé un momento Armando á la puerta del cer¬ 
cado antes de penetrar dentfO: estaba Cerrada 
la casa y no se presentaba nadie. 

Determinó entrar por fio. Estaba reunida 
toda la familia en la estancia grande; Jaime 
sentado en un rincón del hogar; su muger 
postrada en tierra y llorando sobre las rodillas 
ae su marido; les mozos ea otro ángulo, mi¬ 
rándose mutuamente con terror; los niños so¬ 
bre las piernas del padre y los brazos de la 
madre, y Carolina de pie á su lado. Al pre¬ 
sentarse Luizzi se levantó Jaime. 

—Todo lo sabemos, caballero, dijo. 

—¿Quién m lo ha contado? esclamó Luizzi. 

—Un amigo.Petithome que pasaba per 

aquí. 

—jPetithomel es el que ayerosdisparó, y es 
el mismo á quien vi que Bertrán señalaba ó 
vuestro padre como una víctima. 

—iPetithome! replicó Jaime clavando una 
mirada terrible en su muger, que la hizo es¬ 
tremecerse toda. 

Ninguno se atrevió á abrir la boca; Jaime 
se‘enjugó con el dorso de la roano la frente 
que tenia inundada de gruesas gotas de su¬ 
dor, y á poco repuso con voz tranquila: 

—Sor Abgélica, habéis encontrado ya á 
vuestro futuro esposo :• casaos con él si es el 
único hombre á quien habéis amado. Nada os 
queda ya que hacer aquí: el cielo os ayude. 

—No quisiera abandonaros en tal atliccion, 
dijo Carolina. 

—No, le respondió Jaime; frunció imper¬ 
ceptiblemente las cejas, y con ademan impe¬ 
rativo señaló á la puerta de la casa. Carolina 
salió acompañada de su hermano. 


XLVIII. 

CONCLUSION SEGUN LUIZZI. 

No bien Luizzi y Carolina se habían sepa¬ 
rado de esta escena de luto y desolación, 
cuando el barón contó á Caroliua su entrevis¬ 
ta’con linrique. Ep sa relación procedió como 
quién quiere llegar al término que se ha pro¬ 
puesto; es decir, que pasó por alto las estra- 
ñas respuestas que le había dirigido el oficial 
al principio de la conversación. Tampoco ha¬ 
bló del aire de asombro y reserva del joven, 
y en su lugar inventó una alegre admiración 
que no pudo menos de sonrojar á su herma¬ 
na. No obstante, como insistiese en querer sa¬ 
ber las calumnias que habían determinado á 
su amante á devolverle tan bruscamente sus 
cartas, y ríh queriendo confesar Luizzi, lo li¬ 
gero que anduvo en-su esplicacion con Enri¬ 
que, no encontró salida mejor que culpar á 
una persona cuyo carácter era propio para to¬ 
da clase de murmuraciones, y cuya ausencia 
no permitía á Carolina que se informase exac¬ 
tamente de la verdad. Mad. de Barnet, de 
modales tiernos y áspero leóguaje, cuya len¬ 
gua se entretenía en Jierir la reputación de 
todos los demas, vino á ser el editor respon¬ 
sable de las calumnias que motivaron la con¬ 
ducta de Enrique. 

Carolina se dejó persuadir con facilidad, y 
se concertaron para que abandonase esta 
convento de hermanas de Caridad en que se 
encontraba. Para evitar contestaciones, que 
podían prolongarse demasiado,decidieron que 
no volviese allá y que tomarían inmediata¬ 
mente el camino de LavaL 

Un obstáculo detenia, sin embargo,¿en¬ 
trambos, y era la falta absoluta de dipero. 
Luizzi pensó que le seria fácil cosa á Enrique 
obviar esta dincuUad, y á pie' pasó coa su 
hermana á Vitré, donde buscó una decente 
habitación, y dejó aíli á Carolina paca ir en 
busca del oficial. Encoutrole levantado á pe¬ 
sar de sa herida y escribieudo; pero cuando le 
hubo manifestado Luizzi su demanda , quedó 
turbado y daba con balbuciente voz escusas 
pocos satisfactorias, aunque era en verdad 
muy posible que nada ahorrase un oficial de 
inferior graduación Gon su mezquiuo sueldo. 

El barón que, con la posesión de doscien¬ 
tas mil libras de renta, reputaba imposible 
que cualquiera no pudiese adquirir instantá¬ 
neamente algunos miles de fraíleos, propuso 
francamente á Ebrique que los pidiese en ca¬ 
lidad de préstamo á sus camaradas ó al pa¬ 
gador díel regimiento; pero hízole observar 
con mal humor el amante de. Carolina, que 
tampoco podia recurrir al bolsillo de unos 
oficiales tan pobres como él, y acabó diciéo- 
dole*. 

—Si estuviésemos en París, no me daría 
peDa encontrar recursos con que salir de este 
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maldito país, aunque debiese empeñar mis 
charreteras ; pero en este rincou del mundo 
no hay siquiera un monte pió. Co.i razón se 
dice que la Bretaña es un país de salvajes. 

Estraño le pareció al barón que el monte 
de piedad fuese para Enrique un termómetro 
•de buena civilización; pero lo que mas sintió 
fué no encontrar medios con que salir de tan 
mala posición. Faltábanle del todo recursos á 
Enrique, y creyó traslucir Luizzi que si tan 
cauto se mostraba en punto á dirigirse al bol¬ 
sillo de sus camaradas ó de sus«gefes, era por¬ 
que había sido antes indiscreto en este partí- 
ocular. 

Según esto, la impresión de aquella en¬ 
trevista no fué grata-á Enrique, según le pa¬ 
reció al barón, y so habia, no obstante, forja¬ 
do tan hermoso plan de conducta, tomando 
el noble carácter de protector y hermano ge¬ 
neroso, que se creyó borrar de la meqte de 
Enrique la idea desfavorable que formára. Di¬ 
jo para sí: es muy natural en un jóven oficial 
empeñarse por deudas, y que cuantos figuran 
en las comedias y dramas seduciendo linda¬ 
mente á las muchachas, reciban cada dia 
tantas intimaciones de acreedores como bille¬ 
tes de sus queridas. 

Abismado en estas meditaciones volvía 
Luizzi á la casa donde habia dejado á su her 
mana, cuando lesacódesu estupor un grito de 
sorpresa y su nombre pronunciado con asom¬ 
bro Miró Luizzi alrededor de sí, y vió á un 
viagero que bajaba de una diligencia en una 
parada: era Barnetr, su procurador y notario. 

—¡Pardiez! esclamó'Luizzi, el cielo mismo 
os envia. 

—Y á él debo la dicha de encontraros. 
¿Qué diablos 03 habéis hecho de unos diefc y 
ocho meses acá ?Mas de veinte veces os he 
escrito, y no he recibido respuesta. 

—He hecho un viage 1 al estrangero, res¬ 
pondió turbado el barón; ¿pero á vos qué 
motivo os trae aquí? 

—Un importante negocio , y ademas otro 
asunto de afección personal. El primero es un 
proceso de que depende la fortuna de uno de 
mis clientes, mas ae un millón y medio, á fé 
mía: es un negocio grave, pues no se trata 
nada menos que de un testamento supuesto 
que privaría al marqués de Bridely de unas 
sesenta mil libras de renta. 

—Conozco bastante al marqués de Bridely; 
¿no es el tercer hijo del viejo marqués?...una 
especie de miserable... 

.—No, no, respondió Barnet en voz baja 
con tono de confidencia ; ese ha muerto, y se 
trata de su hijo, á quien han reconocido y 
legitimado. 

—¿De Gustavo? esclamó el barón*, otroin- 
trigánte... ; 

*—No por esto dejan de ser incontestables 
sus derechos, interrumpió el notario; ya 
veis, barón, el buen derecho es respetable 
siempre, aunque se aplique á un bribón. 


Por otra parte, Mr.' de Bridely se ba por¬ 
tado como debía en esta circunstancia; yo 
soy auien ha descubierto la herencia que la 
casualidad pone en sus manos; con esto me 
ha encargado la dirección del negocio, y si 
sale bien va,á valerme esto unos cien mil 
francos. ' 

—Es cosa que vale la pena de andar dos¬ 
cientas leguas, replicó el barón. 

—Con todo, respondió Barnet, tal vez el 
cebo de semejante ganancia no me hubiera 
decidido á salir de Tolosa, si no hubiese debi¬ 
do visitar en este país á una persona que 
Cambien os interesa, señor barón. 

—¿ Carolina? 

—¿La habéis visto? 

—Si, está aqui. 

—Al coche, señores, al coche, gritó la voz 
del mayoral. 

—¿No os deteneis aquí? preguntó Luizzi á 
Barnet, viendo que se adelantaba hácia la di¬ 
ligencia. 

—Mañana se sentencia en Reúnes el pleito 
dé Bridely ; llegaré allá # esta noche y la pasa¬ 
ré con el abogado que ‘so ha encargado de 
nuestra causa * para darle conocimiento de 
I03 documentos importantes que le traigo. 

— ¿Y Carolina? 

—Pensaba escribirla y verla á mi regreso; 
se acerca la época de su mayor edad en que 
debo darle cuenta de su capital, y mucho me 
gusta que os bailéis' presente para juzgar del 
uso que de él he hecho; si bien me temo que 
sus caudales pasarán á un convento. 

—No tal, repuso vivamente Luizzi; Caro¬ 
lina se casa. 

—¡gil esclamó Barnet apartándose un poco 
del coche, ¿y cou quién? 

—Con un oficial llamado Enrique DoQezau. 
—Conozco, á lo que me parece, este nom¬ 
bre, dijo Barnet frunciendo las cejas. 

—IAl coche! repitió el mayoral; solo vos 
faltáis ya, caballero. El otro coche nos lleva 
-dos horas de ventaja, y no lo alcanzaremos. 

—Adiós , dijo Barnet; dadme las señas de 
vuestra habitación. 

—Cuento salir mañana para París. 

—A París pienso ir también, donde nos 
veremos, pues tenemos bastantes asuntos 
que tfatar juntos. 

—Un momento : esperad, dijo Luizzi; me 
han detenido los chuanes y no me han dejadb 
una blanca. * 

—¡Cáspital héme aqui en un compromiso 
pues no traigo mas dinero que el preciso, sa¬ 
biendo ya que iba á atravesar este paisen 
guerra civil. Lo único que puedo entregaros 
es una letra, de cambio para un oomerc iante 
de.Rennes, la que fácilmente negociareis, á 
menos qué prefiráis que yo os envíe su im¬ 
porte:.en este caso * mañana al medio dia lo 
mas tfcfdé lo Cenareis. 

-^Prejiéi*o esto, respondió Luizzi, á quien 
se le hacia* espinoso presentarse á un ban que- 
36 
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ro que hubiera tomado mil informes, y aun le 
, hubiera pedido pasaporte que respondiese de 
la identidad de su persona. 

En esto Luizzi y Barnet se separaron, pa¬ 
sando el barón á contar su encuentro á Caro¬ 
lina, á quien no alegraron tanto estas buenas 
noticias por saber que una de las hermanas 
del convenio, noticiosa de lo que había pasado 
en la granja de Jaime, y viendo que no volvía 
Carolina, indagó á dónde había salido y la 
siguió para encontrarla. Hallóla én dicho pun¬ 
ta y se indignó al ver su determinación; y la 
amenazó con denunciarla á las autoridades, y 
aunque no tuviese ningún derecho para ello, 
no dejó de asustar algo á la joven. 

Mucho mas se asombró Luizzi, porque, en 
caso de haber de comparecer delante de un 
magistrado, no podía justificar su nombre ni 
sus derechos sobre la jóven religiosa. Deter¬ 
minó, pues, salir de Vitró lo mas pronto po¬ 
sible; >pero no bien había tomado esta reso¬ 
lución , cuando recibió una esquela de'Enri¬ 
que , en que le decía que le había dado un 
nuevo ataque de fiebre, por lo que le era im¬ 
posible ir ¿'solicitar di perdón de Carolina. 
Apresuróse fcuizzi á pasar á verle, y le en¬ 
contró en cama; por consiguiente , resolvie¬ 
ron que Luizzi partiera inmediatamente para 
París, donde solicitaría el correspondiente 
permiso del ministro de la Guerra, yendo á 
juntarse con él Enrique en cuanto estuviese 
restablecido de su herida. 

Todo acopteció como se lo había propuesto 
Luizzi. al menos en punto á los proyectos 
sobre su partida; al dia siguiente recibió el 
dinero que le habia prometido Barnet, y tres 
dias después estaba ya en París. 

En cuanto hubo llegado dedicó sus pri¬ 
meros desvelos á enseñar al menos ¿ Carolina 
el mundo donde iba ¿entrar, le compró mue¬ 
bles, telas y adornos, la acompañó ¿ los tea¬ 
tros , en los cuales encontró á muchos de sus 
antiguos amigos, que le recibieron como ¿ 
quien regresa de un viage ¿ Italia ó ¿ Ingla¬ 
terra, sin meterse en la causa de su ausen¬ 
cia. Presensó algunos de ellos ¿ su hermana; 
y á pocos dias el palco de Luizzi en la Opera 
mé el punto de reunión de los mas elegantes 
jóvenes, que anhelaban el favor de rendir 
homenage¿ la bella Carolina de Luizzi. 

Todo iba saliendo ¿ medida de los deseos 
del barón; alcanzó para Enrique el permiso 
del ministro de la Guerra, y el jóven oficial le 
escribió que su herida le permitiria ponerse 

K ronto en camino. Cierta mañana, en que el 
aron estaba solo con su hermana en su apo¬ 
sento , anunciaron ¿ ésta que una señora so¬ 
licitaba hablarle. Carolina no conocía á nadie 
en París, supuesto que Luizzi no babia queri¬ 
do presentarla ¿ninguna casa antes de su ca¬ 
samiento, por no saber qué nombre darle en 
la sociedad. Admiró, pues, ¿los dos seme¬ 
jante visita , y Carolina hizo pedir el nombre 
de la que le buscaba: volvió el criado y dijo*. 


1 —La señorita Julieta Gelis. 

Al oir este nombre dió Carolina ün grito 
de sorpresa; y corrió ¿ la antesala arrojándo- 
se ó los brazos de Julieta con toda la alegría 
de una sensible jóven que encuentra á su mas 
querida amiga : cogióla entonces del brazo y 
presentóla en el salón ¿ su hermano, que la 
miró con curiosidad mientras ella le saludaba 
con los ojos bajos* y vió que no era exagerado 
el retrato que le habia hecho Carolina; pero 
notó, y sin duda en esto no se habia parado 
su idocente hermana , la languidez ardiente 
impresa en la fisonomía lentamente cansada 
de la Gelis, la flexibilidad de ese talle esbelto 
que parecía darle la fuerza de la serpiente 
cuaudo quiere lanzarse sobre su presa, y una 
airosa gracia cuando quiere acariciar ¿ un 
amante. Con todo, no se detuvo Luizzi en 
estos pensamientos, y decidió escuchar aten¬ 
tamente ¿ esta jóven para juzgarla, sobre me¬ 
jores indicios que su rostro y su persona. Pa¬ 
sado el primer trasporte en que dos amigas 
son tan pródigas de besos y de' abrazos, fué 
preciso llegar ¿ una esplicacion. Luizzi se 
encargó de contar su encuentro con Carolina 
y con Enrique Donezau, lo que practicó ob¬ 
servando el efecto que su narración producía 
en Julieta. 

Escuchóle ésta con la risa en los labios, y 
dando señales de serle en estrcmo grata la fe¬ 
licidad que su.amiga debia ó semejante casua¬ 
lidad : en seguida , cuando se habló de Enri-. 
que; dió prueba de alegre asombro; se volvió 
á Carolina tendiéndole la maño, y le dijo con 
un acento del corazón, en que parecía vibrar 
el eco de la alegría de Carolina: 

—;Serás, pues, dichosa,si, dichosa, por¬ 
que te amaba mucho, y es un jóven. muy 
guapo! 

Dirigióse después á Luizzi, á quien dijo 
con gracia encantadora: 

—Os doy gracias de lo que por ella habéis 
hecho, señor; no sabéis como yo cuan digna 
es de la ventura que le ofrecéis. Con hacerla 
feliz satisfacéis la deuda de los demas. 

Asomaron lágrimas en los ojos de Julieta, 
lágrimas de oro que reflejaba el reconocimien¬ 
to de un alma, que no pudiendo nada en fa¬ 
vor de su bienhechora, se muestra agradeci¬ 
da para los que la recompensan. 

Borráronse las dudas y sospechas deLuiz*- 
zi á vista de tan sincero afecto, y se dispuso á 
escuchar con interés la relación que Carolina 
pedia con impaciencia á Julieta. 

-t] Ah! respondió ésta ; nada mas sencillo 
que lo que me ha sucedido. Al salir tú del 
convento me hallé aislada , porque sola tú eras 
mi amiga, y perseguida porque tú únicamen¬ 
te eras mi protectora. El valor, ó mas bien la 
amistad que me habia sostenido, eso vigor 
que creí hallarse en mí y que solo se cifraba 
en tí, rae abandonó de repente. Espantóme 
el porvenir que se presentaba á mi mente, y 
la imposibilidad de escaparme aumentó mi 
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desesperación. No me atreví á declarárselo á 
mi madre, que quizás hubiera aceptado la 
carga'de mi permanencia en su casa, con la 
cual no debía yo abrumarla. Había , sin em¬ 
bargo, adivinado mi dolor, y entonces fué 
cuando te escribió para enviarte el dinero que 
guardaba para tí,.. 

Detúvose un momento Julieta, y Caroliua 
le dijo: 

—Mi hermano lo sabe todo. 

—Pero sus cartas y lasmias, prosiguió Ju¬ 
lieta, quedaron sin respuesta. 

—Tal vez la superiora de Tolosa habrá in- 
terceptadcr las vuestras; y la de Evron tas de 
vuestra madre, dije el barón. 

Julieta bajó los ojos y respondió tierna- 
meuto: 

—A nadie acuso de semejante infamia, si 
bien el mal trato que i*ecibi puede hacerme 
suponer que hubo quien-fu ese capaz de ello. 

—Acaba, repuso impaciente Carolina, dime 
lo que te na traído de París. 

—Una mala acción que te he venido á par¬ 
ticipar, pero que no es irreparable. Guando 
me entregaba ya al desaliento, un anciano 
amigo de mi madre que habita en esta capi¬ 
tal, le escribió proponiéndole la compra de 
un establecimiento semejante al que teníamos 
en Au^erive , y que cou dinero contante po¬ 
día adquirirse por la tercera parte de su valor 
real. ¡ Ah ! quien no se ha encontrado en 
nuestra posición, ignora lo que es la pobreza, 
lo que es una madre á quien ofrecen la espe¬ 
ranza de arrancar á su hija de una existencia 
miserable, y de procurarse á su lado un por¬ 
venir halagüeño. 

Detúvose nuevamenté Julieta, embargada 
la voz con la confesión que acababa de hacer, 
y repuso con acen/o conmovido *. 

- —Mimadre, ¡ahl‘ ¡no laacuseis! se atre¬ 
vió á disponer del dinero que le habíais con¬ 
fiada; compró ti referido establecimiento y 
vinimos ó París. Pero be aprontado ya ese 
dinero, repuso vivamente Julieta, que había 
bajado el tono de voz cou tan penosa confe¬ 
sión , le he aprontado y telo traigo. Hace 
ocbo dias que sé que estás en París, y si he 
tardado en venir á verte, ha sido para poder 
devolvértelo; todo lo he apurado, y vengo 
ahora sin miedo y sin vergüenza á llamarte 
amiga, y á decirte que soy feliz con volverte 
á ver. 

Al decir esto Julieta hizo ademan comode 
buscar alguna cosa en,el bolsillo. 

—¿Qué haces? esclamó Carolina; no quie¬ 
ro*, ¿esto tal vez te ha apesadumbrado? No, 
Julieta, no; ¿ quieres que sirva de regalo de 
boda , no para tí, sino para tu pobre madre? 

-—Aceptad ,señorita, dijo Luizzi enterneci¬ 
do á vista de los nobles sentimientos de,'Ju¬ 
lieta y déla graciosa liberalidad de su her- 
maua. 

Negóse por algún tiempo Julieta, pero 
aceptó al fin. 


Creyó Luizzi que era conveniente dejarlas 
juntas* considerando que entto esos dos 
jóvenes corazones debían mediar francas 
confidencias que nofee atreverían á hacer en 
pfesencia de él, y seguro ya del porvenir de 
su hermana con el testimonio que de la .no¬ 
bleza del corazón de Enrique había dado Ju¬ 
lieta y con .el interés que le había inspirado 
ésta, se alejó. 

XLIX. 

CONTINUACION. 

Desde este día llegó á ser Julieta insepa¬ 
rable compañera de Carolina, á la cual se¬ 
guía eu los espectáculos y en los paseos. Com¬ 
placíase éstaen adornarla, y le prodigaba ho¬ 
nores con tal gracia, que hacia sonreír á 
Luizzi, que decía muyá menudo á Julieta con 
afectuosa alegría: 

—I Oh l yo te casaré : he de buscarte un 
buen partido. 

No obstanto, jamás pudo Carolina obtener 
en favor de Juíieta los miramientos y respe¬ 
tuoso homenage que á ella se dispensaban sin 
buscarlos; á lo cual la Gelis respondía con 
una sonrisa, cuya amargura no podía Caroli¬ 
na dulcificar: 

• —¡ Cómo ha de ser, hija mia ! soy pobre. 

Luizzi’, gozoso con haber encontrado para 
su hermana una compañía tau amable , pro¬ 
curó con atención hacer olvidar* á Julieta esa 
pretendida injusticia de la fortuna. 

Trascurrió de esta suerte un mes : todo 
estaba preparado para el casamiento de Caro¬ 
lina; ó involuntariamente se había habituado 
Luizzi á ver todas las noches á Julieta , hasta 
disgustarse por su ausencia si tardaba en lle¬ 
gar. Animaba á su hermana á que se mostrase 
generosa con ella , de modo que era él quien 
daba por mano de ésta, y la inocente Caroli¬ 
na no veiaen esto mas que una generosidad 
que después de haberla favorecido se estendia 
á cuantos la rodeaban. 

Julieta ignoraba estQs beneficios, ó apa¬ 
rentaba ignorarlos, supúestóque afectaba de¬ 
lante dé Luizzi una confianza que manifesta¬ 
ba demasiado no habqr puesto atención en 
sus obsequios. 

Aunque no podía decir que la amaba el 
barou, tampoco podía gloriarse de estar exen¬ 
to de su influjo,' que poderosamente obraba 
sobre él por dos distintos resortes. La figura, 
el ademan, la mirada y la sonrisa dfc la jóven 
respiraban tal voluptuosidad, que no podía 
menos de turbará Luizzi; mas sus pajabras, 
sus sentímiéntos y sus modales eran indicios 
de tan grave pureza, que no se atrevía el 
barón á abrigar los deseos que nacían en su 
pecho. No tenia, por otra parte, ocasión de 
ver á solas á Julieta, de manera que le era 
imposible manifestarle la pasión que e9peri- 
men’taba por ella; no* pensó jamás lomarla 
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por esposa, y ierepugnaba la idea de abrigar 
uo amor sin objetó. 

Sin embargo, no le era posible ver á Ju¬ 
lieta ni estar un momeuto á su lado sin que 
se embriagase su mente, en aquel aura amo¬ 
rosa que parecía ser su atmósfera: mirábala 
entonces , no con aquel éxtasis del ¿mor pu¬ 
ro, que convierte en un ser ideal la imagen 
de una amada para solo su alma, y se regoci¬ 
ja con ella en inefables caricias, sino que la 
miraba para buscar 9tis formas al través de 
sus vestidos, par? examinar con ávida mirada 
las líneas de su blanca éspalda, de su delicado 
pie; para figurársela desnuda como uoa bacan¬ 
te, con sus rizados cabellos esparcidos alre¬ 
dedor , y cuyas caricias debían ser de fuego. 
Mas'entonces , cuando proferia Julieta algu¬ 
na palabra grave y candorosa, al momento se 
avergonzaba Luizzi de sus insensatos deseos 
y ardientes sueños que estraviaban su imagi¬ 
nación. 

Todo estaba dispuesto ya; Luizzi había he¬ 
cho preparar para Enrique y su hermana el 
piso que estaba 9obre el suyo, reservando en 
él una habitación para Julieta. El contrato se 
había estendido y redactado á voluntad de su 
hermana, concediéndole una dote de quinien¬ 
tos mil francos; nada quiso negar á la delica¬ 
deza de la joven, haciendo que no apareciese 
á los ojos de los que debían firmar el contra 
to y á los del mismo notario , que á ella debía 
Enrique toda su fortuna, y se supuso que éste 
traía doscientos cincuenta mil francos, igual 
cantidad que Carolina. 

Llegó Enrique el día mismo en que debía 
firmarse el contrato, víspera de la celebración 
del casamiento: Luizzi y Julieta estaban pre¬ 
sentes cuando Enrique entró en el salón don¬ 
de se hallaba Carolina. No pudo menos de 
notar el barón la torpeza y embarazo con que 
éste se acercó á su futura; creyó que procedía 
de su mal comportamiento anterior, y juzgó 
que su presencia y la de Julieta no* harían 
mas que aumentar su turbación. jEsta , sin 
embargo, permaneció sentada junto á Caroli¬ 
na, que con los,ojos bajos respondía balbu¬ 
ciente á las palabras casi incoherentes de En¬ 
rique. Observaba á entrambos con tanta aten¬ 
ción, que no pudo menos de admirarse Luiz-* 
zi, si bien pudo ser efecto de la curiosidad de 
una joven inocente que oye por primera vez 
hablar de amor; pero viendo que se aumen¬ 
taba la turbación de Enrique y de su her¬ 
mana, invitó á Julieta á que le siguiese; en¬ 
tonces se levantó esta repentinamente, di¬ 
ciendo con acento conmovido: 

—Voy á ver lo que habéis comprado; pero 
es para admirarlo, porque sé que todo lo que 
dais es del mejor gusto y gran valor, puesto 
que no puede una muger concebir un deseo 
que vos no sepáis satisfacer con admirable 
anhelo: lo digo delante do vuestro futuro cu¬ 
ñado para que sepa cuantas atenciones y de¬ 
licadezas se han prodigado á Carolina. 


Parecióle á Luizzi que encerraban estas 
palabras una lección estraordinaria, y se lle¬ 
vó á Julieta, á la cual seguía Enrique coo 
cierta mirada de indignaron, en tanto que 
Carolina parecía exigir de su hermano no la 
abandonase sin defensa á la emócion que es- 
perimeirtabá. No bien hubo salido el barón 
cuando le dijo Julieta: 9 

—Varaos, caballero, enseñadme ese regalo 
secreto que destináis á nuestra Carolina. 

—A decir verdad,.respondió Armando, no 
vale el regalo la pena: es una vajilla de plata; 
pero el verdadero presente que creo haberles 
hecho es la entrevista á solas en que les de¬ 
jamos para qüe puedan hablarse siguiendo el 
impulso de su Corazón. 

Luizzi había conducido á Julieta á un lin¬ 
do retrete contiguo á su estancia, y la ofreció 
una silla, que no aceptó , repitiendo con aire 
distraido las últimas palabras de Luizzi. 

—Podrán hablarse siguiendo el impulso de 
su corazón. 

—¿Creeis que hay mejor ocupación para 
unos amantes que hace tanto tiempo no se 
han visto? 

—No, respondió de golpe Julieta, abismada 
al parecer en algún inquieto pensamiento; 
pero al fin acabó por decir: 

—Hoy se firma el contrato y mañana se 
casan, ¿no es verdad? es preciso dejar que 
piensen en sus amores. 

Pronunciadas estas palabras pareció vol¬ 
ver en sí la jóven; se sentó en un sofá que es¬ 
taba eu el fondo del retrete, y reclinándose 
sobre las almohadas, apoyó 9u cabeza de ma¬ 
nera que tenia clavados ios ojos en el techo. 
En tal postura diseñaba su vestido la ondu¬ 
lante línea de su airoso cuerpo y su linda ca¬ 
dera; dejando entrever una graciosa y deli¬ 
cada pierna. Jamás la había visto Luizzi en 
estado semejante; desuerteque el provocador 
encanto que la rodeaba, unido á su atractivo 
natural, hizo que se sintiese éste poseído de 
la mas escesiva pasión. 

Recordó en este momento la aventura de 
la diligencia, el modo como sucumbió la Bu- 
ré, y sobre todo aquel momento de delirio 
que le valió la posesión de la marquesa de 
Val; y esperó poaer conseguir una victoria 
no menos rápida que las demas. Sentóse al 
lado de Julieta, y tomando por tema las últi¬ 
mas palabras que había pronunciado, la dijo: 

—jHablan de amor, y son felices! 

Julieta se sonrió, uq sin visos de desden, 
y fijos los ojos en el techo respondió: 

—Que lo sean. 

—¿Y no envidiáis esa felicidad? preguntó 
Armando. 

Levantóse repentinamente Julieta y clavó 
en el barón una mirada de sorpresa. Esta mi¬ 
rada se encontró con la de Armando, que 
respiraba un amor ardiente, y fué un nuevo 
motivo de asombro x para la joven, cuyos ojos 
fijos por un instante en los del barón, pare— 
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Eu lal postura diseñaba su vestido, su airoso cuerpo y su liada cadera. 
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Despidió Julieta una larga y profunda es- 
clamaeion, como quien acoba de recibir unn 
esplfcacion de su sorpresa, y descubre un 
pensamiento secretó que le pareció por mu- 
cta> tiempo dudoso. 

—¡AjH... dijo* únicamente. Pero ese ¡ahí 
parecía decir: ¡Ah! ¿vos me amais, no es es¬ 
to? Era una esclamacion sin cólera ni sonrojo, 
puesto que una imperceptible sonrisa de ale¬ 
gría y de triunfo asomó en los labios de la jo¬ 
ven. Pero bajó súbitamente los ojos, reco¬ 
brando su actitud fría y reservada. Luizzi 
continuó: 

—No me habéis contestado: ¿será porque 
no comprendisteis? ' 

—Mejor de lo qúe tal vez os figuráis. 

—¿ Y qué respuesta me;dais? 

—¿Estoy acaso obligada á dárosla y á ha¬ 
ceros el confideote de mi corazón? 

—Bien puede ser confidente un amigo., 

—En punto á amor solo los hombres pue¬ 
den ser amigos mutuamente : una muger no 
debe hablar de sus sensaciones mas que con¬ 
sigo misma ó con aquel que se las hizo espe- 
i imentar. 

—Mby instruida estáis en punto á los mis¬ 
terios de amor. 

—Acaso mas de lo que vos creeis. * 

— ¡Ah! esclamá Luizzi; un encanto seria 
para mi oíros'revelar vuestro secreto. 

* —Quizá os divertiría por un momento, se¬ 
ñor barón, repuso gravemente Julieta ; mas 
no presumo que quisieseis proporcionaros es¬ 
te placer, precisándome á que agitase en mi 
pecho recuerdos que no One permiten ser feliz 
en el seno de la amistad, sino bajo condición 
de que queden sepultados en el fondo de mi 
alma. 

—¿Luego habéis amado? 

—Si, respondió Julieta con sentimiento. 

—¿Y habéis sido ornada? 

—Y he sido vendida, respondió tristemen¬ 
te la joven. 

Lejos estaba ya Luizzi de la emoción sen¬ 
sual que le dominaba poco antes; hallábase, 
no obstante, empeñado en una conversación 
sentimental, que por su houor y por su po¬ 
sición debía sostener, y repuso'con finura: 

—¿Un infiel... tal vez? 

—No, señor barón, contestó Julieta frun¬ 
ciendo imperceptible las cejas; el que no amó 
jamás no pudo ser infiel, en el sentido general 
de esta palabra; y en el que vos le dais tal 
vez, el que nada consiguió tampoco pudo ser 
infiel. 

—Perdonad, repuso Luizzi; me acabais de 
decir, que os habían veudido 

—¡Oh! y de una manera como ninguna 
muger pudo serlo jamás. Figuraos una pobre 
jóv'en á quien su única amiga hace creer que 
chamada por un hombre que vió por casuali¬ 
dad; ^uponed que el joven consiente en ali¬ 
mentar por toaos medios el error, siguiendo, 
constantemente á aquella muger y escribién¬ 


dole, apasionadamente ; en seguida' figuraos 
ue cuando ha obtenido una cándida confesión 
e ella la abandona sin motivo... solo porque' 
está acabada ya la escena , y no la necesita 
mas qúe para servir de pantalla á su intriga 
con la amiga de la desgraciada joven. 

—¡Oh! ciertamente es cosa horrorosa, dijo 
Luizzi; ¿pero ha podido cometerse semejante 
crimen? 

—Sí, sí, respondió Julieta con singular 
espresion; y los detalles de esa traición os 
asombrarían. Pero debeis ya suponer cuán 
penoso será para mi hablar de éste asunto. * 

—Sin duda, dijo Luizzi, entreviendo un 
medio para esquivar una confidencia sensible, 
y comprendo ahora vuestra admiración dolo- 
rosa al preguntaros yo si envidiábais á los 
amante* que tan felices son á nuestro lado. * 

Sonrióse Julieta, y volvió á reclinarse to¬ 
mando aquella seduólora postura con abando¬ 
no tal, que daba á entender que era inocente 
hasta el punto de ignorar cuánto provocaba 
con esto los sentidos. Clavó en Luizzi su pe¬ 
netrante mirada, y en pocos instantes cam¬ 
bió mil veces su fisonomía: en seguida se cal¬ 
mó esta agitación para dar lugar á una larga 
meditación que turbó en estremo á Armando, 
agitando sus sentidos como algunos momentos 
ántes. Acercóse á Julieta hasta tocar suave¬ 
mente su trage contra el suyo; y la jóven per¬ 
maneció inmóvil sin bajar siquiera los ojos. 

—Julieta, murmuró tiernamente Luizzi; 
¡oh! decidme, ¿por un amor no correspondido 
debereis renunciar á todo otro cariño? 

—¿Y de qué me serviría el cariño? dijo Ju¬ 
lieta con tono entre conmovido y satírico. 

—Es que no sabéis que el cariño prdpor- 
ciona placeres que arrebatan, y que de todaá 
las mugeres que he visto ninguna hay cuya 
presencia me lo haya hecho sentir tanto co¬ 
mo vos. 

No se abochornó Julieta , pero al pronto 
pareció incomodarse; tranquilizóse con todo, 
y dijo con una sonrisa que parecía querer 
ocultar mordiéndose los labios: 

—¿Podríais enseñarme esos placeres? 

Muy culpable hubiera hecho á Julieta es¬ 
ta exigencia si nohubiera conocido Luizzi una 
candidez casi ridicula. 

—¡Enseñároslos, Julieta! esclamó Armando 
acercándose á ella hasta inspirarle su hálito 
voluptuoso*, ¿enseñároslos? ¡oh! esto seria el 
delirio de la felicidad. 

Y se apoderó de su mano sin que pensare 
lo jóvcQ retirarla. 

—Para vos tal vez, dijo Julieta con toda la 
buena fé de la inocencia; tocante á mí no creo 
mas. que en las penas del amor. 

—También tiene sus horas de felicidad, 
creedme , interrumpió Luizzi deslizando su 
brazo alrededor del esbelto talle do la jóven. 
Hizo ésta un esfuerzo para resistir, apartan¬ 
do su palpitante pecho y encendido rostro. 

—Creedme, Julieta , murmuró todavía el 
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barón con turbada voz :~en el' amor está ci¬ 
frada la existencia y el olvido de la desespe¬ 
ración. 

—No-os entiendo , respondió estremecida 
la jóven con cortado acento. 

—¡Oh! ¿no sentís, añadió Armando, que 
es un delirio inefable estar dos corazones la¬ 
tiendo próximo el uno al otro? 

Y arrebatado de un ardiente deseo acercó 
sus lábios’á la entreabierta boca de la joven: 
pareció que vibraba de pronto el cuerpo de 
ésta , y se perdieron sus ojos en la concavi¬ 
dad de sus párpados; ciego enteramente Ar¬ 
mando quería aprovechar uno de esos mo¬ 
mentos de frenesí que pierden á tintas muge . 
res , cuando levantándose Julieta de golpe, al 
mbdo de la serpiente que ha sido pisada, re¬ 
chazó al barón , esclamando con voz conmovi¬ 
da , mientras temblaba convulsa: 

—¡ No, no, no, no! 

Diciendo esto parecía que hablaba consigo 
misma, mas bien que con el barón. Confuso 
Armando quiso pronunciar algunas palabras; 
mas no le dió tiempo la jóven para escusarse 
ni para proseguir, y le dijo con igual tono de 
agitaciou: 

—Volvamos al salón. 

Salió diciendo esto del retrete, y entró 
prontamente adonde estaban Enrique y Ca¬ 
rolina. 

Estaba^quel sentado contiguo á ésta, y 
retrocedió vivamente viendo que abrieron la 
puerta. 

Carolina abrió los ojos sonrojada y confu¬ 
sa, y no sin asombro observó Luizzi la mirada 
equívoca que le clavó Julieta; mirada que 
dirigida por otra cualquiera hubiera signi¬ 
ficado. 

¿Estáis aquí? 

L. 

• CONSECUENCIAS DE UNA BROMA. 

Casi al mismo tiempo acertaron á llegar 
algunas personas, entre las cuales no dejó de 
admirarse Luizzi oyendo anunciar al marqués 
de firidely. En el momento en que el barón 
iba á saludarle con una frialdad que debía 
darle á conocer el ningún placer que causaba 
su visita, el ayudá de cámara le entregó una . 
carta, de la que decía que esperaban instan¬ 
táneamente la respuesta. Tomóla Luizzi, y al 
propio tiempo le entregó el marqués un bille¬ 
te, repitiéndole con donaire los siguientes 
versos de una comedia: 

Ahí, señor,jotra carta 
Me entregaron para vos. 

Anhelando Luizzi separarse dé él, la reci¬ 
bió fríamente y .la abrió, diciendo eu alta voz 
asi que la hubo leído: 

—¡Ah 1 el señor de Barnet está aqui. 


Al decir esto encontró Armando á Gustavo 
en un ángulo del salón, y no pudo observar 
^1 singular efecto que produjo esta noticia en 
todos los circunstantes. 

Temblando Enrique y Julieta, dirigieron 
una rápida mirada, cuando el marqués se 
apresuró á responder; 

—Hace una hora que hemos llegado, y me 
he apresurado á veoir. Pero el billete díe Bar- 
uet no es el único que bebéis recibido... leed 
vuestra correspondencia. 

Y diciendo esto se adelantó Gustavo con 
una soltura que escedia á su antigua fatuidad 
cómica , hácia las personas que"estaban en el 
otro lado del salón. 

Necesario fué que la otra carta llamase 
enteramente la atención de Luizzi para no oír 
la esclamacion de Gustavo á vj^la de Julieta y 
de Enrique. Notóla Carolina, y Enrique acer¬ 
cóse á Gustavo, le llamó aparte, y habló con 
él en voz baja. No bien le hubo respondido 
Gustavo, cuando volviéndose hácia él le dijo 
l¿uizzi cou tono poco amable: 

—Esta carta os toca á vos, caballero. 

—¿A mí? respondió Gustavo con ademan 
nada respetuoso. _ 

—A vos, respondió Luizzi con acento de 
desprecio y de enojo; y necesito una esplica- 
ciou tocante á este punto. Seguidme. 

—Aqui me tenei», aquí me teneis , dijo 
Gustavo, sin que le hubiese anonadado el ak 
tivo ademan del barón. Pasaron al gabinete, 
y Gustavo dijo al barón mirándole descarada¬ 
mente de pies á cabeza: 

—¿ Qué hay , señor barón? 

—Hay, que sois .. Detúvose Luizzi, y aña¬ 
dió al cabo de unos momentos: pero me re¬ 
pugna usar ciertas espresiones: ahí las encon¬ 
trareis escritas en este billete,'cuyas frases 
adopto. 

Tomó*Gustavo la carta y leyó lo siguiente. 

«Muy Sr. mió: 

«Sia saberlo presentó un intrigante y un 
hombre sin honor en casa de la marquesa de 
Marignon; ese hombre sin honor y ese intri¬ 
gante sois vos: ella irte peí.dónó el error en 
que caí. Vos le presentisteis, sabiéndolo , á 
otro intrigante de vuestra calaña ; ese hombre 
es el supuesto marqués de Bridely; esto es 
cosa que yo no perdone. Si es cierta la voz 
que ha corrido de que sois loco, os eqviaré 
mi módico; mas si estáis en cabal juicio , os 
enviaré dentro de una hora ó mis testigos. 

Cosme de Merouilles.» 

Guardó el marqués unos momentos silen¬ 
cio, mientras clavaba en él Luizzi una, mirada 
de indignación. Al fin devolvió aqueí el billete 
diciendo con satírica sonrisa: i 

—¿Con qué adoptáis todas las frases del 
billete? 
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—Si, respondió el barón encolerizado; lo 
que éste me dice yo os lo trascribo. 

—¿En lo que respecta á vos, como en lo 
que me toca ó mí? cohtiquó Gustavo. 

—Tanta insolencia «merece una corrección, 
esclamó el barón , que habia en su arrebato 
olvidado cuán injuriosa era también para él la 
carta. 

—Serán dos duelos en vez de uno, señor 
barón , repuso Gustavo á sangre fria. 

—Como gustéis , no soy melindroso , y me 
hallareis dispuesto tanto para el primero co¬ 
mo para el seguqdo, como mejor os plazca. 
A pesar de que con geute de vuestra condi¬ 
ción no se bate uno, sino que se les echa des¬ 
volvióse pálido de cólera Gustavo; pero 
se contuvo, y añadió: 

^-Un momento si gustáis; os batiréis, ba¬ 
rón , porque supuesto que estamos solos, po¬ 
demos hablarnos con toda franqueza*, muy 
bien sabíais quien era yo cuando me disteis 
una carta de recomendación para la marquesa 
de Marignon. Para vos fui un instrumento de 
venganza; instrumento que quisiérais ahora 
echar á la calle: mas no será asi, querido 
barón; tengo un título mas noble que el vues¬ 
tro, y casi tantos bienes como vos, pues he 
ganado mi pleito como legítimo heredero del 
difunto marqué^de Bridély : al fin, por sen¬ 
tencia irrevocable,soy ya hoy día marqués; y 
no sufriré ; os lo aseguro, un tratamiento que 
aun no hubiera sufrido cuando solo era el có¬ 
mico Gustavo, hijo adulterino de Ana Caroli¬ 
na’Ganguernet y Áqa María Gargablon , hijo 
de Liben. 

Dijo estas palabras en voz baja, pero enér¬ 
gica , 'aproximándose á Luizzi y mirándole de 
un modo amenazador. 

Tqdo esto no me hará olvidar, respondió 
fríamente el harou, que debeis vuestro titulo 
y vuestras riquezas á una bribonada. 

—Bribonada que os pareció sublime cuándo 
pudo serviros para algo. 

—¿Pero, al. fin , qué queréis? 

—Voy á decíroslo; en esta circunstancia es 
una misma nuestra obligación, y no podemos 
separarla. Cosme de Merouilles no debe repe¬ 
tir impunemente sémejante acusación contra 
vos ni contra mí: o yo me he de batir con él, 
y ós juro que le obligaré á ello, siendo vos en 
este caso mi padrino, ó vos os batiréis, siendo 
yo testigo vuestro. 

—No, 

—Cuidado con- eso , dijo Gustavo Con la 
sangre fria de un hombre para quien un duelo 
es cosa de poco momento , y no se detiene en 
calcular exactamente su consecuencia; cuida¬ 
do con eso; porqué rehusarme. por testigo, 
cosa que daría yo á conocer á Merouilles, se¬ 
ria confesar qué cometisteis la fea acción qub 
os echa en cara ; cuando por el contrario, 
aceptarme es estar satisfecho de la lealtad con 
que procedisteis , es haber asegurado cómo 
arnigo lo que es ya una verdad'lega! é .incon¬ 


testable , es haber creido lo que ya soy, mar¬ 
qués de Bridely. 

Meditó un momento Luizzi, y respondió de 
golpe: ‘ 

—Tal vez tendríais razón si no olvidaseis 
que se ha tratado dé*una causa sobre estafa, 
que no deshonra menos al legal marqués de 
Bridely que al comediante Gustavo. 

—No os dé cuidado, porque igualmente he 
salido bien de esta, como vos habéis sido ab - 
suelto por loco en la vuestra sobr* un asesi¬ 
nato. 

—¡Cómo! vos sabéis.., esclamó asombrado 
Luizzi. 

. —Niquet era el notario de v la familia que 
seguia pleito contra mi. 

—¿Y Barnet?..., 

—Una casualidad me hizo saberlo todo: á 
fé mía que es una historia singular. 

—Presumo que conoceréis que no deseo 
oirla contar. 

—Lo creo; vos teníais un secreto mió, y yo 
quise tener otro vuestro y le he conservado 

Molvió á meditar Luizzi y repuso: 

—Acepto vuestra proposición, solo con la 
condición de que yo he ae batirme primero. 

—Como gustéis. 

—Necesito ahora otro testigo. 

—¿Cómo no elegís á Enrique Donezau, que 
está, si no me engaño, en el salón? 

—¿Le conocéis? ¡Ah! comprendo*, le ha¬ 
bréis visto en Tolosa, cuando estuvisteis allá; 
cou Gaoguérnct. 

—Precisamente. 

—No es posible nombrarle de testigo, pues 
mañana se casa con mi hermana. 

—¡Vuestra hermana! ¿sclamó el marqués 
con un asombro que Armando interpretó á su 
manera. 

—Mi hermana, si, mi hermana, la bija de 
mi padre, como lo sois vos de Ganguernet. 

— ¿Y la entregáis á Enrique? repuso Gusta¬ 
vo con sorpresa. ¡Bah! en su posición, sin * 
nombre, sin familiá... 

—¿Falt-in padres marqueses que comprar? 
dijo Luizzi sorprendido dé la imprudente ob¬ 
servación de Gustavo 

Dió éste una carcajada, y repuso: 

—¿No es verdad que desempeño bien mi 
papel? , 

—Podríais ahorraros conmigo este trabajo; 
mas otra cosa nos queda que hacer: voy en 
busca de un amiga; preciso es que Enrique 
y mi hermana ignoren lo que sucede. Entrad 
un momento en el salón, y puesto que cono¬ 
céis á Enrique tendréis que esplicarle vuestra 
posición. 

—¡Oh! pára esto tengo preparado un lindo 
cuento de niño perdido. 

—Está bien: decidle que la carta de Barnet 
me ba obligado á salir inmediatamente; reci¬ 
bid á los testigos de Merouilles y dadles hora 
para mañana ó las siete. El casamiento se ce** 
lehra en secreto á las dieí; si soy afortunada 
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estaremos de vuelta antes de esa hora; do 
otro modo remitiréis una caria á mi hermana 
escusando mi ausencia, y la ceremonia se ce¬ 
lebrará sin mí. 

—Está bien, dijo el marqués. 

Escribió Armando dos lineas á Merouilles 
y partió. Al momento volvió Gustavo al salón, 
donde-le llamó aparte Enrique*, á pretesto de 
enseñarle la habitación que le había preparado- 
Luizzi, y dejaron solas á Carolina y Julieta. * 

Todo tuvo lugar como lo había dispuesto 
Luizzi; acudieron á tomar hora los testigos de 
Merouilles, y se despidieron para la mañana 
siguiente. 

Cuando volvió el barón á su casa había 
llegado ya el notario, y hacia tiempo que se 
habia leído el contrato, estando únicamente 
presentes Julieta , su madre, Gustavo y los 
interesados; supuesto que Armando quiso 
evitar á su hermana el disgusto de oir pro¬ 
nunciar delante de otros que los que estaban 
en el secreto, estas palabras dolorosas : hija 
de paires desconocidos. 

Enrique, á quien Luizzi habia entregado 
la cantidad,«que según tenor del contrato le 
pertenecía, recibió igualmente una cartera 
que contenia la dote de Carolina, en atención 
a que se llevaba á término en el mismo ins¬ 
tante el convenio. 4 

. Como admirase á Enrique tanta generosi¬ 
dad y se lo manifestase al barón, le respondió 
• éste sonriéndose: 

—Todo debe hacerse en regja; me obligan 
á obrar asi razones que pienso poderos mani¬ 
festar mañana. 

Miráronse furtivamente Julieta, Gustavo 
y Enrique, y se pasó el resto de la velada, 
muy adelantada va, sin que el barón ^pen¬ 
sando en el desafío que debía tener lugar á la 
mañana siguiente, observase la inquieta, pero 
muda tristeza, que se habia apoderado de 
Carolina. 

Al 011*0 día á las seis y media de la maña¬ 
na, estaban en su casa los dos testigos: Ar¬ 
mando eñtregó á Gustavo la carta que debia 
noticiar á Enrique su ausenciq, en caso de 
desgracia, y los tres partieron para el bosque 
de Vinccnnes. . 

No son largos los preliminares de un de¬ 
safio entre los que están resueltos A batirse: 
precedieron, no obstante, algunas espiracio¬ 
nes que le retardaron unos momentos. 

—Creía, dijo Merouilles, fatuo como siem¬ 
pre, que el barón de Luizzi, que viene sin 
duda á reparar su honor*, habia elegido testi¬ 
gos nobles... debo decir que no hablo mas 
que por tino, añadió, saludando al segundo 
testigo de Luizzi. 

Iba Gustavo á tomar la palabra; mas le 
interrumpió Luizzi, respondiendo con una 
altivez que disminuyó la estreñía confianza de 
Merouilles: 

—Ante todo debería ser cierto que haya 
yo venido á reparar mi honor, para que pue¬ 


da pareceros esfctaordinaria mi elecciob de 
testigos, á los cuales reputo muy dignos: solo 
he venido á corregir la fatuidad de un necio 
y la insolencia de un villano, de lo que desea¬ 
ría estuviéseis bien persuadido. 

—Y yo continuaré la lección, caballero, di¬ 
jo Gustavo; yo, marqués de Hridely, os haré 
el honor de batirme con vos, señor de Me¬ 
rouilles, yerno de Olivia de Marignon.hija de 
Beru, poseedora en otro tiempo de una casa 
de juego.... y de cortesanas. 

Cosme, de quien eran conocidos los pre¬ 
cedentes de Mad. de Marignon, se volvió pá¬ 
lido á ese apostrofe de Gustavo, y esclamó 
rabioso: 

—¡Miserable! 

—Vamos, vamos, repuso Gustavo , no os 
arrebatéis de esa manera, señorito de Me¬ 
rouilles: acabo de llegar de la Bretaña, donde 
me han hablado de vos. 

Turbóse visiblemente Cosme, y~dijo á uno 
de sus testigos: 

—Ea, Bergh, acabemos. 

—¡Ob! esclamó Armando con falsa risita; 
¡con que ahí está el señor de Bergh! mucho me 
alegro de veros: a la verdad venia de molde. 

—¿Qué queréis decir? interrumpió el joven 
con aguda voz. 

—Vamos, señores, que od hemos venido 
aqui para reconocimientos; dijo Cosme; ¿dtta- 
de están* las espadas? 

—Aqui las traigo; dijo el segundo testigo 
de Luizzi. 

No se juzgó conveniente el terreno dondo 
se hallaban, y tuvieron que internarse t*n el 
bosque para buscar otro mas á propósito: al 
cabo de media hora vieron un sitio descú- 
bierto y de buen piso. Entregáronse las es¬ 
padas á los dos combatientes y se acometie¬ 
ron con tal soltura, que probaba bien la san¬ 
gre fria de los dos; dando al propio tiempo 
señales bien marcadas de una habilidad y pre¬ 
caución, que demostraba no solo que llevaban 
intención de herir al euemigo, sino también 
ponerá salvo sus personas. Sin embargo, su¬ 
bido Cosme^en cólera por la irritación que te 
causaron las palabras de Luizzi y de Gustavo, 
acometió con mas violencia, y pronto Luizzi 
retrocedió. Al cabe de algunas estocadas se 
detuvo Merouilles, diciendo á Luizzi: 

—Estáis herido: 

—No lo siento, respondió Armando acome¬ 
tiendo al agresor, quien lelqzo todavía retro-' 
ceder hasta junto á un pequeño campo plan¬ 
tado de alfalfa. 

Detúvose todavía Cosme, diciendo con aire 
de desprecio. 

—No me disgustará mataros, pero no qui¬ 
siera que quedáseis entre la yerba: dejemos 
ese juego. ' ' 

—Sé que os aventajáis en decir-equjyo- 

3 uillos, repuso el barón con el mismo tono 
e chanza. Y dando una estocada á su con¬ 
trario añadió: 

37 
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^Veamos cuál de los dos- quedará en la se mutuamente eqoivoqjjillos que en otrá 
'estacada* * cualquier circunstancia les hubieran avér- 

—Bravo, dijo Merouilles parando el golpe, gonzado. 
y retrocediendo á su vez ante la impetuosa —¡Bravísimo! esclamó Merouilles, corití- 

acotaetida del barón. Uuemos la partida. 



Seguro de que Merouilles respiraba todavía abandoné el caihpb: 


i— 1 Quieü Se roza se pincha, repuso á poco 
hiriendo de nuevo al barón en el brazo. 

—Adelante; pués, hasta que el corazón 
flaquee, respondió Arriiaiidó cdn el mismo 
tono; y continuaron ambos entré furiosas car¬ 
cajadas y el crugir de sus aceros, dirigiéndó- 


Pero en el ihomento mismo le clavó el 
baron ían terrible estocada que le pasó lá 
espalda 

—Este es el as de triunfo , gritó Gustavo 
viendo caer á Cosme de Merouilles; yernos á 


coger lá baza. 
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Casi ai mismo. tiempo Luizzi, cuya saogre 
fluía abundantemente de sus dos heridas, y á 
quien solo daba fuerzas la cólera, se sintió 
desvanecido y cayó al lado de su, enemigo. 

Junto á estos dos hombres desmayados no 
pensaron los testigos masque en socorrerlos; 
Luizzi fué quien primero volvió oq si* y segu¬ 
ro de que Merouilles respiraba todavía, aban¬ 
donó el campo subiendo inmediatamente á su 
cochb. 

—¿Quéreis volver á vuestra casa? le pre¬ 
guntó Gustavo. i 

—No, que se alarmaría mi hermana y seria 
una tuijtacion. Carolina querría retardar la 
boda, y os aseguro que no tengo gana de vol* 
ver á dar los pasos que me ha costado su ca¬ 
samiento. Estas heridas no son nada y solo 
han rasgadq. la carne. > 

—Cierto que.sí, peco están mjuv cerca del 
pulso, y en semejante casoesmuy de temer el 
tétano: no debeis burlaros de las estocadas. 

—¿Podéis llevarme á vuestra casa?. 

—Con mucho gusto, respondjó Gustavo, 
aunque no la tengo amueblada; pero al menóse 
junto á nuestra habitación encontraremos á. 
Barnet, á quien podré confiaros ínterin, voy 4 
prevenir á vuestra hermana. 

-^Está muy bien. 

Al cabo de una hora llegaron á lp calle de, 
Helder; mas no encontraron en casa,á Barnet, 
y enviaron en busca de un médico, que hizo 
sangrar al barón y le encargó sumo reposo: 
eran muy cerca do las diez. 

«^¡Corred á mi casa; dijo Luizzi á Gustavo, 
y decid á mi hermana que mi espresa volun¬ 
tad es que se case á pesar de mi ausencia, y 
qúe estaré de vuelta á eso de las dos: pre-, 
vendréis entonces ó Enrique y veremos de 
trasladarme allí. 

Gustavo partió al instante. 

La pérdida de sangre qu» lqs heridas y 
las sangrías habían ocasionado á Luizzi, le 
debilitó sobremanera, y cayó en, una especie 
de postración, que simulaba, un letargo, del 
cual le.hizo volver el s ruido dada puerta del 
cuarto que se abría,* y el de la campanilla I 
de un reloj que daba las doce. El que abría 
la puerta era Barnet, á quien *1 barón hizo 
seña de que se acercase. 

— ¿Qué es lo que acabo de saber? esclamó 
el notarip; ¿con que os han herido en un de¬ 
safío?', 

—No es nada..... nada, respondió el barón 
agitado por su debilidad y el vivo dolor qne 
le causaban las dos heridas que creyó ser tan. 
ligeras. 

—Esto es demasiado para un hombre cuyos 
negocios, redaman su presencia iumediata, 
repuso Bacpet; ¿ignoráis que por poco os ar¬ 
ruina un vjejo.malvado llamado Rigot? 

—Si, pero ha.perdido el pleito. 

—En primera instancia, pero ha apelado. 
En vuestra ausencia he procurado dar elasti¬ 
cidad al. pleito con incidentes;, pero recae sen¬ 


tencia definitivamente de aquiá un mes, y es 
preciso preparar todos nuestros medioS de de¬ 
fensa. 

Recordó en este momento, eb barón que le 
había dicho el diablo que le estaban devuel¬ 
tos sus bienes, y á estar solo le hubiera lla¬ 
mado para echárselo en cara; pero Barnet re»- 
puso casi al momento: 

-•Mas, como no sea esta ocasión para ha¬ 
blaros de asuntos bastante embrollados* den 
oídme: ¿por qué no os habéis hecho trasladar 
á vuestra casa, donde me admiro.de uu haben 
ros encontrado? 

—Si habéis estado ep mi casa lo habréis, 
adivinado sin duda, hablando con Carolina.. 

—cNo he podido verla, respondió Baroet 
qon displicente tono, pues me ha hecho re»-, 
ponder por una jóven alta y bastante imper¬ 
tiente que no estaba visible. ' 

—Podéis.disimulárselo* porque el día de su. 
casamiento tiene tanto que hacer una muger... 
—r¡Córocf esclamó Barnet: ¿se casa? 

—A esta hora* dijo Luizzi miranda el reloj, 
será ya negocio, terminado. 

—¿Y la habéis casado con Enrique Done- 
zau? repuso Barnet acentuando cada sílaba 
con indignación y asombro. 

—rSi, ciertamente * respondió Luizzi. 

—¡Dios mío!., he llegado tarde ' 

—¿Qué queréis decir? esclamó Luizzi in¬ 
corporándose: ¿me habrá engañado ese Enri-. 
que? tal vez será tiempo todavía. 

En este instante abrió Gustavo la puerta, 
y entró seguido de Enrique y de Carolina, lp 
cual.se precipitó sollozando en brazos de su 
hermano. 

—No es nada, mi buena hermana, menos 
que nada, tranquilízate, dijo Luizzi. 

—Me habíais prometido ser prudente, dijo. 
Gustavo, no os arrebatéis asi; el médico ha 
dicho que una viva emoción podía ser peli¬ 
grosa. 

—Np diré nada, do cjiré nada, respondió. 
Carolina,enjugando su llanto; pero no puede 
quedarse aquí, es preciso traerle á casa* 

—Tiqnc razop: Gustavo, me haréis favor 
dq preparar lo, lodo. 

Salió Gustavo; mas na Enrique, y la muda 
presenpia de éste -recordó á Luizzi las pala¬ 
bras de Barnet. 

Alarmado *á pesar suyo.el bacán con la es- 
clamacion del notario, dijo.no obstante al ofi- 
ciaLcop.toqo amistoso en cuanto le fué dable: 

—¿Pqbo llamaros herm 9 po?>¿tautenido yq 
fin la,ceremonia? 

'—¡Si, hermano miol respondió Enrique 
QOP acento vivamente conmovido y teudiendp 
la mano al barón. 

Luizzi notó que Barnet observaba á^Enri- 
que, y que hizo un ademan de aprobación aj 
oir su respuesta. 

^ Todo se preparó al punto para la traslación 
de Armando, y mientras los demás iban arre¬ 
glándolo todo, dijo éste á parpet en vp^ baja;. 
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— ¿Qué significa esta esclamacion? ¡he lie- j 
gado tafde! 

—Nada, nada, esto hacia relación á otros 
proyectos... tal vez os hubiera propuesta otro 
partido. * ' 

—¿Greeife que no sea Enrique hombre de 
honor? 

—No digo esto; pero es pobre... y quizás... 

—¿Me liubiérais propuesto al marqués de 
Bride! y? 

—No deja de tenep sesenta mil libras de 
renta, respondió Barnet con alegre tono, co¬ 
mo si con placer aprovechase la ocasión que 
f se le ofrecía de esplicar sus anteriones pala¬ 
bras. 

—¿Por qué no me lo escribisteis? preguntó 
Luizzi, desconfiando todavía en el fondo de su 
alma. 

—¡Pardiez!... es que... es que el marqués 
no habia ganado el pleito, añadió rápidamen¬ 
te, como si de golpe le ocurriese esta razón. 

Todo estaba dispuesto ya para la partida; 
el barón bajó con paso firme la escalera; pero 
no bien estuvo en el coche, cuando el movi¬ 
miento le puso á punto de perder no pocas 
veces el conocimiento; llegó, por fin, á su ca¬ 
sa, y no sin sorpresa se vió otra vez sepulta¬ 
do en la misma cama donde estuvo á punto 
de perecer á manos de sus criados. Tranqui¬ 
lizáronle no obstante los desvelos de su her¬ 
mana y Barnet; pero á pesar suyo, y ó impul¬ 
sos de un sentimiento enteramente nuev.o, no 
contaba como motivo de seguridad para él la 
presencia de Enrique. Atormentóle esta idea 
hasta tal punto durante todo el din, que por 
la noche se apoderó de él una fiebre violenta: 
al volver el médico juzgó que erau de cuidado 
sus heridas. 

—Es necesario , dijo , un completo reposo 
de cuerpo y de espíritu, señor barón; de otro 
modo podría agravarse la dolencia. 

—Pasaré la noche al lado de mi querido 
hermano, dijo con prontitud Carolina. 

Puso Gustavo un gesto bastante cómico 
mirando á Enrique, que dijo: 

—Mi hermano lo reputará tal vez inútil. 

—¿ Por qué? dijo Julieta con destemplado 
ono; nadie podrá cuidar al barón con tanasí- 
tduo desvelo: una religiosa sabe muy bien ven¬ 
dar heridas. 

—¿No lo habéis sido vos también? iÜjo 
Gustavo con aceuto sarcástico. 

—¿Creeis que seria decente que pasase yo 
la noche en el cuarto de un hombre? preguu- 
tó Julieta con aire de dignidad ultrajada, 

—Sería á lo menos una generosidad, res¬ 
pondió Gustavo mirando á Enrique y Carolina. 

Mordióse Julieta los labios, y no replicó. 

—Me quedaré, dijo Carolina , me quedaré; 
es tarde ya y podéis ir á acostaros. 

—Vamos. Enrique, dijo Gustavo; resigna¬ 
ción . querido mió. 

Fuese despechado Enrique, mientras le 
seguía Julieta con curiosa y ardiente mirada. 


A solas Armando con Carolina meditó so¬ 
bre todo cuanto habia visto y oido durante el 
dia. De tiempo en tiempo se sosegaba su men¬ 
te lo bastante para creer que su imaginación 
exaltada por la fiebre, daba misterioso senti¬ 
do á mil cosas que en verdad no lo tenían; 
empero no le dejaba aquel tormento interior. 
Todo cuanto habia notado estaba incesante¬ 
mente delante de él, al modo de los restos de 
un naufragio que vagan entre lasólas sin que 
el piloto, que está de pie sobre una roca, 
pueda coger ninguno de ellos. El vértigo físico 
que al fin se apodera del náufrago, penetró 
insensiblemente en el alma de Luizzi; lo co¬ 
noció y quiso arrancarlo de su mente; mas 
no pudiendo desvanecer las dudas que le 
atormentaban, deseó saber si.eran fundadas y 
tomó su campanilla: miró antes, á Carolina, 
ue estaba sentada eu un ancho sillón al pie 
e la cama, y vióque se habia dormido. 

Por otra parle , la voz y la presencia del 
diablo solo eran perceptibles para el barón; 
agitó, pues, su talismán, pero no dió sonido 
alguno; tomó su brazo mayor rigidez, su 
cuerpo se encorvó hacia atrás como un arco 
que ninguna fuerza puede detener, cerrá¬ 
ronse fuertemente sus quijadas, y conoció que 
le atacaba esa horrible enfermedad, llamada 
tétano, harto frecuente resultado de las heri¬ 
das que han dañado algún músculo. Le fué 
enteramente imposible hacer movimiento al¬ 
guno para agitar su campanilla ni dar queja 
alguna para llamará su socorro, y casi al ins¬ 
tante mismo le pareció que descargaban un 
terrible golpe sobre su cabeza. Cerró sus ojos 
y vió... 

LI. 

/ 

TETANO. 

Distinguió una luz tal, que jamás otra se¬ 
mejante habia herido sus ojos; era tan inten¬ 
sa y penetrante , que atravesaba los cuerpos 
opacos al modo de una luz ordinaria en tras¬ 
parente cristal, y á la yez parecía tan fulmi¬ 
nante, que arrojaba luz á las sombras como 
un reverbero. No era aquel poder que delan¬ 
te del barón habia allanado las paredes, acer¬ 
cado las distancias ó iluminado la oscuridad 
para ver á Enriqueta Buró en su horrible ca- 
I bozo; era una trasparencia que dejaba ver 
los objetos mismos, si bien que al otro lado 
dolos intermedios era como el cristal, que 
nada oculta, y cuyo cuerpo vemos sin embar¬ 
go: en una palabra, era un espectáculo inau¬ 
dito. deslumbrador, en que todo estaba pe¬ 
netrado de luz y aparecía brillante. 

Asi fué como Luizzi creyó ver al lado de 
su aposento su salón amueblado como estaba, 
mas allá su comedor con todos sus adornos, y 
luego después la antesala donde dormía Pedro 
sobre un banquillo. Sobre su cabeza parecióle 
ver al través del lecho el cuarto de su herma- 
'na, reconociendo todos sus muebles y siguien- 
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do tan estraña inspección con alegre curiosi- —Vamos, dijo Julieta, te dejo con Caroli” 
ilatl. Buscaba cuidadosamente si echaba de na... poco se me da, yo me quedo acompa- 
menos algún mueble; fijaba su mirada en to- ñandoal barón. 

dos ellos, y descubría en su interior los mas —¡Quéme place! respondió Enrique; pero 

pequeños objetos. Paseó, por decirlo asi, su á poco repuso: no, de ningún modo, 
mirada decuarto en cuarto, recorriéndolos con —¿No quieres? N 

cuidado , y se maravillaba en vista de tan es- —No, no, q\»e detesto á ese barón; le de- 

traño espectáculo, que hubiera deseado ver testo porque tú le amas, porque te gusta su 
mas animado, cuando reconoció el aposento lenguaje y sus modales de caballero. Si fuese 
de Julieta. Paseábase en él Enrique juntó á la un viejo, no digo quo no; pero con'él no. Mil' 
joven, la que le hablaba con espresion. j veces no* % 

Escuchó Armando y oyó de la misma ma- — ¡Enrique! qué idea... ¡ qué rabia es la 

ñera que veia : llególe el sonido limpio y claro tuya! ¡Oh! ¡es una monstruosidad! 
como si no hubiese encontrado ningún obstá-} VÍÓI 03 Luizzi entraren el cuarto de su 
culo, como si corriese uu espacio enteramente hertoana, y en un movimiento de indignación 
vacio, cscepto de aire , para servirle de con- { quiso gritar, y dió en efecto un grito terri- 
ductor : heaqui lo que oyó: ble. Pero desapareció la visión delirante, y se 

—Mucho tienes que hacer, Enrique, para halló abismado en una oscuridad profunda-, 
engañarme; sobrado te conozco*, esa necia dando gritos: nada vió, oyó, ni.sinlió.... Poco 
Carolina te ha flechado. tiempo después abrió los ojos, y entonces 

Era Julieta quien asi hablaba 1 vió..'. < 

—¿Qué diantre de rabia te ha entrado? 
respondió Enrique ; forzoso es unirme yo con LlI. 

mi muger. " 

—¿Y si yo no quiero? esclamó furiosa Julieta. encuentros. 

—Ea , parlamos , pues , no pulo otra cosa. 

Traigo en mi cartera los quinientos mil fian- Distinguió á Julieta, á Enrique V a Caroli- 
ooé de mi cuñado: aprovechemos esta ocasión na reclinados sobre su cama ó impidiéndole 
de encontrarse malo, y en dos dias nos pone- que se rompiese los miembros con las horri- 
mos eiu la frontera. bleá convulsiones que el tétano había hecho 

—Ayer era posible; pero hoy, hallándose suceder á su inmovilidad. A pesar de los atro¬ 
fiante! en París, podría ser peligroso*, es ces. dolores que esper i mentaba, conservaba 
hombre para acudir á la menor sospecha á la conocimiento cabal, como acontece frecuente - 
policía y denunciarnos, y á fé que los telégra- mente en tan inesplicable dolencia. Viendo, 
fos andan mas á prisa que la posta. pues, á Enrique y Julieta á su lado prodigán- 

—¿Lo sabe todo acaso? dolé los mas asiduos cuidados, tuvo que per- 

—Menos los detalles: tal vez no sospecha súadirse Luizzi que durante algunas horas le 
que fui yo quien derramó una lámpara sobre habia poseído algún delirio estravagante, y le 
los hábitos de Carolina para impulsarla á ir á asaltó de repente una idea sobre* el peligro de 
Auterive, y nadie probablemente le habrá su situación. 

contado la manera como persuadí á una idiota Recordó que ya por dos veces habia sido 
que tú la amabas, y como tu tierna corres- reputado loco, y comprendió que atormentado 
pondencia, que tan bien nos servia para escri- incesantemente por las revelaciones del diñ- 
' birnos los dos, ia volvió loca por tí. bla, dudaba de todo cuanto no podía esplicar 

—fSegun esto me ama! esclamó Enrique de otra manera. Entonces el temor de esa 
con una vanidad brutal. propensión de espíritu á detenerse en unaic}ea 

-—Envanécete por elloj respondió Julieta, fija , primer paso para una completa locura, 
pero si no te huhiose. yo dictado tu primera se apoderó de tal suerte de su mente, que 
carta y no te hubiese escrito las demás el sar- determinó de repente no pedir .mas esplica- 
gento aquel, el lindo Fernando que tan lindos ciones de la vida, y continuar su marcha en 
versos hacia, no creo que hubieses jamás lie- esta al modo de los demas hombres, guian- 
gado á enamorarla. dose, no por falsas revelaciones que daban á 

—No son ya tan famosas para hablar de todo tan sangriento colorido, sino por la sim- 
cllas esas cartas, repuso Enrique con aire de pie luz de la razoD, considerando á los hom— 
desprecio. No puedes formarte idea (jo lo pa- bres y á las cosas bajo su mas hermoso punto 
rado que quedé al leerlas cuando el barón me de vista. 

• las entregó en medio de los chuaues. Pero tal vez incurrió Luizzi, respecto al 

—No obstante, las escribiste. diablo , en la misma falta que Orgon respecto 

, —Las copió , y el diablo me Heve si las en- al hipócrita. Cuando salió éste de la casa del 
tendía: las estudié, sin embargo, por necesi- crédulo Orgon, esclamó el buen hombre: 
dad , y ahora podría ya decir, como otFO cual- «Acabóse; renuncio desde hoy mas á creer en 
quiera, tú eres el alma de mi vida, y el cora- los hombres de bien;» y cuando Luizzi qaiso 
zon de mi corazón, y seria platónico en punto desterrar de su mente esa manía de querer 
áamar como el mas pintado. indagarlo lodo, esclamó por el contrario: 
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i Desde hoy m¿as,creeré que todos son hombres 
de bien.» 

La peuosa convalecencia que siguió á ese 
grave accidente, que no pocas veces es mor¬ 
tal ipdicio, disipó del todo los temores del 
barón, exaltados por la enfermedad hasta el 
punto de formarse tan espantosa visión. Pare¬ 
cióle que le debía á Enrique continuos desve¬ 
los; Julieta estaba constantemente á su lado 
leyéndole algún libré y conversando con él, 
con tal buena fé, gracia y modestia, que na¬ 
da tenia de simulado. Hacíase cada dia mas 
atractiva á los ojos del barou, porque á ese 
encanto de una sociedad tranquila juntaba 
aquella embriaguez magnética de que á, pesar 
suyo se sentía poseído el barón. En fui* cuan¬ 
do estuvo ya en estado de poder salir, estaba 
ya enamorado de Julieta, ó. por mejor de¬ 
cir, la deseaba co.n ardor y. la temía como un 
niño. 

Por lo demas, aconteció qna notable mu¬ 
danza en la posición del barón. Asi como en¬ 
viaba él diariamente aj marqués, de Bridely á 
informarse de la salud de Merouiilcs, había, 
éste encargado al jóven B#rgh que pasase, á 
saber noticias del barón. 

Renováronse todos los dias de ambos la¬ 
dos estas visitas. Gustavo halló medio de decir 
en casa de la Marignon* donde habitaba Me¬ 
rouilles desde que era ya SjM, yerno, que é|. 
Como marqués de. Bridely, era poseedor de 
sesenta mil libras de renta, cpsa que fué re^ 
putada escusa.suficiente para los pasados pe- 
cadillos; su intento de estafa fué reputado lo¬ 
cura de un jóven eu quien la esperanza.de 
•una fortuna inmensa perqpite ser menos cir¬ 
cunspecto qpe uhganapaq, en atención á la 
seguridad que tiene de poder reparar genero¬ 
samente sus esWavíps. 

Acostumbráronse á verle, y si bien no 
fjuese de los íntimos de la. casa, no sin visos 
de vanidad se prouunciaba el nombre del 
marqués de Bridely entre los de los nobles jó¬ 
venes que,frecuentaban la. casa de la Mari- 
gnQii. Y no faltó persona que murmurase que 
la linda señora de Merouilles echaba menos, 
sino ya la persona y los bienes de Gustavo, al 
menos'su título eje marqués. Por otra parte, 
había Luizzi recibido pon fipura las visitas, 
ceremoniosas al principio^ y mas amistosas 
después, del caballero de Bergh. Los gracio¬ 
sos y políticos» modales de ese jóven,. oue ba¬ 
jaba los ojos, como upa doncella, y Hablaba 
Con acento femenil, no disgustaron al. barQu: 
ofrecióle, en. consecuencia, su casa, y Bergh 
no se negó á la invitaciou. Resultó de ahí 
una especie de reconciliación entre Luizzi y 
Merouilles ; y como no, desease, el báiop lie- • 
yar las cosas al.estremo, sino.que quisiese vi.-f 
vir eu apacibleposiqion , consagró su primera 
calida á hacer una visita á su contrario, cuya 
cu<a estaba mas atrasada que la suya. 

No era difícil, en verdad, la reconciliación 
de dos hombres animosos qqe se habían bati¬ 


do con bastante valor, para añadir dicterios á 
las estocadas. Merouilles alargó la manoá 
Luizzi, y se abrazaron en seguida olvidaodo 
lo pasado, olvido que fué tanto mas completo, 
cuanto era mas voluntaria su reconciliación. 
No. había , ademas, motivo entre ellos para 
couservar un odio inveterado: enhorabuena, 
si hubiesen sido rivales ppr cosas políticas, 
por alguna muger ó por una superioridad en 
e4 lujo, entonces hubieran podido, conservarse 
rencor de muerte.; pero eso de haberse queri¬ 
do matar quince dias antes, no.era razón su¬ 
ficiente para que quisiesen matarse quince 
dias después. 

Solicitó en seguida Luizzi ponerse á los 
pies de Mad, de Marignon, y ésta le, recibió 
cordialmente con la finura de una muger que 
sabe olvidar y acordarse á tiempo. Luizzi pro¬ 
curó descubrir en esa digna anciana á la loca 
y libertina Olivia, y conoció, que debajo, de 
aquella apariencia de,dignidad, había un fon¬ 
do de indulgencié que ae dejaba dominar de 
lp hipocresía que le rodeaba x pero qne-en su 
interior la detestaba. 

Mad. de Bergh, que estaba presente, dió 
gracias á Luizzi por la buena acogida que le 
babja merecido su hijo; la Fontan, que esta¬ 
ba tambieu allí, le anunció que su hija.se ha¬ 
bía casado, y Armando, después de haberse 
ofrecido á Mad. de Merouilles , salió de casa 
de la Marignon enteramente reconciliado con 
§sa sociedad que tan odiosa lo habia. hecho,el 
diablo. 

Adjemas , después de su, primera y fatal 
enfermedad , hablase tan frecuentemente hai- 
llado el barón en contacto con los Y groseros y 
ridículos yicios de las clases mas ínfimas, que 
le pareció recobrar nueva vida en la.tranquila 
atmósfera de esa tertulia; escuchó cod placer 
las suaves y aduladoras palabras de esas gen-: 
tes que sabeu viyir, y dijo para si, que no 
volvería á hacer pesquisa alguna fuera de es¬ 
ta esfera elevada. 

Pocos días trascurrieron , cuando recibió 
Luizzi una carta de Bamet, que habia salido 
dé París dos dias después del famoso desafío, 
en la cual le invitaba á que volvióse á Tolosa 
para arreglar su$ asuntos, y le insinuaba om 
proyecto que lq hizo sonreír. Acababa, de jno- 
rir el diputado del distrito donde tenia el 
barop sus mas rjpaa posesiones, é iba á, tener 
lugar una nueva elección. Baroct, que dispo¬ 
nía. de un gran número de votos, no era par¬ 
tidario del candidato de la oposición -del es- 
tremo izquierdo, ni dal Iqgitimista: tampoco, 
impelido del odio, personal, quería favorecer 
al candidato ministerial que habia. alean zafio 
con preferencia ó él uq d.estino que anhela¬ 
ba , y ofreció al barón hacer cuanto estaba 
de su parte para asegurarle un éxito com¬ 
pleto, si quería en persona ir á prpbar for¬ 
tuna. 

Leyó el barón esta carta á su familia, de 
la cual puede deqirse que fpriqaba parte 
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líela/y no sin un vivo sentimiento de placer 
vió por primera vez á esa jóven animarse en 
la espresion del deseo de que le saliese bien 
lo que meditaba Barnet, y* complacerse en el 
cuadro brillante que trazaba del porvénir de 
un hombre político. 

Al mismo tiempo llenó el corazón de Luiz- 
zi eSe entusiasmo; pero recordando las inves¬ 
tigaciones á que estáu sometidos los infelices 
candidatos, temió que no fuesen fáciles dé e§- 
plicar sus antecedentes á unos electores la- 
brieges y hasta cierto punto fantásticos. Un 
éstraño descubrimiento ; sin embargo,, y un 
acontecimiento no menos singular, le obliga¬ 
ron ¿.aceptar. En efecto, encontráronse pocos 
días después en casa de la Marignon , y habló 
no sin desden, de la candidatura que le babiau 
ofrecido. 

Felicitáronle al momento todos los con¬ 
currentes; y un caballero dé encorvada y 
aristocrática figura le dijo: 

—Procurareis que os elijan , ¿no es verdad? 
Tiempo seria ya de que la Francia se hiciese 
representar por alguno de esos hombres que 
le recordasen que. no pertenece á esta época 
toda su gloria. Los Luizzi datan en la historia 
de la guerra de los albigenSes, y se lés en¬ 
cuentra al lado de los Levi y los Turoúa en 
aquellos memorables sucesos. 

^-Tiempo seria también, señor de Armely, 
dijo la Merouilles, que nuestros diputados ño 
fuesen énteránrfenté abogados del distrito, mé¬ 
dicos dé capa y muía ó comerciantes de hier¬ 
ro y algodón. Esos señores, con su vestido 
castaño oscubo; su mal pelada barba y sus 
mSnossin guante, invaden las tertuliaste 
presentan al rey; á los ministros, á todas 
partes, y una pobre muger nó sabe á quien 
dirigirse, á menos que quiera hablar Sobre el 
tributo de la sql; ó la tarifá de las aduanas. 
Son hombres que no bailan, no escuchan, ni 
ríen. 

-—Es verdad que si, pero vótaú ; dijo uná 
señora que pasaba por énteodida y chistosá; 
y este es su gran negocio. 

—Y sobre todo; lo es también de los mi¬ 
nistros, anadió un caballero dé ópiuioües bas¬ 
tante atrevidás. 

-¿-En verdad,querida Lidia, répüso una jo¬ 
ven cuyo rostro no pudo Luizzi distinguir 
bien, pues estaba junto á un balcón y casi 
envuelta en su gorro, pero cuyo acento le 
causó una viva impresión: en verdad que no 
Soy de vuestro parecer. Mejor haríais con no 
quitar ¿ las tertulias los únicos hombres que 
les quedan ; y con desaconsejar al barón de 
Luizzi que vaya á confundirse con esa legión 
de señorías, que podrán serlo hasta las ga¬ 
chas, pero que éstán sudando política y abur¬ 
rimiento hasta em pesiar la tertulia en la cual 
si* meten. Es un mal que se pega, un mal 
Olor que se impregna; ahi teneis uú ejemplo 
fen mi marido, que apenas tiene la edad su¬ 
ficiente para ocupar su asiento en la cámara 


de los pares y está ya plagado de ésta/manía. 
Cuando vuelve de una sesión de la cámara 
alta , eS lo mismo que Mr. de Mefouillés cuán¬ 
do vuelve de su reunión de senadores: prefie¬ 
ro á un capitán de la guardia nacional. 

Procuraba Loizzl recordar donde habiá 
oido esta voz; cuando le llamó la atención el 
varonil y osado acento de una muger , que 
dijo con cierta energía apasionada: 

‘—¿Qué quéreis que se haga en nuestra 
época sino entregarse á la carrera política?... 
El objeto de todo hombre <Jue conoce adonde 
alcanzan Sus fuerzas ; ¿no ha sido siempre y 
en todas épocas hacer Sentir su superioridad 
á sus rivales, y crearse un nombre y un po¬ 
der cuyo ascendiente sea preciso reconocer? 
Hovdia, solóla carrera política conduce á 
esté objjpto, *y todo hombre que tenga ambi¬ 
ción debe Seguirla. 

-. —Sé g<#i esto, repnso con tono bastan té 
disgustado la jóVen, ¿os hubiera parecido 
bietf qoe en los abominables dias de la revo¬ 
lución hubiese un hombre dé honor andado 
en busca de*ése poder y de ese renombre de 
que habíais, y hubiérais probado que un 
gentil-hombre se hiciese, por ejemplo, sol¬ 
dado de Bonaparte para llegar á ser general ó 
mariscal, ó qfle un marqués de antigua raza 
se hiciese senador para ser conde del imperio? 

—Cierto que §i, señora. 

—A la verdad, rae admiran estos senti¬ 
mientos departe delá oondesá, de la hija det 
vizconde de Asimbrét, Cerúy, de una señora 
que lleva dos de los nombres mas bellos dé 
Fraúciá. 

—Y yo me admiro, respondió con desden 
la hermosa dama , que no sean los mismos 
que los de la Condesa de Lemeo. 

—¡La condesa de Lemeo ! esclamó LuizziV 
por otro nombre Turniquel, murmuró inte¬ 
riormente, como pa¿a acabarla frase de lá 
señora de Cerny. 

—Yo , dijo la joven saludando con gracia 
á Luizzi, yo, señor barón , deseaba ver si me 
reconocíais. 

—Me alegro que Seáis conocidos, dijo ma¬ 
dama de Marignon, queriendo ia»errumpir 
una Conversación que empezaba ya á des¬ 
agradar. 

—-Pasámos algunos dias juntos en casa de 
mi tío Mr. Rigot, respondió la condesa dé 
Lemeó. Espero, soñor de Luizzi, que no 
me echareis en cara el pleito que os entabló, 
y que 1 me alegro mucho haya perdido, por 
culpa fen parte de un tal Bador, ácuya direc* 
cíon le habia confiado: sin embargo, aunque 
su torpeza me haya h’écho perder lisonjeras 
esperanzas, le doy nó obstaute gracias, pues¬ 
to qué ha quitado entre nosotros todo motivo 
dé reucor. Luizzi escuchaba admirado la im¬ 
perturbable gravedad de la señorita Ernesti¬ 
na Turniquel, cuando aquella á quien llaqitá- 
ban coudesa de Cerny le preguutó: 

—¡Ah! ¿habéis conocido á Mr. de Rigot? 
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—He tenido este honor, respondió con al¬ 
guna frialdad el barón, deseando hacerse del 
partido de la Lemeo, para que esta no descu¬ 
briese cuanto de él sabia, mientras por otra 
parte procuraba recordar eu qué parte había 
oido pronunciar el nombre de Cerny. 

—Os felicito sinceramente por ello, caba¬ 
llero, repuso la condesa con tono casi de des¬ 
agrado, mirando fijamente á Luizzi. 

—¿Puede saberse en qué distrito tratan de 
elegiros? 

—En el Aude, distrito de N... 

—Terrible competidor tendréis, dijo el an¬ 
ciano que había hablado antes. 

—¿Quién es, Mr. de Armely? preguntó la 
de Marignon. 

El nombre 'de Armely había sido ya un 
objeto deqsombro para Luizzi, quien hacia 
penosas reflexiones, viendo eu tanta intimi¬ 
dad con Mad. Marignon , al padre de la des¬ 
graciada Laura , cuando repuso éste: 

—Si, séñor barón , terrible competidor ten¬ 
dréis; un hombre que puede contar con los 
esfuerzos de 'todos nuestros amigos polí¬ 
ticos. 

— Y se llama.... 4 

—Mr. de Carin. 

—¡Carin! replicó Luizzi; el.!.. ' 

—¿Le. conocis también? repuso la condes/ 
con notable interés. 

—Si, mucho, mucho, contestó lentamente 
Luizzi, quedando pensativo al escuchar esos 
nombres pronunciados uno tras de otro para 
atormentarle c*on horrorosos recuerdos.... 

—¡Ahí continuó,Mr. de Cerny es un hom¬ 
bre animoso y de mucho talento; con un ca¬ 
rácter menos enérgido que el suyo hubiera 
sido muy desgraciado: casado con una necia, 
que acabó por volverse loca, otro cualquiera 
habría sucumbido entre los pesares que le 
abrumaban. 

_ —A lo menos no lia tenido el de ser enga¬ 
ñado por su muger, respondió el barón con 
amargura. 

Estas palabras promovieron una risotada 
general, mientras á la condesa de Cerny la 
causaron rubor. 

—Vamos, dijo sonriéndose Mad. de Fan- 
tan, debe dispensarse todo á la locura: la po¬ 
bre muger ignoraba lo que hacia. Por otra 
parte, Cerny habia sido bastante corrido an¬ 
tes de casarse con vos, y no se pierden tan 
fácilmente los malos hábitos. 

Esto recordó entonces á Luizzi que el con¬ 
de de Cerny era quien al lado de Mad. de«Ca- 
rin se habia portado con mas-delicadeza que 
cuantos la rodeaban. Mientras iba reuniendo 
uno á uno estos recuerdos, se dirigían mú- i 
tuamente los concurrentes equívocas miradas; 
pero la condesé de Cerny impuso á todos res- 
péto con dignidad diciendo: 

—De cualquier modo que sea, Mr. Carin 
ha buscado una distracción á sus pesares en 
nobles ocupacionesy ha logrado encontrarla. 


IAh! señor barón, mucho desconfío de que 
seáis elegido si teneis por competidor á mon- 
sieur de Carin. 

—Lo probaré, no obstante, repuso Lnizzi 
con una energía cuya secreta causa nadie adi¬ 
vinó, y que procedía de la indignación que le 
causaban los elogios que se enóaminaban á 
Carin y el modo como se calumniaba á la des¬ 
graciada Luisa; lo probaré, y puede que no 
sea tan desgraciado como os figuráis. 

—Es un valor que os honra, repuso la de 
Cerny. t 

—Haced , pues, buen caudal de él, dijo el 
anciano marqués de Armely, porque Carin 
me ha escrito que tenia ya un competidor 
terrible en la persona de un rico propietario 
del páis, de cierto capitán Félix Ridaire. 

— ¡Félix Ridaire! repitió Luizzi. 

—Si, y Mr. de Carin está tahto mas rece¬ 
loso , Cuanto que aun prescindiendo de sus 
opiniones bastante exageradas, tiene el tal 
Ridaire fama de hombre de talento y de pro¬ 
bidad á toda prueba. 

—¡El capitán Félix Ridaire! repitió Luizzi 
son riéndose desdeñosamente. 

—¿Le conocis también? dijeron todos. 

’ —Si, si, dijo Luizzi cou expresión igual¬ 
mente enérgica; también le conozco y rivali¬ 
zaré con él como con el otro. 

—Conocéis á todo el mundo, dijo riendg la 
condesa. 

Acercóse Luizzi á ella mténtras algunas 
personas, que se levantaban, rompían el cír¬ 
culo de la reunión. 

—Y creo tener también el honor de cono¬ 
ceros, la dijo en voz baja. 

Dictó esta respuesta de Luizzi un singular 
sentimiento de despecho contra los elogios 
prodigados á unos seres que conocía ser iu- 
dignos de ellos. Por otra parte, si el nombre 
de Cerny le habia hecho recordar la historia 
de Mad. de Carin, el de Asimbret le habia 
traído á la memoria al vizconde libertino que 
tan graciosamente supo robar á Libert las ho¬ 
ras de sociedad con Olivia, v echar á la calle 
al groseroBricoin. Vínole, pues, en deseo ah 
barón, turbar á esta muger, díciéndole que es¬ 
taba en los pormenores de cuauto influía so¬ 
bre ella, pero la condesa le respondió, riendo: 

—No puedo creeros , caballero. * 

El barón continuó: ' 

—No obstante, señora, podría yo espl¡ca¬ 
ros como es que una dama como vos , olvidan¬ 
do los miramientos qye debe al nombre del 
conde de Cerny, se encuentra en casa de la 
Marignon por recuerdos antiguos de la seño¬ 
rita de Asimbret. 

—¡Cómol ¡caballero! dijo rápidamente la 
condesa con tono alarmado y echaódo'juua mi¬ 
rada significativa sobre Mad. de Marignon; 
sabríais acaso*... 

—Muchas cosas, dijo Luizzi animado con 
el efecto que producía; y aun . quizá podría 
tranquilizaros en punto al resultado de las 
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Mad. Cerny. 

Esta palabra, que para Luizzi hacia solo I carnado, y dijo con turbada voz mirando á 
alusión á la inocencia de Luisa.de que sel Luizzi: 
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—Es imposible, caballero, vos no sabéis.... 

—Todo ¡o sé, repuso Armando muy gozoso 
conllevarían inesperadamente al estremo el 
asombro de la condesa. 

Y mientras le seguía ésta con miradar de 
sorpresa , la saludó y se fué, diciendo para sí: 

«No hay, pues , muger alguna sobre cuya 
vida secreta no se pueda aplicar algún azar, 
sin despertar sentimientos de rubor ó de re¬ 
mordimiento.» 

Esta reflexión entristeció á Luizzi y estuvo 
á punto de resucitar sus dudas relativamente 
á Enrique y Julieta. Reflexionó entonces que 
en punto á Mad. de Carin no tenia otras no¬ 
ticias que las-que habia sacado del manus¬ 
crito de esta desgraciada: recordó que el dia¬ 
blo le habia dejado en duda respectoá la ver¬ 
dad de la narración de Luisa, y que su histo¬ 
ria tenia el carácter de una ¡dea fija*, pensó, 
por otra parte, que aun cuando no fuese fcsta 
resultado de la locura, era muy natural que 
no confesase Mad. de Carin una flaqueza que 
hubiera podido dar armas contra ella. Encona 
secuencia de estas razones, calmóse en vista 
de estas dudas la indignación que le habia ar¬ 
rebatado cuando oyó hablar de Félix y de Ca¬ 
rin , y le pareció cuando menos imprudente 
la resolución, en que por un momento estuvo, 
de servirse contra ellos en la lucha electoral 
de cuanto sabia de sus lances secretos. 

Hallábase en esta disposición cuando entró 
en su casa: arrepentíase del arrebato que le 
habia impelido á valerse por un momento de 
nnas noticias cuyo origen no le era dado re¬ 
velar, y estando en estas reflexiones se de¬ 
tuvo en su puerta otro coche que el suyo. 
Abrió un criado la portezuela, y observó 
Luizzi que habia dentro una muger; bajó 
apresuradamente á la puerta y oyo una voz 
que dijo con vivacidad: 

—Aprisa, para el barón de Luizzi, y en se¬ 
guida volar á casa. 

Una mano elegante y blanca como la nie¬ 
ve entregó un billete al criado, quien cerró la 
)ortezuela , y entrando en el cuarto del por¬ 
ero le dióel billete, trasmitiendo la orden de 
su señora: 

—Para el señor barón. 

Partió en seguida gritando al cochero: 

—¡ A casa ! 

Creyó el barón conocer la voz de la muger 
que habia hablado, y no se equivocó. Leyó la 
carta , que decia asi: 

«Caballero: Las palabras que me habéis 
dicho h^cen indispensable entre nosotros una 
csplicacion; creo dirigirme á un hombre de 
honor, y no vacilo en deciros que os espero 
Qsta noche á las diez : estaremos solos. 

La condesa de Ceiinx.» 

Al principio gustó mucho á Luizzi este 
fílele, y reputó un deber no fallar á seme¬ 
jante invitación; pero, meditándolo mejor, 


creyó que seria muy embarazoso resolver la 
dudas de la señora de Cerny, supuesto que lo 
poco que él sabia relativo á las relacioi*es de 
Luisa con el coude, no satisfaría á una muger 
probablemente muy celosa, como lo,probaba 
el paso estraordinario que acababa de dar: y 
en último resultado, pensó que deberia es- 
plicar el origen de las noticias que le daba, 
pero no estaba Luizzi para contar deque ma¬ 
nera pudo penetrar en ia casa de locos habi¬ 
tada por Mad. de Carin. 

iba, pues, á 'contestarla excusándose, 
cuando halló reunión en el cuarto de Carolim 
na, donde proyectaba ésta con Enrique, Ju¬ 
lieta, Bergh y Gustavo, ir al teatro: Luizzi 
se escusó principalmente, porque no estaba 
todavía resuelto si ir ó no á casa de la de Cer¬ 
ny. Unicamente durante la comida habló de 
su visjta en casa de la de Marignon, y nombró 
á la condesa 'por si Mr. de Bergh le daba de 
ella algunas noticias. La respuesta de éste sa¬ 
telizo, si no su curiosidad, al menos su obje¬ 
to principal, pues Rergh habló de Mad. de 
Cerny con entusiasmo por su belleza, y cou 
uu respeto profundo por su virtud. 

También esta vez Luizzi, escuchando al 
joven , dejó de notar la turbación que causó á 
Julieta el nombre de Cerny: solo pensaba ya 
en la condesa, y respondió á Bergh: 

—«Ya sé que es muy linda, y no dudo que 
sea ejemplar su couducta; ¿pero no la repu¬ 
táis muy celosa? 

-^¿Celosa ella? esclamó Bergh, no por 
cierto, os lo juro. Sin vivir mas con la conde¬ 
sa, nadie es mas independiente que su marido: 
no la creo celosa por carácter, y ademas tam¬ 
poco le da el conde motivo para ello Antes 
fué uno de los jóvenes mas corridos de París, 
ahora ha mudado ya de modo de vivir y 
piensa solo en la ambición; y como su esposa, 
á lo que creo, abriga solo en su pecho esta 
pasión, se entienden respectivamente 

No daba, en verdad, luz esta esplicacion 
para conocer la causa del espanto de la con¬ 
desa al oir las palabras de Luizzi sobre la su¬ 
puesta intriga del conde de Cerny con Mad.de 
Carin ; quedó, pues, suspenso como antes , y 
dejó en silencio que se preparasen sus amigos 
para presenciar los horrores.de Margarita de 
tíorgoña , que andaba por entonces muy en 
boga. 

Quizás iba á determinarse Luizzi á seguir 
á Julieta al teatro, persuadido á que la devo¬ 
raba sin duda una pasión que debía exaltarse 
con el efecto que produciría en ella un drama 
como la torre de Nesle , cuando fluctuanle ya 
cutre este deseo y la obligación de no faltar á 
la cita de la condesa, recibió de ésta un nue¬ 
vo billete concebido en estos términos: 

«El señor barón de Luizzi no me ha en¬ 
viado á decir si vendría. Espero su respuesta, 
y le espero sobro todo. 

Anita de Cluny » 
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De nuevo pensó el barón que sería mnl 
proceder abusar de la confianza de ia amiga 
<lesu hermana; y para no ceder á nueVas in^ 
ilinaciones, respondió al momento que ten¬ 
dría el honor de prosentarse á ías diez en ca¬ 
sa de Mad. de Cerny. 

Acercóse á este tiempo Julieta al barón y 
le dijo: 

—Es forzoso que os hable esta noche á 
solas. 

—¿A qué hora? 

A la vuelta del teatro. ' 

9 Entraron en aquel' momento Enrique y 
Carolina , á los cuales siguieron á poco Bergh 
y Gustavo, y partieron. 

Luizzi quedó solo meditando en las dos ci¬ 
tas, y hóaqui cuáles eran sus reflexiones: 

Cuanto mas estudió la sociedad, tanto mas 
observó que lo que-mas domina en ella es el 
amor, ó lo que tal se reputa, el placer: no 
piensan en otra cosa las mugeres, bien sea 
legítima é ilegítimamente. A esto se sigue 
que-difícil seria exaltarles tanto sus pasiones* 
si los hombres no empleasen jsus ardides para 
lograrlo; asi por vanidad, no por .discreción, 
hacen éstos en público el papel daj, desdeño¬ 
sos, y para tener fama de hombres graves y 
mesurados: paréceme, pues, que e^ bastaute 
necio el papel de curioso que represento yo 
en medio de esta baraúnda. Preciso será, en 
consecuencia, que renúncie á mas investiga¬ 
ciones, y que me dedique, ó ya á Julieta, que 
será mia esta misma ñor lie, ó ya á la condesa 
de Cerny, cuya conquista sería mucho mas 
noble, supuesto que es una muger virtuosa 
y de ¡deis madurase esto último seria un 
triunfo halagüeño, yun admirable pasatiempo. 

Para comprender el capricho del barón, 
que abandonaba en su interior á Julieta para 
pensar en 1 k condesa de Cerny, es menester 
docir quo aquella joven tan singular solo 
ejercía un influjo'transitorio sobre el barón, 
pues en cuanto estaba ausente , no pensaba ya 
en el imperio con que antes le dominaba. 

Mad. de Cerny, por el contrario, tenia 
'todos los encantos de buen nombre, talen»- 
to y reputación; encantos que escitan los de¬ 
seos, de manera que Luizzi, turbado todavía 
pror su conversación con Julieta, concentró, 
sin embargo* en la condesa de Cerny todo el 
anhelo que le habia f inspirado una joven ardo¬ 
rosa. * 

Pero las reflexiones del barón tendían á la 
posesión de la condesa sin pensar en los me¬ 
dios de lograrla. ¿Cómo se la declararía? Des¬ 
pués de haberla hecho entrever que estaba en 
muchos pormenores, ¿ no seria necedad con¬ 
tarle solo la débil circunstancia de la narra¬ 
ción de Luisa? Mezclándose á sus pensamien¬ 
tos ese temor del ridículo, pensó casualmente 
que hasta entonces las confidencias del diablo 
sol© le habían servido para darle fatal luz so¬ 
bro sus acciones y pasiones, mas no para guiar¬ 
le en lo futuro. Decidióse * pues, á inquirir 


las acciones de Mad. de ^Cerny para pre¬ 
valerse de ellas, según las circunstancias de 
su visita lo exigiesen. V como se encontrase 
solo* cosa que de mucho tiempo no le había 
sucedido, liamó.al diablo. Presentóse éste in¬ 
mediatamente, sin que de pronto creyese 
Luizzi que era él; tan sito guiar era la forma 
que había adoptado. 

LUI. 

U>í ABATÉ. 


tenia medias de seda négra* que diseña¬ 
ban unas piernasredondaA y delgadas hácia el 
tobillo* pero abultadas hácia la pantorrilla: 
llevaba calzones de casimir negro muy ajus¬ 
tados por la rodilla, sobre la cual descolla¬ 
ban cortos y robustos muslos: no,presentaba 
mucho vientré, pero si anchas Caderas; Cha¬ 
leco de seda negra, pequeño corbatín sobre 
el que descansaba una bien nutrida papada, y* 
un semblante colorado, fresco y risueño; bo¬ 
ca con hermosos dientes* ojos santurrones, 
cabellos blondos y ligeramente ensortijado*,, 
y en fin, un redingote negro con una sola lí¬ 
nea de botoue3. Tal era era el aspecto del lin¬ 
dísima abate. de que iba disfrazado el diablo, 
y era difícil de adivinar, por cuanto había me¬ 
tido su ahorquillado pie en un luciente, afila¬ 
do y hermosísimo zapato. 

A pesar de sn deseo do preguntarle, no 
pudo menos de admirarse Luizzi al ver la for¬ 
ma singular que había tomado,pala aparecér- 
sele* 

—¿De dónde vienes* dime , en semejante 
trage? 

—Vengo de visitar á un arzobispo aleman 
y á un canónigo, respondió el diablo con agu¬ 
do falsete. 

Atentamente escuchaba Luizzi ai diablo 
mientras hablaba. 

No era aquel diablo sombrío y grave, que 
le había contado la historia de Eugenia, ni el 
escéptico y satírico que le aguijoneaba con 
crueles sarcasmos: era un lindo, gallardo, 
perfumado y en engalanado diablo. Al fin te 
dijo: 

—Eh verdad, Satanás, que teereia ocupado 
en cosas mas sérias. 

—¿Hay nada mas sério para mí que cor¬ 
romper á los hombres? ¿Crees que á semejan¬ 
za vuestra he de tener yo una clasificación de 
vicios que me haga preferir unos á otros? 
¿presumes acaso que el poderoso, ébrjo de or- 
ull5, que sacrifica á su ambición *1 reposo 
e un estado, ha de ser para mí menos des¬ 
preciable que el villano, que por beber algu¬ 
nas azumbres de mal vino sacrifica el sosiego 
de una familia? ¿crees que encuentro diferen¬ 
cia entre la dama que por el adulterio intro¬ 
duce en la casa de su marido los hijos de su 
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amante, ó la prostituta que trae á los espósi- 
tos los hijos del libertino? Esas miserables dis¬ 
tinciones solo á vosotras os pertenecen. 

—¿Acaso nuestra moral no lo condena to¬ 
do á un tiempo? 

—¡Qué caso hacéis de vuestra moral, mise¬ 
rables y malvados! Mas te diré: ni siquiera os 
conducís por el impulso de vuestras pasiones, 
porque la mas natural en todos los'animales 
es el amor, y vosotros os apartais del que* 
vuestra organización bs inspira. 
t —No te comprendo. 

'—Sal á la calle, señor mió, y encuentra 
¿ una jóven de admirable hermosura; es una 
labriega, y en ella pondrás la atención si pasa 
sola: pero figúrate que á su lado se señorea 
fina de esas débiles criaturas sacadas de un 
diario de modas, cubierta de seda, con el ca¬ 
bello perfectamente rizado, apretada dentro 
de un corsé con muchos pliegues de acarto¬ 
nada muselina que abultan sus caderas, lu¬ 
ciendo formas que no tiene y qüe descarada¬ 
mente exagera mas allá de las bellísimas pro¬ 
porciones naturales; en una palabra, una Ve¬ 
nus celebrada: al instante dejarás á la her¬ 
mosa jóyen que solo ostenta lo natural y ver¬ 
dadero, para seguir á ese paquete de blanco 
lienzo y de brillante seda. 

—Estas son cosas de ilusión y le engañan á 
uno las apariencias. - 

—Mientes, dijo Satanás, muy seguros estáis 
de la verdad. Muger hay de la ctíal sabéis 
que por la noche toda ella se trasforma es- 
cepto el sexó, y que no obstante os encanta 
de dia cuando, sabe diestramente suplir las 
faltas de la belleza. La adoráis por su corsé, 
que la hace presentar un pecho admirable, 
por su polisón (palabra de vuestro dicciona¬ 
rio) que la dá un aire andaluz; os apasionáis 
por este talle arrollado dentro de un jubón, 
al modo do un comprimido salchichón. No 
amais á las mugeres. Barón, lo que amais es 
el almidón, Jas sedas y el algodón. 

—Enhorabuena; y en punto á las mugeres, 
¿qué piensas de la condesa de Cerny? 

—Muger alta, rubia, robusta , perfecta en 
todo, escepto en.el corazón, puesto que dicen 
que es resuelta, osada y ambiciosa : es un 
hermoso trozo de escultura en carne humana. 
Si algún dia tiene un amante, hará de él un 
esclavo, no de sus deseos de amor, sino de 
sus ambiciosas miras. Hé aqui al menos cómo 
Ja juzgá el mundo. 

—¿Si algún dia tiene un amante, has dicho? 
¿según esto no lo-ha tenido ? 

—{Jamás! 

— ¡Imposible! ¿de dónde procede, pues, el 
espanto que he notado en ella al amenazarle 
con decirle sus secretos? 

—|Vive Dios!' señor mió, ¿crees que las 
mugeres no Tienen otros vicio» ó desgracias 
que ocultar fuera dél amor? ¿no imagináis que 
el ridículo puede á veces arredrarlas mas que 
la vergüenza? 


— ¡Cómo! esclamó Luizzi inclinándose hár 
cia el diablo, que tendido en ancho sillón se 
desabrochaba el chaleco como hombre reple¬ 
to; ¿seria impotente la condesa para tener un 
amaste? 

_Repito que es un admirable cuerpo, una 

de osas mugeres que han conservado el tipo 
primitivo de su raza, magnifica creación nor¬ 
manda, procedente del país de los eslavos 
para conquistar la Francia; naturaleza fecun¬ 
da, rica y vigorosamente constituida como 
vástagos primitivos. 

—¿Acaso su ambición absorbe en ella todas 
sus facultades sensibles? 

—Si no las absorbe, las distrae. 

—¿Qué entiendes con eso? 

—Que se ha vuelto ambiciosa para no ser 
malvada. % 

—¿Es muy celoso el conde? 

—De su muger no, de su bouor sí. 

—Sin duda no la pierde de vista á la ma¬ 
nera de un tutor español. 

Puedes entrar en su casa á las diez de la 
noche, la encontrarás sola y saldrás cuando* 
te plazca, sin que se mezcle en ello^á menos 
que no sucedan acoutecimiéntos estraordi-» 
narios. 

—¿Luego esta visita no tendrá el- resultado 
que yo esperaba? 

—Tal vez sí, dijo el diablo; tal vez obten¬ 
drás en una noche lo que otros no han podido 
obtener en muchos años de amor sincero. 

—A propósito, dijo el barón, ¿quién es esta 
Julieta, cuya presencia escita en mi una pa¬ 
sión tan viva y repentina? 

Pareció turbado el diablo á esta pregunta, 
mas á poco respondió: 

_Lo que escita, no satisface frecuente¬ 
mente cuando se posee, Manjares hay de los 
cuales solo la vista mueve el apetito. 

—No obstante, me parece que esta Julieta.. 

—No aprovechará los deseos que provoca, 
dijo el diablo interrumpiendo al baroo; hay 
un refrán dirigido cierto dia al señor de Maire, 
último amante de Olivia, cuando contaba que 
una muger que amaba prefería de repente á 
otro. 

—¿Qué refrán es ese? 

—Es de una muger. 

—¿El refrán? 

—Es de una muger de talento. 

—¿El refrán? ¿el rearan? ✓ 

—Es de Mad. de Stael. 

—Satanás, ¿te mofas de mil 

—A íé mia no soy mas que el diablo, y no 
tengo derecho de ser mas esplícito que una 
muger, y una muger de talento especial¬ 
mente. 

—¿Será tu irage de abate quien te hace 
tan raogtgato? dijo Luizzi ronriéñdose. 

.—.Muy al contrario, barón mió, pues lo 
guardaba para cuando te'contase, cierta histo¬ 
rieta algo quisquillosa. 

rjf bieh, el refrán, el refrán. 
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—Si tanto te empeñas, hó aquí el refrán: j 
uno levanta la caza y otro la mata. Vuelve 
el refrán y sabrás tu historia con respecto á 
Julieta y la señora de Cerny. 

—¿Luego crees, dijo admirado Luizzi, que 
la condesa será mía? 

—Esto dependerá de tí. 

—¿Cómo ne de hacerlo? 

—Hé aqui una pregunta de niño, amigo 
mió. 

—Los momentos pasan, dijo Luizzi, y tú 
nada respondes. 

—Tiempo nos queda todavía, respondió 
riendo el diablo; no es larga la historia de la 
señora de Cerny ni ]a de su marido tampoco 
para lo que tienes que hacer, y te la contaré 
en el coche, mientras me llevas al arrabal de 
San Germán, donde tengo que visitar una jo¬ 
ven devota. 

—Creí que viajabas por los aires. 

-^Alguna vez; pqro los béodos me han he¬ 
cho beber tanto que me estraviaria al través 
de las chimeneas. 

—Pardiez, dijo el barón, me haces pen¬ 
sar en ello, pues no sé dónde habita la con¬ 
desa. ' 

—Calle de Grenelle^San-German, núme¬ 
ro..... También voy állá para pasar después 
al ministerio del Interior. 

—¿Te metes también en honduras de po¬ 
lítica? 

—Si; voy á ocuparme de la elección de N. 

—¿Pues no sabes que soy yo candidato 
también? ' 

—No te creia decidido á ello. 

—Estoy decidido ahora mismo, si me res¬ 
pondes á una sola pregunta. 

¿Es verdadero el manuscrito de la señora 
de Cario? 

—-De todo punto. 

—¿Ha sido su amante el conde de Cerny? 

—No por cierto. 

—¿Puedo asegurarlo á su muger? 

—Está tan segura de ello como tú. 

— ¡Como yol ¿qué me quiere, pues? 

—Puedo decírtelo muy bien ; solo quiere 
saber de tí, de qué manera has sabido tú que 
el conde de Cerny no ha sido nunca amante 
deMad. de Carin. 

—¿Bastará que yo lo afirme para conven¬ 
cerla? 

—Probable es, como que está ya convencí 
da de todo, respondió riendo el diablo; pero 
esto no podrá esplicarle cómo has podido tú 
asegurarte áe elio% 

—¿Será forzoso contarle que he leído el 
manucrito de Luisa? 

—Este seria el medio mas sencillo y razo¬ 
nable; pero te espondrias también ú 40 
canzár ninguna ventaja á su lado. 

—¿Habrá otro'tal vez? 

—Dan las nueve y media, dijo Satanás, 
subamos alcocbe. _ 

—Todavia quieres engañarme, dijo Luizzi 


repiqueteando la campanilla para que le pre¬ 
parasen el cupé. 

—No; sinceramente te juiro que tocante á 
Mad. de Cerny sabrás cuanto puede saberse, 
y particularmente todo aquello que no debes 
ignorar. 

Un momento después estaban ya en el co¬ 
che con dirección al arrabal de San Ger¬ 
mán. 

—Ahora, dijo Luizzi, vas á contarme, si te 
place, la historia de Mad. de Cerny. 

—Escucha, pues, dijo el diablo. 

LIV. 

HISTORIA DE MADAMA DE CERNY. 

Y el diablo habló de este modo, reclinán^ 
dose en el fondo dfel coche. 

—Figúrate que voy á casa de una muger 
que seguramente es una escepcion para estos 
tiempos; es linda, graciosa, de buen talle, de 
blanca y delicada piel, en una palabra, de . 
escelente raza; muger de un procurador ni 
mas ni menos: de consiguiente es muy propia 
para escitar una pasión viva y promover una 
aventura galante ; tiene ademas cierta dósis 
de exaltación y no poca de capricho, de ma¬ 
nera que si hubiera caído en buenas manos, 
hubiese sido uno de esos séres que vegetan 
entre un sin número de pecadillos y escánda¬ 
los, y que por otra parte labran su felicidad y 
no pocas las de los maridos. 

—¿Me estás contando la historia de Mad. 
de Cerny? 

—A su tiempo vendrá, repuso el diablo, y 
continuó de esta suerte: ' 

No suponía yo que esa débil criatura va¬ 
liese la pena de ocuparme de ella, y había 
dejado á sus semejantes el cuidado de perder¬ 
la; pero su madre la confió á Ios-desvelos de 
un anciano párroco que volvió religiosa esa 
exaltación de que yo contaba sacar .provecho, 
é hizo que se encaminase al eumplimiento de 
sus deberes esa obstinación que la hubiera 
hecho perseverar en el mal, asi qye hubiera 
entrado en sus sendas. La señorita se volvió 
cristiana basta el estremo; cásase amorosa 
con un marido bastante honrado, y héla aquí 
tranquila y honrada también á par que aten¬ 
ta y cuidadosa de <tos hermosos ñiños. Esto 
me pareció ya demasiado, y procuré recti¬ 
ficar en mi concepto y para mis fines esas 
buenas cualidades. ¡Pardiez! señora, dije pata 
mí, puesto que sois piadosa, os he de hacer 
devota; ya que sois perseverante, he de hace¬ 
ros fanática; de honrada os convertiré en mo- 
gigata estúpida; de vigilante haré de vos una 
recelosa, y ya que vuestra casa es un paraí¬ 
so, voy á convertirla en un infierno.' 

—Muy bárbaro eres. 

—Vamos, amiguito, dijo el diablo, que soy 
mejor cristiano que todos vosotros, 
que trato al prójimo como á mí mismo 
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—¿Y por qué estraordinanos medios has 
alcanzado tan hermoso resultado? 

—Le he proporcionado esos dulces defectos 
por la misma vía por.la cúai alcanzó sus her- 
unosas cualidades. 

—¿Cómo es esto? dijo el barón. 

—La habían hecho virtuosa los desvelos de 
un santo director, y lo di uno muy mato. 

—i¿Para que minase sus buenos principios 
y destruyese la obra dehhonrado párroco? 

—iNaranjas! respondió el diablo, reclinán¬ 
dose mas sobre el asiento del cupé; no mina¬ 
ba yo el edificio de su virtud sino que lo po¬ 
nía en las oubes; sobrecargar la cúspide ó 
minar los cimientos son dos medios igualmen¬ 
te escelentes para derribar un edificio. Recor¬ 
dó eutonces un casor de conciencia de los mas 
originales que se hayan inventado. 

—¿Cuál es? 

—Ante todo, es forzoso decirte que hay 
cierta moral religiosa que consiste en repu¬ 
tar pecado todo lo que es placer, y entre 
otros son los trapenses sectarios de ella. Para 
ellos no solo es un crimen comer mas de lo 
necesario, siuo que comer lo necesario con 
gusto es un pecado. Habiendo, pues, hecho 
nombrar á mi párroco vicario general, ante 
todo para hacerle creer en su mérito, cosa 
que fuéya una brecha abierta á su virtud, le 
-• hice reemplazar por un joven de aquella sec¬ 
ta, encasquetado todavía en sus discusiones 
teológicas, y le entregué la linda señora. 

—¿Y se enamoró de ella? . 

—¡Vótoal infiernol algunhs veces sois muy 
1 ligero, amigo mió, dijo el diablo con tono sen¬ 
timental; verdaderamente me desesperais. Os 
he dicho que había ‘ recordado cierto caso de 
conciencia muy original, cosa que á lo que 
me parece, no tiene ninguna relación con la 
historia muy vulgar de un director amoroso. 

—Vamos, acaba, pues, dijo el barón picado 
de la esclamacion del diablo, ¿qué ca 90 de 
conciencia es este? 

—Es aquel de que te hablaba hace poco, 
dijo el diablo; y consiste en considerar todo 
placer como pecado; son los escrúpulos en su 
mas alto punto de estravagancia* Hó aqui, 
pues, que cierto dia que mi linda devota se 
confesaba.... 

—+¿Era, pue3, muy devota? dijo Luizzi. 

—Como que llevaba cilicios. 

-^-¿Cilicios, dices? 

—Si, cilicios. 

—¿Dónde diablos están hoy dia los cilicios? 
esclamó Luizzi. 

—Donde no pueden verlos los que se pa¬ 
recen á ti, en razón ^que las mugeres que se 
los ponen no los ensenan. 

—¡Pues ha de sei* cósa divertida ! ¡Una jé- 
ven con cilicios! 

—jAh! ¡ahí ¡ahí decía el diablo, lamiéndo¬ 
se blandamente los labios con. la lengua..... 
¡Oh! ¡es cosa de un sabor adorable, gustosa 
en grado superlativo, deliciosisima! Una de¬ 


vote amorosa es una amalgama de miel y de 
pimienta que á la vez suaviza é irrita*, ¡oh! 
se necesitan para tan t regalado manjar estó¬ 
magos mucho mas fuertes que el tuyo. Para 
ese amor se necesitan temples como la afición 
á la gastronomía de los dos benditos que aca¬ 
bo yo de dejar, cosa que no es di'tjcil que se' 
encuentre. Vuelvo, empero*, á uii devota: el 
dia en que fuó al confesonario... hé aquí el 
diálogo qué tuve con ella. 

—¿Luego eras tú? 

—Yo soy todío lo malo. El abate Molinet era 
quien hablaba, mas era yo quien le inspiraba. 
Dije, p ues, á mi penitenta con acento con- 
punjiao; 

«Desde que dirijo, hija mia; vuestra con¬ 
ciencia , he reconocido que respecto á muchas 
cosas de ese mundoos encontráis en el verda¬ 
dero camino de la perfección. Pero una duda 
me atormenta , porque cuando se observa una 
virtud tan pura como la vuestra, desea uno 
verla perfecta , si es que en el mundp puede 
haber otra cosa que Dios para llamarla per¬ 
fecta.» 

—¿Esto dijiste, Satanás? 

—¿Por qué no? respondió el diablo: tú me 
andas interrumpiendo siempre. Hablé, pues, 
de esta suerte á mi devota, y me respondió asi: 

—He examinado mi conciencia , y puedo 
aseguraros qne no descubro otros pecados que 
los que acabo de deciros. 

—Es que hay^pecacjos que se cometen á ve¬ 
ces por ignorancia. 

—Nombrádmelos, padre. 

—Enormes pecados. 

—[Enormes pecados! ¿cuánto tiempo hace 
que nació vufestro último hijo? 

—Diez y ocho meses. 

—Dos veces nueve. ¿Y cuánto que vivís en 
la castidad y la abstinencia? 

—Soy casada y obedezco á mi triando. 

—¿Y no habéis tenido hijos después? 

—Él médico me ha dicho que otro parto 
podría serme peligroso. 

— ¡Infamo! esclamé. 

—Mi salud es tan débil.... 

—¡Tu salud es débil para tener hijos, y es 
fuerte para obedecer á tu matidof esclamé* 
Vuestra unión es un libertiuage condenado 
por el Dios que dijo: Crecéd y multiplicaos. 

—Yo creía.... replicó temblando. 

—;Creias!—. ¡creías!. .. |Eso te ha per¬ 
dido! y seguí ensartando mil frases y autori¬ 
dades en latín macarrónico, hasta que des¬ 
pués, mas templado, le dije que los santos 
padres reputaban como pecado mortal todo 
placer que se disfruta con el único fin del 
placer, espantándola con la manifestación de 
ios infanticidios de que se había bocho cóm>- 
plice. 

—Ella es un idiota...i interrumpió Luizzi. 

—Amo mió, sé mucho en la materia. Ella 
renunció.... 

—¿Al pécado? dijo Luizzi. 
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-"-Sí, porque no es como otras que han re 
nunciado á la absolución. Ha dicho á su ma¬ 
rido que deben de estar separados; este gritó, 
ella se exaltó, el la llamó looa, ella le llamó 
libertino, se injuriaron , se detestan, aticé el 
fuego, y la moger se confiesa todos los dias 
y el marido duerme fuera de casa. la esposa. 

—Mientes, le dijo Luizzi. 

—Si-dudas tienes , respondió el diablo, Detúvose el coche, y el barón reia tan 
puedes subir á su casa ; cabalmente estamos descompasadamente, que no atendió á la re- 
á la puerta de esa señora de Arnetai. olarnacion del diablo. Cuando bajó del coche 

—Gracias, ¿mando detener el coche? tenia todavía el zapato en la mano, murmu- 

—Es inútil. ' rando siempre con sofocada risa la palabra 

—Abre, pues , la portezuela. fatal*, i impotente! ¡impotente! 

—Es inútil. Subió al aposento de la condesa , y se hizo 

—Bajadlos cristales. * anunciar por un criado. Muy singular le pa- 

—Es inútil r repitió Satanás. reció á éste su aire alegre, y no pudo menos 

Con efecto, tocó con la punta de la uña de examinarle con aire de sorpresa miraudo 
de su dedo meñique los cuatro ángulos del lo que llevaba en la mano. Advertido con es- 
vidrio , y este cayó como si le hubiese corta- to Armando de que debia encontrarse en él 
do el mas fino diamante; ep el momento es- j algo estraordinario, siguió la mirada del cria-• 
capó Satanás por esa abertura improvisada. ! do, y entonces notó que tenia todavía en la 
Pero en el momento mismo pensó Luizzi mano el zapato del diablo, 
que no conducía en coche al diablo para que | No hizo esto mas que aumentar la dispo- 
le contase la historia de la señora de Arnetai; sicion alegre en que se encontraba, y soltan- 
cogíóle, pues , por la pierna; pero Satanás se do una carcajada , dijo que anunciase al barón 
deslizó dejándole solo su zapato en la mano. ¡ de Luizzi. 

Sintiólo mucho Luizzi, cuando el diablo, acer- |. En tanto que entraba ¿1 criado en el cuar- 
oándose á la portezuela, pasó la cabeza por lo de la coodeca, núró Armando alrededor ' 
el roto cristal y le dijo: | de si, por. si veía al diablo para devolverle su 

.—Vuélveme mi zapato. | zapato; mas como no lo viese, se puso ,con 

—Cpéntame la historia de la condesa de atención á examinarlo y lo encontró de una 
.Cerny. hechura singular. 

—Mr. de Cerny ba sido uno de los mas ga- Todavía tenia en él fija la vista , cuando 
llardos y libertinos jóvenes de su época: vuél- volvió el criado, y no sabiendo qué hacer de 
veme mi zapato. aquella prenda , se vió precisado á ocultarla 

—¡La historia de la condesa de .Cerrhy! en la faltriquera , pasando sin detenerse á la 
—HabieudoMr. de Cerny hecho un viage á habitación deia condesa. Hiciéroule atravesar 
Aix, se entregó á la vida alegre, de manera dilatados salones de diversos estilos: un co¬ 
que, por poco le cuesta la vida, gracias á una medor á la romana, un salón gótico, una bi- 
jóven de semblante fresco como una rosa, j blioteca á la moderna. Pasó al dormitorio, 

¡Vuélveme mi zapato? | construido á la moda del tiempo de Luis’XV, 

—¡La historia de la condesa de ‘Cerny , ó y entró por fin en un retrete chinesco lujosa- 
no hay zapatol ¡ mente amueblado. 

—De vuelta Mr. de Cerny , después de la Pasado el primer asombro que le causó la 
larga enfermedad debida á aquella jóven y magnificencia de aquellos adornos, vió á ma- 
corregido de sus vicios , volvió á la culta so -! dama de Cerny recostada sobre un negro so¬ 
ciedad, y se sintió iullamado de amor por la fá, vestida con un trage de blanca muselina, 
señorita Anita de Asimbret. I que sobre el oscuro rondo le hacia resaltar 

—¡Y bien! y la señorita de ^simbret.... i como luciente estrella en las sombras de la 

noche; apoyábase su cabeza en una almoha¬ 
da , que abultándose per sus bordes alrededor 
del semblante de la condesa , casi le ocultaba, 
mientras los largos bucles desu/blonda cahe- 
ñorila de Asimbret consintieron que el conde llera se derramaban como dorado adorno so- 
se casase con ella. bre aquel sombrío cuadro. 

—¡Y ella, ella! esclamó Luizzi impaciente. Amia estaba hermosa ; al verla , reconoció 
—Pero Mr. de Cerny vaciló al priucipio. ¡ Luizzi cuánta razón tenia el diablo cuando le 
—¿Te burlas de mí? hablaba de la seducción que originaban las 

—Envista, sin embargo', de los iumen- gracias prestadas. En efecto, bajo el mágico 
sos bienes de la señorita de Asimbret, aca- atractivo de ese contraste desaparecían en es- 
bó Mr. de Cerny de decidirse á xasarse con te momento la hermosura de la condesa, do 
ella.- - í suerte que el primer sentimiento que animó 

—¡Muy bien! ¿y desde entonces? i el corazón de Luizzi fué de admiración por U 


—Tanto la galauteó el señor de Cerny, que 
últimamente consintió. 

—<¿Y Anita? . 

—La familia de Mr. de Cemv y la de la se- 


■*-Viven gomo dos amigos. 
—¿Por qué?f 

—Porque el coude es impotente. 
LV. 
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blancura de su trage y rubicundez de sus ca¬ 
bellos. 

Este movimiento de sorpresa distrajo al 
barón de su alegría, y pudo saludar á Anita 
tomando el asiento que ella le señaló , pues se 
hallaba harto conmovido para poder nacerlo 
por sí. 

—He venido á ponerme á vuestras órdenes, 
dijo el barón, y espero la esplicacion del mo¬ 
tivo que me ha valido el honor que recibo. 

-r-No sé yo hasta qué punto pueda llamarse 
favor una esplicacion que. puede hacerse sória, 
respondió la condesa. 

—Razón teneis, y no concibo que pueda 
dejar de ser sério nada que os toque ó vos. 

—Quisiera comprenderos mejor, caballero. 

—rNo puedo esplicarme mas esplícitamente. 

—No obstante, quisiera yo que lo hiciéseis 
con mas claridad: ¿qué queréis significar di¬ 
ciendo que nada que me toque puede dejar de 
ser sério? 

— Exigís una esplicacion y voy á dárosla; 
dijo Luizzi, en quien la gravedad* que le ro¬ 
deaba, le volvía su natural finura; en efecto, 
señora, todo cuanto tiene relación con vos 
debe ser sério. Séria ha de ser cualquier con¬ 
versación con una señora, cuya superioridad 
intelectual ha estudiado y resuelto las mas 
altas ouestiones políticas y sociales; séria se¬ 
rá toda mi amistad con una muger que tiene 
firmeza, cual la reclama un vínculo tan sa¬ 
grado: en fio , si se atreviese alguno á amar 
á la condesa de Cerny seria también esta pa¬ 
sión muy séria, porque se apoyaría en una al¬ 
ta estimación al mas noble carácter y en una 
adoración vivísima á la mas cabal hermosura. 

La directa franqueza de semejante elogio 
y el sincero y respetuoso tono con que fuó 
pronunciado , turbaron al principio á la con¬ 
desa, mas no pareció irritarse. No obstante, 
al cabo de un momento de silencio respondió 
sonriéndose: 

—Eu verdad que me hacéis admirar el mo¬ 
do como sabéis despréciar. 

—Señora, e3olamó Luizzi, ¿ quién habla 
’ de despreciar? creed que mi respeto para con 
vos es tan verdadero.... 

—lOhl no os escuseis , que no me habéis 
comprendido, interrumpió la*condesa. Admi¬ 
ro si os place, lo poco eo que nos teneis, ya 
que la palabra despreciaros espanta, supues¬ 
to que nó podéis permanecer un momento al 
lado de una muger sin dar pábulo ó la con¬ 
versación , de manera que le digáis que os 
parece linda y digna de ser amada. 

-—Es que es muy difícil, respondió Luizzi 
sonriéndose, admirar y abrazar muchas cosas 
comuna sola mirada. Los ojos del espíritu, 
como*los del cuerpo, se detienen sin escoger 
el objeto que mas impresión les causa, y para 
los que no tienen et honor de haber podido 
apreciar íntimamente el brillo dé esas nobles 
facultades, es muy natural detenerse en con¬ 
templar lo que no podéis ocultarles , á saber: 


despejado talento, finísima gracia y pura be¬ 
lleza. 

Volvióse la condesa hácia el barón sin le¬ 
vantarse de su asiento, y mirándole atenta¬ 
mente, le dijo coq candorosa sonrisa: 

—Hábil sois en eso de volver á vuestra 
cuestiou * mas la creo falsa: pues me parece 
que la admiración de un hombre á una muger, 
si tanta admiración ella merece, debe abrazer 
todo cuanto motiva este merecimiento , y so¬ 
lo cuando en grado muy inferior reconoce' en 
ella las nobles cualidades que habéis mencio¬ 
nado las olvida fácilmente. 

—Mucho os engañáis , señora, repuso vi¬ 
vamente Luizzi; dignaos escucharme sin ter¬ 
giversar mis palabras, y tal vez convendréis 
en que tengo razón. 

—Os escucho, pues ^respondió la condesa, 
tomando una graciosa actitud de atención. 

—Una cosa hay , señora, de que deberíais 
estar bien persuadida , tal es el sincero y ver¬ 
dadero afecto que inspiráis, y la estimación 
pura y profunda que os es debida. Debeis 
también estar persuadida de que es muy fácil, 
si ya no olvidar estos profundos sentimientos, 
por lo menos dejar que los domine una ado¬ 
ración viva y ardiente, 'si bien exausta de 
esperanza. 

—Nada de eso os niego', caballero, dijo la 
condesa sonriéndose, ni soy tan de mala fé 
para negarlo. ' 

—Pues bien, señora , asi como el amor mas 
puro puede dominar un momento al respeto 
que se os debe, del mismo modo un deseo in¬ 
sensato puede dominar momentáneamente á 
un amor muy puro. El hombre que mira solo 
vuestra belleza , vuestras gracias y talento, 
osama á pesar suyo; el que os viese aquí, con 
ese lindo rostro, graciosamente apoyado en 
esas blancas manos, con ese cuerpo bellísimo, 
cuyos perfiles se traslucen en toda su perfec¬ 
ción, coq esa suelta cabellera que cae sobre 
esas «lindas espaldas; en fin, el que respirase 
ese perfume embalsamado, que es el ambien¬ 
te de este asilo, y viese esa cubierta luz que 
parece un misterio, seguramente que podría 
un momento , un solo piomeutd, olvidar tal 
vez el res*peto debido á vuestra virtud , y el 
que se debe á un puro amor, para esperimen- 
tar que no hay otra muger en la tierra que 
derrame en torno suyo tautos encantos, y 
para pensar en sus ilusione*, que seria la 
más ínefahle dicha la posesión de semejante 
belleza. 

Mientras hablaba de e*¿e modo Luizzi con 
tímida y conmovida voz, bajó ia condesa los 
ojos, incorporóse lentamente y se sentó en el 
sofá, donde basta entonces había estado recos¬ 
tada. Subió á su rostro un vivísimo carmín, 
y su comprimida respiración probó que aque¬ 
llos palabras la habían causado una emoción 
tal, que el barón creyó fcer sonrojo efecto de 
su corazón; por loque, esclamó rápidamente: 

—No os ofendo, señora, solo respondo á 
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uaa pregunta general con una verdad que tal 
vez lie particularizado demasiado, pero que 
no debe ofenderos. Os he hablado de la invo¬ 
luntaria llama que toda raiiger hermosa como 
vos puede encender, pero qne solo vos podéis 
lograr que permanezca pura sin estinguirse. 

Tampoco respondió á esto la señora do 
Cerny, pero pareció menos turbada que an¬ 
tes, y como no quisiese Luizzi. que ( abrigase 
en su mente impresiones desagradables, re¬ 
puso: 

—¿Será necesario que os acuse para defen¬ 
derme? ¿ó que os enfade parí tranquilizaros? 
¿ó que os diga que es culpa vuestra seré la 
/vez tan hechicera y tan pura? 

—No, no, respondió souriéndose la conde¬ 
sa, es inútií volver á empezar; pero acabais 
de eosenarme uoa cosa que estoy admirada de 
saber, y es que puede con finura decirse á 
una muger las mayores tonterías. 

—¡Ohl señora.... 

—No me quejo por éllo; muy al contrario, 
es una ciencia que me admiro de encontrar 
eií vos, porque al fin , caballero, no hemos 
llegado todavía al .objeto de nuestra entrevis¬ 
ta , y estamos distantes de la esplicaciou que 
os he pedido. 

—¿Qué esplicaciou es esta? dijo Luizzi fin¬ 
giendo admiración. 

—«Puedo tranquilizaros, me habéis dicho, 
en punto á las consecuencias de los desvelos 
de Mr. Cerny para con Mad. deGariu.» Rué- 
goosque me digáis cómo podéis darme ^sa 
seguridad que me ofrecisteis. 

—Perdonad si hagodelante de vos el elogio 
de Mad. de Cario; .repuso el barón , pues no 
llevaba intento de responder franca ni iluso¬ 
riamente á la condesa; pero empeñaré mi 
lionor por garantía do la inocencia de la des¬ 
graciada Luisa. 

—¿Teneis, pues, pruebas de esta ino¬ 
cencia? 

—Tengo la convicción. 

—¿Nada^mas? 

—Nada mas. 

—No es esto lo que vuestras palabras pa¬ 
recían querer significar, caballero. 

—Os suplico, dijo el barón, que no les 
deis un sentido que no tienen. 

•v-No podía darle otro sentido, sino que vos 
sabíais de un modo .cierto y particular que 
esa intimidad, que ha sido objeto de muchas 
conversaciones, no tuvo las consecuencias 
culpables que se han propalado. 

—¿Creeis much. en esas consecuencias 
culpables? preguntó sonriéndose Armando. 

El color de púrpura que subió al rostro de 
la coudesa, y la mirada indagadora que le cla¬ 
vó, probaron al barón que se había adelanta¬ 
do sobremanera, y Anita respondió: 

—¿Por qué queréis que no crea en ellas, 
caballero? 

Probó Luizzi á dar otro giro á la conver¬ 
sación , y dijo con tono turbado*. 


—Los sentimientos de Mr. de Cerny,sus 
principios.... 

—Ya sabéis que en puuto á principios'de 
fidelidad, no pasa el conde por modelo. 

—Su posición. 

— No contrariaba la amistad con la hija del 
marqués de # Vouclouix. 

—Su amor para con vos. 

—Nunca hemos pasado por esposos muy 
apasionados. 

—La virtud dé Mad. de Cario, de puyos 
sentimientos puros respondo. 

—Esto es no responder, caballero, ¿por 
qué pensáis que no he debido creer en la in¬ 
fidelidad completa d^l conde? 

A esa palabra «infidelidad completa» no 
pudo menos de reirse el barón, y viéndose 
apretado con lautas preguntas, y hallando 
una palabra que pudiese servir para una res¬ 
puesta equívoca, dijo cou la mayor lentitud: 

—Una infidelidad completa es un crimen 
de amor.... del cual sin duda no creeis que 
el conde sea.... capaz.... # * 

Añila parecía resuelta á arrancar ál barón 
una respuesta categórica, puesto que repuso 
con impaciente enojo: 

—¿Y por qué no he de cr>ecr capaz al con¬ 
de? Veamos, caballero, vqs que poseéis el ar¬ 
te de decirlo todo, buscad una frase adecua¬ 
da para esplicar lo que creeis decirme. 

—¿He de deciros algo yo? ¿por qué , pues, 
me obligáis á espiiearme, añadió Luizzi con 
suplicante tono, ya que me habéis compren¬ 
dido? 

—¿Yo? esclamó la condesa con visos de 
grande admiración;’nada comprendo, esccp- 
to que vos teneis razones qne yo ignoro com¬ 
pletamente , para ocultarme el motivo de 
vuestra acusación. 

Armando encontró por fin tan estraordi- 
naria la porfía de la condesa, que quiso poner 
térmiuo á tan largQ compromiso. No obstante, 
como se hubiera avergonzado de zaherir en 
manera alguna á una muger que en realidad 
merecía solo compasión y aprecio por su re¬ 
signación, dijo sumisameute: 

—Si hubiese obrado mal alarmándoos res¬ 
pecto á la fidelidad dél conde , acaso como 
otras muchas, me perdonaríais si os permi¬ 
tiese olvidar una palabra inconsiderada que 
se me escapó en el calor de una conversación; 
¿sereis ahora menos indulgente cuando pro¬ 
curo daros á creer que vuestro marido no ha 
podido seros infiel? 

Había Luizzi dicho esto con el tono mas 
suplicante, sumiso y comedido; pero camina¬ 
ba sobre terreno tan resbaladizo, que pesar 
suyo, la última parte de su frase pareció una 
satirilla; de manera que respondió la condesa 
con tono firme y decidido: 

—Esto, caballero, no es de hombre de ho¬ 
nor; yo os pregunto francamente ¿de dónde 
procede la convicción en que estáis de la ino¬ 
cencia del conde Cernv? responded como os 
39 
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preguntó, sin rodeos.... Puedo y sabré escu¬ 
char vuestra respuesta, sea cual fuese, sin 
que tengáis necesidad de adornarla con pa¬ 
labras halagüeñas. Os escucho. 

—¡Y bien! señora^ respondió Luizzi, si- 


ny; ¿no he debido acaso oirlo para que no po¬ 
dáis repetírmelo? 

—¡Qué me place! ya que es forzoso que os 
lo diga todo, sé todo v cuanto el mismo conde 
de Cerny oá dijo con un rubpr que debía «er 


¿Quién os lo ha dicho, caballero? 


guiepdo el tono dé la pregunta f sé todo lo 
que vos sabéis.. 

Detúvose, no pudiendo decidirse á hablar 
mas claro á una muger , cuya clase le impo¬ 
nía aun ma& que su virtud. 

—¿Y qué sabéis que yo sepa y no os aire- 
veis á decir? repuso con altivez Mad. de Cer- 


aun mayor que el mío, la primera noche de 
vuestras bodas. 

Ocultó Anita la cabeza entre sus manos 
dando un grito i y en el momento mismo se 
abrió la puerta dé aquel delicioso retrete, y 
se presentó Mr. el conde de Cerny, 
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LVI. 

EL ESPOSO. 

Llevaba en la mano dos pistolas^ 

Estaba pálido, temblando, inmóviles los 
ojos y clavados en el liaron, á quien dijo con 
enconado acento: 

—¿Quién os lo ha dicho, caballero? 

Difícil es pintar el asombro de Luizzi y el 
terror que se apoderó de él viendo presen tarso 
armado de esta suerte al conde de Cérny. Se-, 
uramente si se hubiese encontrado en casa 
e algún villano de quien hubiese descubierto 
algún crimen abominable, no hubiera temido 
tanto verle precipitarse á los mas odiosos es- 
cesos para evitar el cadalso como ese magna¬ 
te para huir del ridículo. 

No sabiendo que responder Luizzi á seme¬ 
jante' interpelación, y no permitiéndole su 
vanidad demostrar la menor flaqueza delante 
de un hombre de su rango, volvióse fríamen¬ 
te á la condesa, djciéndola: 

—Según esto, habíais preparado seméjan- 
te alevosía. 

Pero el espanto de la condesa , mejor que 
süs respuestas, le demostró que era para ella 
igualmente sorprendente la aparición del 
conde. 

—¡Vos, vos aquif esclamó ella dirigiéndo¬ 
se á su marido. 

-—Yo, yo, respondió el conde; en casa de 
la Marignon he sabido el calor con que el ca¬ 
ballero ha tomado la defensa de Mad. de Ca- 
rin, y me han dicho el interés que ha-puesto 
en tranquilizaros, y me ha tentado la curio¬ 
sidad, ni mas ni menos que á vos. 

—¡Y bien! dijo el barón. 

—¡Y bien! repitió el conde, mi curiosidad 
no está satisfecha todavía. 

—Ni puedo satisfacerla. 

—En tal caso la señora lo hará por vos, ca¬ 
ballera. 

-—í Yo! respondió la condesa. 

—Vos, señora , repuso el conde, pasando* 
los cerrojos á las dos puertas que conducían al 
retrete. 

—Sobrado habréis oido mi ansiedad y mis 
preguntas, dijo la condesa. 

—También he oido la contestación del se¬ 
ñor de Luizzi; sabe, ha dicha, lo que os dije 
yo en la primera 'noche de nuestras.... de 
nuestras.en fin, la noche de nuestro ca¬ 

samiento. Un secreto tal como el mió puede á 
lo mas adivinarse; pero una circunstancia tal 
como la que ha revelado, debe haberle sido 
confiada. Estábamos solos entonces, señora, 
y no he sido yo quien he hablado á nadie de 
nuestra cooversación. 

—Caballero, esclamó la condesa, el modo 
como he preguntado al barón, ha debido ha¬ 
ceros conocer.... 

—Que no hicisteis á él semejante confiden¬ 


cia , cosa que no dudo; pero seguramente la 
habréis hecho á otro: y dictándome vosa 
quien lo dijisteis, y el señor de quien lo su¬ 
po, tal vez podré descubrir el conducto por 
.donde ha pasado. , 

—Por mi alma os juro, dijo Anita, que 
ninguna palabra mia ha podido nunca hacer 
sospechar!... 

—No desmintáis la evidencia. señora, res* 
pondió el conde con mal comprimido furor 
que estalló de golpe; supuesto que sabe el 
señor lo qué ha pasado entre vos y yo, nnó 
de los dos se lo hemos dicho. 

—Y en fin, interrumpió Luizzi, ¿yqué 
queréis? t r 

—¿Luego no me habéis entendido? esclamó 
el conde. ¿Habéis dicho que era impotente? 
pues si lo soy para dar la vida, no he de ser¬ 
lo para dar la muerte. 

—¡Un asesinato! prorumpió la señora da 
Ceroy levantándose asustada. 

—No, señora, repuso amargamente el con¬ 
de ; una venganza uua venganza que la ley ha 
previsto y que autoriza en cierto modo. En¬ 
cuentro con mi muger á un amante, y le mato. 

—Estos son dos crímenes abominables, es¬ 
clamó la condesa: matais á uti hombre y des¬ 
honráis á vuestra esposa. pero será fuerza 

ue también me matéis á mi porque vengaré 
mi ve¿el asesinato que habréis cometido. 
—En este caso seguiVeis ambos la mismh 
suerte, respondió amargamente el conde; am¬ 
bos. 

—Es imposible, respondió la condesa fuera 
de sí, mientras permanecía Luizzi anonada¬ 
do y mudo; es imposible, se oirán nuestros 
gritos, acudirá gente , y no podréis matarnos 
tan de golpe á entrambos, que uno dé los dos 
no pueda gritar. 

—He procurado antes qué todos los de ,1a 
casa estuviesen fuera. 

Al cabo de un momento de silencio, añadió: 
—He previsto vuestra resistencia / y nada 
puede salvaros. 

Hablando de esta suerte , retrocedió un 
paso y se apoyó contra la puerta para preve¬ 
nir toda fuga'V procurarse el tiempo necesa¬ 
rio para asegurar sus tiros. 

—Caballero , añadió la condesa, mientras 
preparaba su marido las pistolas, es un cri¬ 
men horroroso para el cual no hay escusa ni 
perdón. 

—Es un erímen nacido solamente de vues¬ 
tra traición. 

—¿De qué traición habíais? Soy inocente, 
os lo juro; inocente de toda traición , pues be 
respetado el nombre que me disteis. 

—Si, dijo el condé con sarcasmo, en todo 
cuanto se me había hecho indiferente. 

—Os entiendo, respondió la condesa hor¬ 
rorizada, y no mé recordéis lo que otras ve¬ 
ces os habéis atrevido á decirme; aquel fué 
vuestro primer crimen, y desde el dia en que 
os atrevisteis á hablar de aquel modo á vues- 
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tro esposa, debia esperar que completáseis 
con un asesinato tanta infamia. 

Encogióse de hombros el conde con son¬ 
risa de desprecio, y repuso con tono satírico: 

—Ea , pues, señora, no hagais el papel.de 
hipócrita fuéra de tiempo. Os he dicho y quie¬ 
ro repetirlo delante de este caballero, porque 
también él debe saberlo, os he dichoque 
quería ser generoso con vos; que no ten¡¿ 
encadenada vuestra etistencia con la de un 
cadáver, y que sabría soportar siu venganza 
lo que llama el mundo afrenta y que reputa¬ 
ba yo consuelo; os dije que escepto.el escán¬ 
dalo, que jamán pqfmitiria , seria sufridp pa¬ 
ra permitirlo toda? todo: resignándome de 
antemano á una suerte que muchos solo acep¬ 
tan una vez consumada. Os lo dije, obede¬ 
ciendo tal vez á una locura de amor, única 
que me fuese permitida, pero no á impulsos 
de una infamia. 

Guardó silencio un momento, y repuso de 
pronto. 

—¡Pues bien! renuevo ahora la proposición 
que hice. 

—¿Qué queréis decir? interrumpió la con¬ 
desa. 

—Vamos, señor de Luizzi, esclamó el con¬ 
de, lindo señor de Luizzi, que dirigís á las 
mugeres tan tierno lenguaje, y que con tan¬ 
to talento hacéis resaltar las desgracias de 
un marido; aqui teneis una que os entrego, 
para que la consoléis.... es hermosa, jóven, 
llena de atractivos. jPues bieo! os la entrego, 
sed enhorabuena su amante, y os perdono á 
entrambos, á vos, porque os creo capaz de 
perpetuar un nombre que va á extinguirse 
conmigo , y á ella , porque tendrá que guar¬ 
dar el secreto de una falta que deshonra. 

Cayó Anita en el sofá cubriéndose con 
ambas manos la cabeza, y Luizzi respondió: 

—En verdad, caballero, no creía que fuese 
posible aumentar vuestra infamia.esa in¬ 

noble, chanza.... 

Volvióse pálido el conde á esta respuesta, 
pero encontró su nueva rabia en el pecho. 

Nada puede espresar la rabia de Luizzi 
delante de una pistola ; por otra*parte, lo que* 
le sucedía estaba tan distante de la situación 
en que se hallan durante sus conquistas los 
hombres, que estaba asombrado y lleno de 
terror: al fin, no sabiendo que decir, es¬ 
clamó: 

—¡Aqui! ¡aquí! apuntad al corazón; aca¬ 
bemos , matadme pronto , que teneis mucho 
interés en no errar el disparo. 

Diciendo esto se puso de frente al barón 
para recibir mejor la bala , y con el movimien¬ 
to cayó en el suelo el zapato del diablo que 
llevaba oculto. 

Maquinalmente puso en él los ojos el con¬ 
de , y fuese que le admirase en realidad, ó 
.que encontrase pretesto para retroceder de¬ 
lante de un crimen que á pesar suyo le es¬ 
pantaba , continuó con satírico tono: 


—jA fé mia que no he visto una cartera 
mas singular!. 

A su vez creyó Luizzi que era este ac¬ 
cidente un socorro inesperado del diablo, y 
tranquilizándose un poco, respondió con tono 
no menos indiferente: * 

-r-Una cartera íjue encierra temibles se¬ 
cretos y que acaso descubrirá algún dia el 
atentado que va á cometerse aqui. 

—¿Encierra acaso el secreto que / habéis 
confiado á la señora? preguntó el conde con 
el mismo acento satírico. 

—En verdaif que sí, respondió Luizzi, pues 
es el zapato del que me lo descubrió, y que 
hace poco acaba do dejarlo en mi coche. - 

Cogió el conde precisamente el zapato y 
le examinó con atención. 

—Es de un pie delicado, dijo, y pocos 
hombres podrían calzárselo. 

—¡Lo creo muy bien! repuso mas animado 
Luizzi. 

' Clavó el conde rápida mirada á los pies 
del barón como para comparar el zapato con 
su calzado; pero reconoció al parecer que no 
podia ser de Luizzi, y murmuró en voz lenta 
y baja como hombre á quien viene una idea 
que por momentos le va alumbrando: 

—Pocos hombres hay, en efecto , capaces 
de llevar semejante calzado; pero uno sé yo 
que tiene fama de poseer elegante pie, y ese 
hombre será el único tal vez á quien una 
muger se atreviese á confiar un secreto tal 
sin temor de faltar á sus deberes. Este quizás 
seria también mas infamo que otro cualquiera 
si le hubiese descubierto; ese hombro.... 

Hablando asi, volvía el conde de todos la¬ 
dos el zapato , cuando de repente lo acercó á 
la luz y vió un nombre escrito, como acostum¬ 
bran tenerlo muchos en la suela del zapato. 

—¡El es!.... ¡el abate Molinet! ¡esde vues¬ 
tro director, señora! 

—¡El abate Molinei! esclamó la condesa; 
jamás, os lo juro. ». 

t—¡Oh! no mintáis, contestó el conde cpn 
severo tono; no destruyáis con juramentos 
inútiles el único túedio que os queda para que 
os perdone, i Un sacerdote ser traidor al se¬ 
creto de la confesión! Mas él es capaz de to¬ 
do ; el desórden que ha puesto en la casa de 
Mr. de Arnetai prueba todo cuanto es capaz 
de indagar. Empero,.en verdad, señor, creía 
yo crue solo la necedad de una muger tal co¬ 
mo la de Arnetai, era capaz de dejarse do¬ 
minar de esta suerte. 

Miraba la condesa á Luizzi con un asom¬ 
bro que éste compretadia muy bien , pero que 
no podía ni quería esplicar. Creía con efecto, 
entreveer cuán posible era que la rabia del 
conde se volviese contra otro, y en el inmi¬ 
nente riesgo en que se encontraba, no se juz¬ 
gaba tan generoso para sacrificarse por un 
inocente , á quien seguramente sabría defen¬ 
der el diablo, puesto que le había compro^ 
metido. 
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Guardaba en esto el conde un silencio ter¬ 
rible; pero al fin, mirando al barón y á la 
condesa, dijo: 

—¿Según esto, sois tres los sabedores do 
ese secreto? En este caso siempre serán dos 
víctimas, porque á vos, señora, os perdono. 
Sois devota t y no habiendo podido vencer en 
vos esta propensión, tampoco puedo culparos 
por ello. Pero tocante á vos, señor de Luizzi, 
es forzoso morir. 

Esta palabra destruía completamente to¬ 
das las esperanzas del barón; con lo que le 
volvió la energía de un hombre de honor, y 
respondió fríamente: 

—En este caso ahorrad un crimen inútil, 
supuesto que no c'onozco al abate Molinet, ni 
es él quien rae ha confiado vuestro secreto. 

—¡Miserable y tardía salidal dijó el conde; 
vuestra respuesta ha sido demasiado franca; 
hace un momento estaba en vuestro coche, y 
se dirigía sin duda á casa de la de A meta i, 

que vive á dos pasos de aquí. Ademas, 

pronto pstaré informado. 

—Idselo, pues, á preguntar, señor conde, 
dijo el barón. 

—No, caballero, oo se lo preguntaré; he de 
ser mucho mas diestro; porque os juro, y voy 
á probaros, que hubiera sido un escehente 
juez instructor. No se olvida tan fácilmente 
un zapato en un coche, á no ser por una cir- 
cunstañoia que esté en armonía con las cos¬ 
tumbres provinciales del abate. Como no tie¬ 
ne pingüe patrimonio, hace á pie sus visitas 
de etiqueta, resultando de r aqui que lleva cal- 
zafdo para el lodo, y otro muy lindo que se 
pone en el acto de subir á alguna casa. Voy á 
ver á Arnetay, donde encontraré sin duda al 
abate; si no le hallo, vuelvo á su casa á de¬ 
volverle de parte vuestra ese zapato. Su tur¬ 
bación me dirá loque debo creer; en seguida 
sabré hacerle hablar, y si es cierto lo que me 
habéis dicho, sé pronunciar irrevocablemen¬ 
te su sentencia, ni mas ni menos que la, vues¬ 
tra, señor barou. 

—¿Habéis olvidado la mia? interrumpió la 
condesa. Poned atención, señor conde, á lo 
que. os digo. Si cometéis semejante crimen, 
os acusaré en alta voz, donde quiera que fue¬ 
re, os lo juro delante de Dios. 

— ¡Y bien! vuelvo á deciros que sufriréis 
su misma suerte 

—¡Que me placel caballero: matadme, es- 
clamó la condesa; pero no quiero dejaros en 
uu error que podría adormeceros. Cometidos 
tres asesinatos no habréis hecho nada toda¬ 
vía: no sé quién ha divulgado el secreto al 
barón; mas no puede ser el abate , porque lo 
he confiado á otro. 

—¿A quién? ¡desgraciada! prorumpió fu^ 
rioso el conde. 

—A un hombre á quien amo; á un hombre 
qué adivinará por c^ué me .habéis muerto, y 
que me vengará, señor coude. 

—¿A un amante tal vez? dijo Mr* de Cerny 


—Si. 

—Mala astucia, señora, que no me haréis 
creer, continuó tranquilizándose el conde:* no, 
no; el hecho se esptíca muy claramente: de 
vos al abate, del abate al barón, no hay mas 
intermediario; solo á tres tengo que imponer 
silencio. 

Esta prolongada discusión había produci¬ 
do en los actores de esta siugular escena 
bastante agitación: de manera que los tres 
•estaban distantes del punto de exaltación con 
que habiau comenzado. 

Luizzi no pensaba ya en la generosa reso¬ 
lución que le movió á incitar al conde á que 
le matase. Abatida la coudesa á causa de las 
sensaciones fuertes que habia experimentado, 
cayó sobre el sofá, donde tan hermosa estaba 
poco antes: y Mr. de Cerny, junto á la puerta 
del retrete, no experimentaba el furioso tras¬ 
porte, que en ciertos momentos podría haberlo 
impelido á ejecutar su horroroso proyecto. 

Pero, á ipedida que disminuía su ira, ade¬ 
lantábase la reflexión para irritarle de nuevo: 
con efecto» no trataba él sino de evitar un ri 
dículo cuyo temor le habia competido á tan 
espantosas amenazas; estas mismas eran las 
ue debía suavizar en cierto modo, después 
e lo que habia dicho; Luizzi y la condesa no 
podían salir del retrete. Atormentaba esta 
idea al conde; pero sin decidirse á tomar la 
resolución violenta que habia demostrado, 
veíase reducido al horrible conflicto de matar 
por necesidad y no por encono, cuando en¬ 
colerizado contra sí mismo probó si podría* 
dominarse con clamores y movimientos desor¬ 
denados. 

—Vamos, barón; vamos, señora ; ya que lo 
queréis, terminemos. 

Diciendo estas palabras apuntó al barón, 
el cual dio aterrado un paso atrás’despidien- 
do un grito. ■ 

—¡Ah! ¿teneis miedo? dijo el señor de Cer¬ 
ny, no pudiendo cegarse hasta el punto de 
cometer el crimen y procurando evitarlo de 
todos modos. 

—¡Miedo! repitió el barón , viendo su pri¬ 
mer impulso de flaqueza: no, señor conde; 
pero hay peligrós á los chales no está prepa¬ 
rado nadie : tal es un asesinato premeditado 
cobardemente. 

—rjPues bien! repuso el conde, todavía po¬ 
déis salvaros entrambos; lo que hace poco os 
decia, podéis haperlo.... de un modo que me 
satisfaga: ved ahi cómo. La señora os escribe 
algunas de esas cartas que se envían á un 
amante, cartas de distintas fechas, ¿lo oís? 
vos escribiréis en contestación, de manera' 
que vuestras respuestas prueben que ella os 
na pertenecido. Quiero una verdadera corres¬ 
pondencia de dos amantes dichosos; y en fin, 
me dirigirá cada uno de vosotros uha á mí, 
diciéndome que me entregáis la correspon¬ 
dencia, reconociendo que á los dos he perdo¬ 
nado la vida; al uno como á un cobarde, y á 
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la otra como muger deshonrada. Cuando ten¬ 
ga yo en mi mano esta3 pruebas podréis vi¬ 
vir, y os daré libertad para que salgáis de 
aqui si os place. 

—¡Jamás! esclamó el barón. 

—Nq mas discusiones, dijo arrebatadamen¬ 
te el conde: una hora os doy para meditarlo 
y consentir en lo que os pido. Si durante es¬ 
te Jiempo no habéis hecho lo que exijo, será 
señal de que preferís la muerte. Tocante al 
abate Molmet, añadió tirando el zapato , sé 
un medio seguro para imponerle silencio. 

Salió diciendo esto el conde, dejando 
frente uno de otro á la condesa y al barón. 

lvii: 

LA NÓVELA BE UNA HORA. 

Apenas se hallaron solos, cuando se le¬ 
vantó la condesa, pasó un cerrojo que cerra¬ 
ba por dentro la puerta, y se^volvió hácia 
Luizzi; notábase en su semblante una deter¬ 
minación loca y terrible, y colocándose de¬ 
lante de Armando, le dijo: 

—Y bien, señor barón, ¿qué pensáis hacer? 

—En favor mió, nada, señora; si puedo 
serviros, todo. 

—Esto no es responder, caballero; uno ni 
otro nó podemos salvarnos sin que el honor 
de entrambos se resienta. No podemos salir 
de aqui sin que vos paséis nota de cobarde y 
vo de prostituta. ¿Queréis sacrificar vuestro 
honor? . 

—¿Osaríais sacrificarme el vuestro? 

—No se trata de mí: la posición es muy 
desigual: yo no puedo ya vivir ó morir mas 
que deshonrada; mi marido no puede ejecutar 
impunemente el crimen que medita, mas que 
acusándome de un adulterio, que dirá haber 
castigado por medio de un asesinato cometido 
bajo la protección de la ley. En cuanto á vos 
no qs deshonrará la muerte... para vos no se¬ 
rá un oprobio el haber sido mi amante. 

No respondió,ni principio Luizzi, porque 
se confundían en su cabeza las ideas que su 
situación le hacia concebir. 

--Respondedme, dijo la condesa : ¿queréis 
escribir esta carta? 

—No, interrumpió Luizzi, nó ; no quiero 
comprar mi vida con vuestro fionor. 

—.Decid con el vuestro propio, repuso Ani* 
ta mirando fijamente al barón. 

,—Como os plazca, señora; no compraré mi 
vida á costa de mi honor. 

—Forzoso será morir, dijo Mad. de Cerny 
inclinando la cabeza; morir inocente... ino¬ 
cente y deshonrada. 

Miróla el barón echada en el sofá y pinta¬ 
da la desesperación en su semblante: nunca 
le había parecido tan hermosa. Entonces acer¬ 
cóse á ella y le dijo: 

—La vida y la muerte son para vos lo mis¬ 
mo... escoged, en su consecuencia. 


Clavóle penetrante mirada la condesa, co¬ 
mo para descubrir si el corazón de Luizzi ha¬ 
blaba por su boca: levantóse en seguida, j te 
respondió lentamente cual si hubiese querido 
que comprendiese bien todas sus palabras: 

—¿Obedeceréis mi voluntad sea cual fuere 
la elección que yo haga, caballero? 

Vaciló el barón, pero respondió al fin oon 
energía: 

—Obedeceré. 

— Escribamos, pues. 

—Escribamos, repitió Luizzi dando un sus¬ 
piro y turbado de tal suerte, que en verdad 
no sabia si era por su bien, ó por el de la 
condesa por lo que tomaba tan cobarde deter¬ 
minación. - v 

—Vamos, dijo la condesa sacando una es¬ 
cribanía, escribid, puesto que no creo yo que 
una muger comience una correspondencia 
amorosa. 

Sentóse Luizzi delante de una mesa y to¬ 
mó una pluma; pero en vez de escribir se 
puso á meditar. 

—Y bien, caballero, dijo la condesa, ¿os 
negáis á salvarme? 

—No, dijo Luizzi, no.... mis palabras im¬ 
prudentes os han perdido; mi infernal curio¬ 
sidad, repuso vivamente, ha originado jesta 
catástrofe... Debo, pues, salvaros, supuesto 
que queréis vivir; salvaros á costa de mi ho¬ 
nor, porque es una condición del destino 
fatal que me persigue: cúmplase ,*dispuesto 
estoy. 

Tomó entonces la pluma y escribió rápi¬ 
damente la palabra «Señora;» pero no pudo 
pasar de este esfuerzo de imaginación, pues 
no le acudió ninguna de esas melifluas frases 
con que se había divertido tantas veces, y se 
puso á meditar de nuevo mirando á la coudc- 
sa. Habíase sentado ésta delante de él, junto 
á la mesa, añadiendo el terror de su situación 
á su natural hermosura una espresion de en¬ 
tusiasmo que absorbió las miradas de Luizzi. 
Contemplóla por algunos momentos, y admiró 
en silencio esa noble y celestial figura tan 
graciosa y risueña unos momentos antes, co¬ 
mo pálida y anonadada después. - 

Pensó entonces que tan triste mudanza 
podía ser dentro de poco mucho mas horroro¬ 
sa, y que si vacilaba por mas tiempo, esa 
muger tan joven y tan hermosa seria pronto 
un cadáver frió y ensangrentado: al momento 
tomó la noble determinación de salvarla, por¬ 
que, fuerza es confesarlo, en aquel mom'ento 
se olvidó completamente de sí mismo, é in¬ 
ventando en su mente la situación de un hom¬ 
bre que ha visto á una muger que llenó de 
homenages y se decidió por fin á declararse, 
escribió al instante la siguiente carta: 

«Señora: peligros hay contra los cuales la 
mas pura virtud no puede servir de escudo á 
una muger, supuesto que hay delirios que no 
puede prevenir toda modestia. Cuando uua 
muger, sin quererlo, inspira amor, preciso es 
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que se resigne á oir una declaración: si esta 
le parece una ofensa, y se resiente por ello, 
debe pensar que entre el orgullo que se irrita 
y el corazón que ama, debe la piedad decla¬ 
rarse en favor de la pena mas cruel y perdo¬ 
narla. Luego debéis perdonarme, señora. 
Ademas, lo que me atrevo ¿'escribiros no es 
nuevo para vos; el amor mismo cuando es mu¬ 
do lleva consigo una convicción que persuade 
á una muger, y conoce que es amada mucho 
tiempo antes de que se lo digan: es un lengua¬ 
je de corazón á corazón que no puede ella 
desconocer. Lá que envanecida da oidos á los 
lisonjeros homenages del mundo , puede en¬ 
gañarse fácilmente; pero la que como vos es 
cándida en sus emociones, en medio de las 
mas graves preocupaciones sociales, no puede 
equivocarse en punto al sentimiento que ius- 
pira. El alma tiene también oidos para escu¬ 
char la voz de otra, y la oye á pesar de todo. ¡ 
En verdad, señora, que no podréis negar 
vuestra estimación á un hombre que idola¬ 
traría á lamas hermosa y noble'imagen, y se 
postraría de rodillas delante de la mas per¬ 
fecta criatura. ¿Podré ser culpable porque- 
sois vos esta celeste imágen, esa obra perfec¬ 
ta, y porque doblo pnis rodillas á vuestros 
pie3? No seria justo esto; la justicia, ni mas 
ni menos que la hermosura, es una de nues¬ 
tras dotes, porque ambas vienen del cielo. 
Luego mo perdonareis, y corresponderéis á 
mi amor. 

Armando dé Luizzi.» 

Cuando hubo el barou concluido esta car¬ 
ta, la entregó á la condesa, la cual clavados 
en él tristemente los ojos mientras la escri¬ 
bía, parecía compadecer á ese hombre á quien 
había puesto en la terrible alternativa del 
deshonor ó la muerte. Tomó Anita la carta y 
la leyó rápidamente: volvió después á princi¬ 
piarla, y asomó á sus labios úna tierna y tris¬ 
te sonrisa mientras decía al barón: 

—Hé aquí una cosa bien dolorosa, caballe¬ 
ro: bastante á disipar muchas ilnsiones. 

—?¿Por qué, señora? 

—Porque es fuerza conocer que un hombre 
puedé hablar siempre á una muger de uo 
amor verdadero; preciso es confensar que lo 
que en este momento es para vos una nece¬ 
sidad terrible, puede ser una diversión en ho¬ 
ras de sosiego y de placer. 

—No creáis tal, señora: al escribir estas lí¬ 
neas, no diré que sintiese el amor de que ha¬ 
bló; pero me preguntaba á mi mismo de qué 
manera se os debería amar si me atreviese á 
quereros. 

—i Lo sentís de esa manera! dijo la condesa 
mirándole. 

—Sí, señóra: y si en esta carta no hay pa¬ 
labras bastante esplícitas y respetuosas á la 
vez, que espresen el sentimiento que debeis 
inspirar, perdonadlo á la turbación que dema¬ 
siado podéis comprender. . 


—Si, si, respondió Anita suspirando; noble 
sois y bueno para conmigo, caballero; sacri¬ 
ficáis vuestro honor á la debilidad de una ipu- 
ger asustadiza; ¡ah! creed que o*lo aprecio 
en el fondo de mi corazón. 

Detúvose, asomando trémula lágrima en 
sus párpados, y añadió esforzándose^ 

* —Ha llegado mi vez, caballero, y es preci¬ 
so que conteste á vuestra carta. 

Volvió á leerla, y escribió , mientras la 
contemplaba Luizzi con el mismo sentimiento 
de tristeza, echándose interiormente la culpa 1 
de haber, con su imprudencia, perdido á aqué¬ 
lla muger, y reputándose causa de aquel 
llanto que no siempre tenia ella tiempo de 
enjugar. He aquí loque estaba la coudesa es¬ 
cribiendo: 

«¿Me amais, caballero? harto bien lo decís 
para que no os dé crédito, y harto lo creo yo 
para podéroslo negar. Conozco y siento que 
esa declaración de vuestro amor sea una falta, 
porque confesar que una muger inspiré amor 
es decir.que no se admira ni se resiente; es 
aceptarle, aun cuaudo no sfea posible corres- 
■ ponder: es creerse digna de él cuando debía 
ser ingrata: és reclamar un culto cuando de¬ 
ben desoirse las súplicas; es, en fin, ser in¬ 
justa, cosa que no quisiera ser para con vos. 
Olvidadme, pues; olvidadme eternamente, y 
entonces recordaré para siempre aue me ha¬ 
béis amado y que no habéis querido ser cor¬ 
respondido. 

Abita de Cerní.» 

Tupió Anita la misiva y la entregó á su vez 
al barón, diciéndole con tierna sonrisa, que 
daba á su semblante una melancolía agra¬ 
dable. 

—Muy aprisa voy en esta carta , y digo 
mucho mas de lo que debería decir una mu¬ 
ger, aunque sintiese realmente lo escrito; pe¬ 
ro no estamos nosotros para prolongar mucho 
la lucha del sentimiento: leed. 

Dos veces leyó la carta el barón como lo 
habia hecho la condesa, y dijo después con 
triste sonrisa: 

—¿ De qué os'quejáis , pues, señora , di¬ 
ciendo que los hombres pueden solazarse con 
la espresion de los mas tiernos árntimieutos? 
¿Creeis que cuando la desesperación ha podi¬ 
do dictaros esta carta, no ha de ser sensible 
pensar que una coqueta habría podido es¬ 
cribirla á un hombre que la amase sincera¬ 
mente? 

—No creo, respondió candorosamente la 
condesa, que hubiese podido una coqueta es¬ 
cribirla de ese modo; porque á la manera co¬ 
mo lo hicisteis vos , ho preguntado á mi co¬ 
razón, antes de tomar la pluma , qué és loque 
hubiera yo sentido si hubiese sido tomada ael 
modo que espresésteis; mi carta ha sido la 
fiel respuesta de mi corazón. 

—jOh! i asi! ¿hubiérais contestado si mi 
amor hubiese sido verdadero? esc [amó el ba- 
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go esta dolorosa novela. A vosos toca «ahora, 
caballero. 

Tomó el baron ía pluma, pero esta vez no 
se detuvo en meditar ; sino que escribió rápi¬ 
damente como quien escucha á su corazob y 
le deja hablar. 

Siguió la condesa atentamente las profun- 


bebiera reputado verdadera: por esto la con¬ 
desa, cuya mirada ¡>o perdía ninguno do sus 
movimientos, no esperó á que le entregase la 
carta { antes le dijo al concluir: 

—Veamos, veamos, y tomando 1 » carta, 
vi6 que decía asi: 

«Señora: ¿ Qué es lo que pedís ai que os 


ron devorando con sus miradas aquel rostro dos agitaciones del semblante de Armando, 
encantador, taú sublime en su tristeza y tan puesto que en él aparecían trazados los varios 
resignado en su dolor. sentimientos que le animaban. Parecía tan 

—Creo que si, ciertamente, respondió la candorosa esa espresion involuntaria, que 
condesa; ¿ma 3 qué importa? Acabemos lúe- Luizzi fingía esperimentar, que cualquiera la 


Escribió, mientras la contemplaba Luizzi con el mismo sentimiento de tristeza. 
































513 


LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


ama; cuando solo vuestra presencia y el ha¬ 
llarse á vuestro lado le encanta y le turba; 
cuando el veros graciosa y bella, como os mos¬ 
tráis para todos, basta para que penetre en 
su alma el amor mas puro y mas rendido? ¿De 
qué modo queréis que os ame cuaudo levan¬ 
téis á sus ojos el impenetrable velo tras del 
que se ocultan los purosé ¡nocentes atractivos 
(le vuestra alma, y cuando despojándoos por 
un momento delante de él de ese deslumbra¬ 
dor encanto que os rodea siempre, le dejeis 
entrever los desconocidos y misteriosos hechi- 
* zos que dejan muy atrás todas las ilusiones? 
¡Oh! ¡es dijjno de ello, señora, aquel á quien 
abrís vuestro pecho! Yo delante ae vos vaci¬ 
lante y trémulo, temo no poder amaros como 
raereceis, cuando apenas os amaba lo bastante 
respecto á lo que conocía de vos. Si, cuando 
os amaba con toda mi alma, creía que no po¬ 
dríais exigir mas, pero descubro ahora que 
solo á una parte de vos misma he rendido mi 
corazón. A un tiempo habéis sido sobrado 
compasiva y cruel conmigo; habéis obrado á 
semejanza del ángel de la belleza que pasa cu¬ 
bierto por delante de un miserable mortal. A 
su magestuoso porte, gracioso ademan y 
tranquilo paso, paga éste un trihuto de admi¬ 
ración; pero si al pasar, descubre el ángel 
parte de su rostro, el hombre se pregunta, 
¿con qué homeuage saludará á aquella belle¬ 
za celestial, á quien ni siquiera se cree digno 
contemplar? Inclínase entonces y le adora. 
Esto es lo que debo también hacer yo, porque 
la carta qme me habéis escrito, es el entre¬ 
abierto pórtico del santuario, es el ropage 
que mueve el viento, es el velo que se levan¬ 
ta , es vuestro corazón cuya luz y belleza he 
entrevisto. ¡Oh! perdonadme si no osamo 
mas de lo que os amaba, supuesto que nadie 
puede hacer mas que dar su corazón y su 
vida. Solo una vez püedo morir por la que 
amo; pero la puedo amar mas de lo que al al¬ 
ma le es posible soportar. 

Armando de Luizzi. » 

Cuando hubo la condesa leído esta carta 
puso su mano en su corazón como para conte¬ 
ner sus latidos, y haciendo un esfuerzo para 
sonreírse con su emoción, dijo: 

—Loca es esta carta, caballero; no se es¬ 
criben como esta en el mundo, y no daríais 
con ella mucha verosimilitud á la novela que 
escribimos. 

—Es que tal vez , señora , no es ya á la 
muger imaginaria a quien escribo con afecto 
ilusorio; es que tal vez, me dirija realmente á 
▼os, porque en esta carta digo verdad; sé de 
vos lo que el mundo ignora; sé cuánta noble¬ 
za y energía encierra vuestra alma; que nin¬ 
guna muger merece como vos tauta adoración 
y respeto de los hombres , y que ninguno de 
estos puede idolatraros demasiado. Loca pue¬ 
de ser, decís bien, la espresion de este senti¬ 


miento ; pero es sincera, y procede de mi co¬ 
razón; os.lo juro, pues es cosa de que debeis 
estar bien persuadida. 

—Quisiera daros las gracias por la buena 
opinión que os merezco, Mr. de Luizzi , res¬ 
pondió la condesa dirigiéndole una mirada, ni 
mas ni menos.que como se tiende la mano á 
un amigo; pero nos falta tiempo y es necesario 
escribir, añadió sollozando. 

Tomó la pluma y escribió lo siguiente: 

«Gracias os doy por vuestro aprecio, caba¬ 
llero; gracias por ese sentimiento que escede 
al mismo amor, no porque crea merecerle co¬ 
mo decís, sino porque me reputo dichosa cou . 
haberle inspirado á un hombre como vos, aun 
cuando os engañéis. No soy yo el ángel de la 
belleza, porque vos no me conocéis entera¬ 
mente, escepto en las dolorosas heridas que 
me atrevo á manifestaros. El santuario de mi 
alma no despide esa deslumbradora luz que 
vos decís, y quizás penetrando en él os admi¬ 
raríais de saber que'es templo de luto y asilo 
de desesperación. Entonces conoceríais por 
qué os agradezco vuestro amor: conservadle 
tal como es, bueno é indulgente para conmi¬ 
go, noble y generoso como vos mismo.» 

Escribiendo esto, corrían de los ojos de' 
Anita abundantes lágrimas, que de vez en 
cuando enjugaba para tomar de nuevo la plu¬ 
ma y continuar. 

—Leed aquí, dijo con voz entrecortada, lo 
que respondo: ¡ob! ¡no me siento con fuerzas 
para continuar ese juego terrible! 

—No olvidéis que va en ello vuestra vida. 

—¿De qué me servirá haber conservado 
una vida sin honor y sin amor? 

—Ocultó la condesa su semblante y sus lá¬ 
grimas entre sus manos , mientras leia Luizzi 
su carta. Cuando hubo terminado, miróla éste, 
y la vió abismada en su desesperación-, sen¬ 
tándose entonces Armando, cou estraño movi¬ 
miento de determinación repentina, escribió 
ligeramente; v 

«Os he comprendido bien : esa existencia 
que en el mundo reputa tan serena y feliz, 
será tal vez una larga série de tormentos su¬ 
fridos con valor! Vuestra calma , que ha sido 
acusada de frialdad, seria solo la máscara ri¬ 
sueña que cubre el pesar y la desesperación! 

¡ Seria cierto que ese amor que siento hácia 
vos, amor mas verdadero y fuerte de loque 
os he dicho, haya de ser para vos un consue¬ 
lo! ¡Oh! si pudiese yo prometérmelo; ¡sime 
atreviese á creerlo! ¿cómo os ahorraría esos 
dolores que sufrís y esos peligros de que os 
veis rodeada?... Una palabra, Anita; una sola 
palabra y os salvaré : comprendedme, os lo 
ruego. Por grande que sea la desgracia que os 
amenaza, puedo arrancaros de ella atrayéndo¬ 
la sobre mi cabeza. Si necesitáis mi honor, 
vuestro es, ya lo sabéis... Si necesitáis mi 
vida, vuestra es, y puedo no perderla sin que 
os proteja. Ahí la teneis, pues; ahi la teneis, 
tomadla, que harto bien pagada me será si 
40 
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debeis decirme antes que me empeñe en una 
lucha mortal: 

«Armando, mucho amaré tu memoria.» 

Anita lloraba todavía cuando hubo Luizzi 
concluido su carta. 

—Leed , leed bien, le dijo el barón con su¬ 
plicante voz. ' • 

Al principio recorrió Anita la carta sin po¬ 
der leerla; enjugóse después los ojos y volvió 
ó leerla lentamente con: atención profunda; 
cuando hubo concluido, clavó en el baroo 
ávida é indagadora mirada , y le dijo con un 
acento en que se traslucía la alegría al través 
del llanto: 

—¿ A quién debo responder, Armando? 

— ¡Amí,Aoital esclamó Luizzi cayendo 
de rodillas á sus pies. 

'—¿A vos, Armando, no es,verdad? ¿á vos, 
aqui, y en tal hora? 

—¡Á mí, señora, á mí, que moriré para 
salvaros! 

—I Pues bien, Armando! esclamó Anita, 
voy á responderos : no; no amaré vuestra me¬ 
moria , porque os amo á vos. 

—I Oh! prorumpió el barón tomábdo todas 
las cartas y destrozándolas en un arranque de 
heróico orgullo ; venga ahora el conde; tendrá 
que asesinarme diez veces antes que os toque 
á vos, Anita! 

—INo, Armando, no; si mueres, moriré 
también! respondió la condesa, cuyo semblan¬ 
te denotaba una profunda emoción; ¡moriré 
deshonrada para todos , é inocente nada mas 
que para tí!... 

Detúvose, y clavando en Luizzi altiva y 
brillante mirada, añadió: 

—Culpable solo para tí, si quieres. 

—| Anita! esclamó el barón estrechándola 
contra su pecho; ¿es verdad lo que dices? 

—¡Si, si, si!... repuso ella con moribundo 
acento; tuya soy.... tuya.... tuya./., porque 
te amo! Decía esto ocultando la cabeza entre 
sus manos, aproximándose loca hácia el sofá 
donde tan hermosa y apacible estaba una hora 
antes. 

Cayó sobre él ocultándose siempre el ros¬ 
tro con ambas manbs. 

—¡ Oh! ¡ esta luz! esclamó. 

Luizzi quiso soplar la bugia que ardía en 
la lámpara de cristal, pero no pudo apagarla? 
y mientras que Anita ocultaba su rostro entre 
los cogines para ocultar su falta, el barón 
distinguió, el zapato del diablo. Lo cogió al 
momento y lo puso sobre la bugia á guisa de 
apagador. 

Fuéaquella una noche infernal, y el zapa¬ 
to del diablo bailó sobre la bugia. 

LVlll. 

CAPITULO DE NOVELA. 

Mientras pasaba esto en el gabineté, reti¬ 
róse el conde y pensó por mucho tiempo en 


el hol-roroso proyecto á que le había impelido 
el temor del ridículo, que es mas poderoso do 
lo que se cree, puesto que hay hombres ,que 
han preferido suicidarse antes que sopor¬ 
tarlo. ( 

A sus solas, no obstante, reflexionó mas á 
sangre fría en la acción que se habia creído 
capaz de cometer, y reconoció que habia con¬ 
fiado cebradamente en sus fuerzas. Con todo, 
debía buscar un desenlace par3 esta escena: 
no podia abrir á sus dos prisioneros y darles 
entera libertad, á menos que hubiesen escri¬ 
to las cartas que les habia pedido; y no se co¬ 
nocía bastante resuelto para obtener, por me¬ 
dio di* un crimen. Un silencio que sin duda era 
el único seguro. 

Buscó, pues, otro medio para el caso en 
que Luizzi y la condenase hubiesen negado á 
escribir la supuesta correspondencia amorosa; 
y á fuerza de meditar h¡¿o un raciocinio muy 
sencillo, á saber: que si uno y otro eran fuer¬ 
tes para preferir la muerte á una villanía, dé- 
bia en su pecho existir un principio de honor 
en el cual podia sin zozobra descansar. 

Unicamente no atinaba eu la manera de 
aprovecharse de esta circunstancia; mas en 
.fio, después de haber inventado los mas es- 
travagantes medios, halló el de mas sencilla 
ejecución para salir de aquel mal paso y apu¬ 
rado compromiso. 

Consistía en recooocer francamente la fir¬ 
meza de la conducta del barón y de la conde¬ 
sa, y felicitarles por ello cómo personas que 
creía muy capaces de semejante proceder; pe¬ 
ro que habia querido hacer una prueba que 
le tranquilizase completamente. Debia añadir 
después que descansaba en su honradez, y 
que uo les pedia otra garantía que su pa¬ 
labra. 

Eu efecto, habia el conde preparado un 
discursillo para el caso , y esperaba impacien¬ 
te á que hubiese trascurrido la hora. No qui- . 
so, sin embargo , adelantar el plazo , ya por¬ 
que quería conservar delante de sus prisione¬ 
ros el aire de resolución implacable que habia 
tomado, ya también porque no habia aun per¬ 
dido la esperauza de que escribiesen las car¬ 
tas que debían comprometerlos; garantía mu¬ 
cho mas segura que la otra. 

Ultimamente, cuando hubo dado la 'hora, 
armado con sus pistolas, bajó no múy gustoso 
con el papel que iba á representar: si llevó 
armas fué solo porque previó que podían salir 
burladas todas sus combinaciones, y empe¬ 
ñarse una lucha, eu cuyo caso aceptaba siem¬ 
pre el asesinato como último recurso contra su 
muger y el barón. 

Hacia tiempo que todos dormían en la ca¬ 
sa , cuando atravesó el conde todos los apo¬ 
sentos que conducían al retirado retrete de su 
muger. Llega á la puerta, escucha y nada oye; 
supone que abismados el* barón y la condesa* 
en la desesperación, están guardando uu pro¬ 
fundo silencio. M&s que nunca contó el conde 
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cón el buen éxito de su aparición, y, pistola 
en mano para obtener de los presos lo que 
quisiese , dió vuelta á la llave; pero la puer¬ 
ta resistió, no sin grande admiración de su 
parte. 

Entre las sencillísimas ideas que habían 
Oiurridoá Mr. de Cerny, uo pensó en que los 
'presos cerrasen por dentro para defenderse; y 
en un movimiento de indignación por tan im¬ 
previsto obstáculo, esciamó: 

—Abrid. 

Nadie respoodió, y el * conde dió fuertes 
golpesá la puerta para derribarla; parecía, 
empero, muy asegurada por dentro, y encole¬ 
rizándose mas y mas cuanto mayor era la re¬ 
sistencia, daba golpes á la puerta como fu¬ 
rioso , ya con el pie, ya con el mango de las 
pistolas. 

Muchas casas hay en París en las cuales 
retirados los criados á sus aposentos, ó de sér- 
vicio en la antecámara, pueden impunemente 
oir golpes en las puertas, voces amenazadoras, 
rodar los muebles, caer espejos, romperse 
los cristales y volar la porcelana por la venta¬ 
ba, sin entrar en cuidado, contentándose con 
decir: 

—El amo anda de espiraciones con la se¬ 
ñora. . , 

Y á guisa de discretos , indulgentes y bien 
educados sirvientes,' dejan en paz rugir la 
tormenta y cebarse en los muebles el rayo; y 
á la mañana siguiente van á recoger los des¬ 
trozos, procurando que desaparezca algún ob¬ 
jeto precioso que se reputa h^ber perecido en 
la contienda, y que va á sepultarse en el fon¬ 
do do una maleta, ó en la tienda do los mer¬ 
caderes de lance. 

Fuerza es confesar, uo obstante, que la 
casa del conde de Cerny no estaba acostum¬ 
brada átan escandalosa escena, puesto que 
todo tenia en ella un aire grave y arreglado; 
de suerte que cuando oyeron los criados aquel 
repiqueteo, creyeron que les sucedía algo al 
señor conde ó la señora condesa, ó que era 
cosa de incendio, de ladrones, ó quien sabe... 
y casi desnudos acudieron algunos en el mo 


blas y las paredes hasta llegará la ventana, 
cuyo cortinage estaba corrido ; pensó que allí 
estaban ocultos Ibs desgraciados , y la/ descu-" 
brió con violencia; pero la veutana estaba 
abierta. 

Entre las mas acaloradas ideas, no le vího 
á las mientes al conde la mas sencilla, cual 
es la de que las ventana^ son también como 
la%puertas una salida, mas peligrosa segura¬ 
mente , pero preferible siempre á un pistole¬ 
tazo, ó a un deshonor sip provecho. 

Quedó como la piedra el conde, mientras 
corrían las criados hácia el ayuda de cámara, 
á quien había disparado el tiro. 

Trocóse en furiosa rabia el asombro del’ 
conde viéndose de esta suerte rodeado, y dió 
órden á los criados de que encendiesen uua 
vela y se retirasen! 

Unode^llos era de esos sirvientes que 
aprenden de cierto modo su obligación , y solo 
do aqu$l saben cumplirla aun en medio de los 
máyores peligros; este criado, pues, estaba 
acostumbrado á alumbrar aquel gabinete, en¬ 
cendiendo la bugía que estaba en medio ; de 
consiguiente, cuando el conde pidió luz, nues¬ 
tro ingenioso buen hombre, en vez de poner 
sobre la chimenea la primera vela que le vi- 
uiese álas manos , juzgó que era de su deber 
encender la bugía acostumbrada; y al ir á 
practicarlo tropezó cou el zapato del diablo, y 
tirándole como si hubiese tocado una‘ serpien¬ 
te, esciamó; 

' —¡Ahí ¿qué es esto? 

La aparición del zapato y el uso á que le 
habían destinado, fueron para el conde una 
pérfida chanza, y le pisoteó frenético, creyen¬ 
do que estaba á merced, no solo del dueño do 
aquel zapato, sino que también del barón y de 
la condesa. 

A este frenesí, sio embargo,-debió el en¬ 
cuentro de una cosa quede otra manera tal 
vez po hubiera llamado su atención, á saber: 
algunos papeles destrozados y esparcidos por 
tierra. 

Eran pedazos de las cartas escritas por 
i Luizzi y la condesa. Juntólos cuidadosamente. 


mentó en que el conde, después de increíbles de manera que pudiese leerlos, cosa'que cou 
esfuerzos, destrozóla puerta y penetró en el ¡ sigúió despidiendo antes á los criados. Cono- 
retrete , echando á rodar los muebles que trás i ció entonces que eu su imprudencia habiau 
_..i— j- i | QS fugitivps dejado armas terribles eu sus 

manos. 

No hubieran bastado sin duda semejantes 
cartas para hacer condenar como adúltera á 


de ella habían colocado. 

Hallóse en la mas profunda oscuridad, y 
esciamó rabioso en grado inminente. 

Vió en este momento aparecerse á la pqer- . B , 
ta una sombra, y mas rápido que el rayo, 1 una muger, pero unidas á la fuga de los acu- 
echóse encima disparando una pistola; oyo ¡ sados, que era como una autenticidad de su 


que caia un cuerpo y que daban un alarido, y 
una voz que no era del barón, ni de la conde¬ 
sa , se puso á gritar: 

— ISocorrol ¡socorro! 

Era la voz del ayüda de cámara del conde. 
En el frenesí que le cegaba buscó éste toda¬ 
vía en la oscuridad á sus prisioneros , resuelto 
á hacerles pagar cara la sangre que habia der- 


firma y fuga en medio de la noche , por una 
veutana-, y cuando la manifiesta conducta de 
su mismo arrebato delante de testigos debia 
hacer creer que quiso sorprenderlos en una 
conversación criminal , toan probaba su cri¬ 
men y que habían escapado con riesgo de su 
vida. Todas eslas circunstancias , repetimos, 
parecieron agruparse admirablemente, y pres* 


amado. Anduvo asi ¿lando contra los mué- tarse mutua ayuda para que al primer golpe 
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de vista hallase en ellas el conde la base de 
una acusación contra su esposa. 

La verdad, por otra parte, tenia demasia¬ 
damente visos de un cuento fantástico para 
que Luizzi y la condesa se atreviesen á decla¬ 
rarla Podriau, sin embargo, practicarlo, ora 
dirigiéndose instantáneamente en busca de 
un magistrado, ora á casa del viejo vizconde 
de Asimbret; pero el conde de Gerny, antes 
dé dar pasos en ningún sentido, quisó asegu¬ 
rarse ae lo que acababa de suceder. 

Y no querieudo que ninguno de sus cria¬ 
dos supiese loque iba á practicar, aun cuan¬ 
do á pesar suyo estaban informados ya de la 
fuga de la condesa, tomo un estoque y salió á 
pie llenando antes de oro su bolsiho. Subió al 
primer coche de alquiler que encontró y se 
dirigió á casa de su suego: seria la una de la 
noche,cuando salió, y no entró en casa del 
vizconde, sino que se contentó solamente con 
hablar al portero y asegurarse de que nadie 
había entrado después de las once, hora en 
que había salido del aposento de la condesa. 

Pasó en seguida á casa del comisario de 
policía de su cuartel, y le denunció la fuga de 
su muger, asegurándose con este paáo de que 
tampoco se había presentado* ella á este ma¬ 
gistrado. Mas tranquilo entonces con esta 
circunstancia, y seguro de estar á tiempo de 
entablar acusación en vez de contestar á ella, 
se dirigió'ó casa del barón de Luizzi. Llamo 
sin estrépito^ preguntó por el harón, á lo 
que le respondió el portero que no había 
Vuelto todavía. Insistió el conde, diciendo 
que se trataba para el barón de un negocio 
muy interesante. 

—No me estraña que tal digáis, respondió 
el portero, pues no hace todavía media hora 
que me han dado una carta para Mr. de Do- 
nezau, que acababa de eutrar con su señora 
y la señorita de Gelis; era Ja carta del señor 
naron y venia dirigida á Mr. Enrique. El co¬ 
misionado vino con tanta urgencia, que he 
tenido que subir con él á verle, cuando todos 
los demas criados estaban ya dormidos. Le 
encontramos vestido todavía, igualmente que 
á su señora, á la /Cual ha dicho después de 
haber leído la carta. «Es preciso que salga al 
momento».... y en realidad salió poco después 
sin que haya vuelto aun. 

—Pero, seguramente volverá en breve el 
barón , repuso el conde de Gerny, y es tan 
urgente lo que me trae, que se me hace pre¬ 
ciso esperar su vuelta ó la de Mr. de Dodezau 
su cuñado. 

—Esto os será muy fácil^ respondió el por¬ 
tero; subid al cuarto del señor barón; su ayu¬ 
da de cápaara os abrirá, y podréis esperar su 
vuelta hasta cuando os parezca. 

—Tenéis razón , dijo el conde , ahi teneis 
dos luises ; es inútil decir al barón quo nadie 
de espera; nadie debe saberlo mas que su ayu- 
. da de cámara. 

Subió en efecto el conde do Cerny al 


cuarto del barón, y llamó quedito no que¬ 
riendo que le oyese Carolina, la cual, sabedo¬ 
ra tal vez por medio de la carta dirigida á su 
marido, del acontecimiento que había tenido 
lugar, diría acaso al barón que uno le‘aguar¬ 
daba. Contó al ayuda de cámara una historie¬ 
ta , acompañándola con su correspondiente. 
gratificación. Por otra parte, Pedro, co-** 
mo bueo ayuda de cámara de un caballero, 
conocía todos los nombres de la aristocra¬ 
cia, asi como á las personas de los <jue los 
llevaban. 

Por esto, asi .que vió al conde de Gerny, 
no se escusó en dejarle entrar en el aposenta 
de su señor V , 

En medio del isombro de Carolina, vién¬ 
dose abandonada tan repentinamente de su 
marido, y del sustoque por ello le abruma¬ 
ba, no faltó en la casa oidos mas perspicaces 
que los suyos, como ejan los de Julieta, que 
esperaba con impaciencia la venida del barón. 
Luego que esta oyó que alguien llamaba al 
cuarto principal y sintió en seguida pasos, su¬ 
puso que había vuelto el barón, y esperó que 
subiese éste á su cuarto; pero pasó una media 
hora reinando siempre el mas profundo silen*- 
ció. Pedro dormía tendido en ua ancho sillón 
de esos llamados á lo Voltaire, que no pocas 
veces le servia de cama en la antesala, y solo 
el portero velaba, si és que velar puede lla¬ 
marse á ese modo de doriplr de pie que per¬ 
tenece Solo á los porteros ,de París 

Llegó á lo sumo el despecho de Julieta; 
empero fué tal vez mas fuerte la pasión que 
la dominaba, supuesto, que se atrevió á bajar 
en busca del barón á quien suponía en su 
aposento. Había Armando hecho construir una 
esqalerilla secreta para subq desde un cuarto 
.contiguo al comedor á otro do la habitaoion 
de su hermana, y por esta bajó Julieta muy 
sigilosamente acercándose al, cuarto del ba¬ 
rón; sintió pasos en él, y creyó que Luizzi es¬ 
taba poseído de una de esas interiores agita¬ 
ciones que preceden á aquel momento en que 
se cede á una pasión que puede reputarse 
culpabfé. 

Temió probablemente que su incertidum¬ 
bre no le fuese favorable, y abrió la puerta. 
Al entrar se encontró con el bonde de Gerny, 
quien se volvió al ruido adelantándose hácia 
la persona que entraba. Miráronse al princi¬ 
pio los dos personages con estraña sorpresa, y 
en seguida.... , 

LIX. 

COMENTARIO DEL PRECEDENTE CAPITULO.' 

—Basta por ahora, dijo el barón interrum¬ 
piendo al diablo. ^ ; .. 

Con efecto, era éste quien hacia á Luizzi 
esta relación en la salita ae una posada, escu¬ 
chándole éste con una atención x de que no 
había jamás dado muestras para con el infer- 
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nal narrador, sin que hioiese observación al¬ 
guna en punió al estilo ni á la forma de lu 
esplicacton, lo que no dejaba de ser singular, 
supuesto que se parecia á un capítulo de no¬ 
vela'en que se refieren cosas acaecidas mu¬ 
cho tiempo antes. Procedía esta discreción de 
parte de Armando de lo mucho que conocía 
la destreza del diablo en aprovechar las me¬ 
nores interrupciones para prolongar basta lo 
^sumo mejor que ningún novelista ó folietjnis- 
ta lo que estaba' contando, para entrar de 
golpe en discusiones razonadas unas veces é 
inmorales otras. 

—Basta por ahora, repitió Luizzi, Supuesto 
que sé todo cuanto debo saber para tómar un 
partido decisivo. r 

—Te engañas, respondió Satanás: deja que 
te cuente la escena de Julieta y el conde, 
puelfserá cosa de media hora, aunquo haya 
durado* mas de tres. 

—Repito que sé cuanto quería saber; por¬ 
que lo que me has dicho me prueba que el 
conde no nos ha„perseguido, ó que al menos 
ignora 1» dirección que hemos tomado. 

—Como que ha vuelto á su casa de donde 
no ha salido todavia á estas horas. 

—Todo note sale á pedir de boca: podemos 
salir sin temor.' 

—¿Has tomado bien fus precauciones? pre¬ 
guntó el diablo. 

. —Veamos, respondió el barón, como pfffa 
recapitular todo cuanto había hecho, dándose 
de ello exacta cuenta. En cuanto llegué con 
Anita á esta posada, escribí á Enrique, quien 
vino al momento: me trajo, como yo le pedí, 
el dinero necesario para salir de París y hacer 
todos los preparativos de mi viage. 

—¿Le has manifestado por qué partías? 

—No, ciertamente. 

—¿Ni dónde ibas? 

—Muchomenos,... 

—ProgréSl, barón, puesto que sabes guar¬ 
dar secreto para tí; ¿y en seguidq? 

—En seguida he alquilado un coche, cuyo 
conductor, gracias á mi liberalidad , * me ha 
prometido honradamente hace> sudar los ca¬ 
ballos de su amo, y conducirme en cinco ho¬ 
ras á Fontainebleau. 

- Ese hombre me gusta; ¿y ha prometido 
venir á buscaros aquí x ? 

.—No, pues nos esperará al estremo de la 
calle de Richelieu y nácia el baluarte. 

Soltó el diablo una carcajada y el barón 
no pudo menos de mirarle con asombro, di- 
ciándole: 

—¿Hay algo muy divertido en esto? 

—Solo me parece singular el punto de tu 
partida: hubierás podido escoger un parage 
mas decente que una casa de prostitución y 
>ego. 

—El postillón me ha dado la cita, manifes¬ 
tándome que seria menos notado que si para¬ 
se el coche á la puerta de alguna otra casa 
. cercada y tranquilar. 


—Repito que me gusta eh postilion, dijo'el 
diablo, pues dá muestras de tacto para esta 
clase de aventuras... progresarás, no cabe du¬ 
da. ¿Y qué quieres ahora? - 

—Unicamente que tú partas para que yo 
pueda también verificarlo y dirigirme á Fon- 
taínebteau, y allí de pueblo en pueblo trasla¬ 
darme á OrJeans, sin que pueda nadie sospe¬ 
char á qué punto nos dirigimos. 

—¿Y tu candidatura? dijo el diablo. 

—Veremos. 

—No olvides que estoy á tüs órdenes para 
instruirte de cuanto quieras saber.’ 

—Muy obsequioso eres. Satanás. 

—Quiero no faltar en nada contigo, dueño 
mió; quiero que np puedas decir, como lo has 
hecho hasta ahora, que si has cometido mu¬ 
chas necedades es porque no te he dado sufi¬ 
ciente luz. Medita, pues, 'si tienes algo mas 
que preguntarme. 

. —Por ahora nada, respondió el barón ale¬ 
jándose para entrar en él cuarto donde esta¬ 
ba Anita escribiendo á su padre. 

—Barón , repuso el diablo deteniéndole, 
bien sabes que mis consejos no han llegado 
siempre á tí por medio de mis narraciones, y 
que no pocas veces he puesto á tu lado per- 
sonages, ó te han sobrevenido acontecimien¬ 
tos que hablaban en mi nombre: recuerda" 
cuanto has visto desde que estás en libertad, 
é infiere si en el momento que vas á consu¬ 
mar un acto tan importante , presumes que 
alguna cosa necesita esplicaciop. 

Reflexiouó Luizzi; pero recordando todas 
las conversaciones del diablo relativas á su 
aventura con la condes» de Cerny, nada halló 
que no le pareciese enteramente claro como 
la luz del dia; por otra partela porfía del 
diablo en brindarle con $us confidencias, lo 
poreció interesada, y creyó que Satanás que-* 
ría detenerle en su marcha. Ademas, pensaba: 
solo ya en Anita, anhelaba saber lo que es¬ 
cribía á su padre, acercábase el dia , y era 
tiempo de huir; qutró^ pues, en el cuarto de 
ésta y la vió sentada junto á la mesa donde 
estaba su carta cerrada ya y Concluida hacia 
tiempo. , 

—Anita, la dijo: ya es horade alejarnos 
de París, dadme esa carta que he de echar al 
buzón; pues de este modo no nos podrán sor¬ 
prender, ni hacer preguntas á ningún mozo, 
de casa, ni á ningún otro couductor. Venid, 
Anita. 

Apoyada ésta con el codo sobre la mesa y 
con la frente sobre sus manos, levantó lenta¬ 
mente la cabeza, y notábase fría palidez en. 
su semblante, que rebosaba salud el dia an¬ 
terior. Aquel blanco mate no estaba animado, 
mas que por un rojizo azulado que rodeaba, 
sus ojos y que anunciaba una interior 'fatiga 
á la que debía sucumbir á no impedírselo una 
ardorosa fiebre. 

Brillaba con inquieto trasporte su mirada 
bajo sus pesados y flojos párpados; caiañ en 
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desorden sus cabellos alrededor de su rostro, 
tan vistosamente adornado pocas horas antes 
con sus rubios rizos; notábase en ella el aba¬ 
timiento de un cuerpo'acostumbrado al repo¬ 
so de una vida apacible, y el cansancio de un 
alma que acababa de sostener su primera lu¬ 
cha con el dolor. 

Miró la condesa por algunos momentos á 
Luizzi, basta que le dijo: 

—Armando, todavía es tiempo, pensad en 
vos antes que salgamos de París... Pensad en 
quo me va en esto la vida, asi como os creo 
hombre de honor para presumir que también 
os va en ello la vuestra. 

—Anita, esclamó Luizzi; ¿por qué queréis 
que reflexione en lo que voy á hacer? ¿temeis 
ya acaso el porvenir? 

—La misma soy hoy que ayer; hoy como 
ayer culpable; ¡no tengo ya honor, ni me 
queda respeto que temer! No volveré á la ca • 
sa de mi marido, porque le confesaría mi fal-* 
ta y tendría ya derecho de castigarme. Re¬ 
signada estoy .en este mundo a un destierro 
perpéluo; pero vos. Armando, ¿sabéis á qué 
existeucia condenáis vuestro porvepir ? Todo 
casamieuto os será imposible,,y auuque lie— 
gáseis á tener familia, llevaría impresa en la 
frente la mancha del adulterio que yo he me¬ 
recido. La sociedad os desechará, porque pro¬ 
curará con injurias recordaros siempre mi 
falta. Pensadlo bien, Armando, puedo partir 
sola, y seré una prófuga, mas no sereis mi 
cómplice y sola yo quedaré comprometida. 

—Anita, conlestó Armando, ¿me permitis¬ 
teis morir por vos, y acaso no podré vivir pa¬ 
ra salvaros? 

—■¿Lo quieres, Armando? respondió Anita 
tendiéndole la mano; sabes bien que acepta 
tu vida como acepté t(i muerte, y daré por 
ella la mia. 

— ¡Partamos, pues, partamos! esclamó 
Luizzi habiéndolo de antemano preparado to¬ 
do en aquella casa. 

LX. 

CONTINUACION. 

Ambos partieron de la posada con el mis¬ 
mo trage que llevaban, á saber: Luiszi trago 
de visita, y Anita con vestido do muselina, 
puesto que á la hora en que salieron del re¬ 
trete, y cuando se determinaron á huir, nin¬ 
guno de jos dos pudo pensar en los misera¬ 
bles accidentes de la vida, que añaden agu¬ 
dos dolores á una mayor desesperación. No 
estaba por otra parte abierta ninguna tienda 
para que Luizzi pudiera proveerse de cuanto 
reclama para un viage la necesidad. Fueron 
en busca de su coche, y al paso encontraron 
solo algunos jornaleros que andaban de noche 
para poder llegar al amanecer al punto del 
trabajo, y que se admiraban de ver á aquella 
señora en semejante trage y con suelta cabe¬ 


llera , y á un caballero con guantes amarillos 
y pulidas botas caminar á pie por encima del 
iodo. Llegaron pronto á donde se encamina¬ 
ban, y oyéndo Luizzi voces alegres de hora- 
Lres y rmigeres de la casa frente á la que es¬ 
taba parado el coche de alquiler, abrió rápi¬ 
damente la portezuela de éste, é hizo subir 
á Anita antes que nadie pudiese verla; y en 
seguida subió él, mientras el alegre bullicio 
iba saliendo de la casa. Pudo, pues, oir una # 
voz de muger que decía : 

— ¡Hola! ¿Quién sube en ese coche de al¬ 
quiler? 

—Apuesto que es una Palmira que burla 
asi la vigilancia de su agente de cambio. * 

Metióse en el fondo del cpche la condesa, 
en tanto quo otra voz anadia con ese tono que 
caracteriza á las mugeres mundanas: 

—Amigo Gustavo, ya que habéis encontra¬ 
do á Julieta, animadla á que venga á ver á sus 
antiguas amigas. Os aseguro qae es muger 
diestra para apostárselas con la mas pintadq. 

Los nombres deGustavo y de Julieta no hu¬ 
bieran seguramente admirado al barou hasta 
el punto de alarmarle, si en la voz que res¬ 
pondió á semejante interpelación no hubieso 
creído reconocer al mismo Gustavo Bridely, 
que dijo á cierta distancia: 

—Otros cuidados tiene ahora Julieta, 

Tan estraña coincidencia asombró de tal 
suerte á Luizzi, que no pudo menos de áso-> 
marse á la portezuela para ver si se había 
«engañado ó si era en realidad el marqués; pe¬ 
ro oyó que Anita le decía: 

—¡Guidadito, cuidadito! 

Con esto se sentó Luizzi en el coche, lla¬ 
mándole sobremanera la ateucion «1 misera¬ 
ble estado de aquella muger, de suerte cfue uo 
pensó ya mas eu la circunstancia que era pa¬ 
ra él como un nuevo aviso. 

Añila, eu el fondo de la berlina, tiritando 
por el frió de la mañana y por eWe la fiebre 
que le devoraba, no era ya aquella matrona 
altiva, cuya'perfecta, bella y alta estatura da¬ 
ban indicios del ánimo varonil que se supone 
comunmente albergarse dentro de colosales 
proporciones; era una pobre muger, débil, tí¬ 
mida , desesperada , llorosa y trémula , que 
acababa de salir de una vida regulada y tran¬ 
quila, y de uuos hábitos sobremanera pacífi¬ 
cos, y se veia de golpe comprometida en la 
acción mas osada y culpable, á la cual nada 
faltaba para empeorarla, pyes carecía hasta 
de lo mas indispensable. 

Acercóse á ella Luizzi y le habló tierna¬ 
mente, rogándole que tuviese valor. 

—Lo^teDgo, respondió ella, lo tengo. 

. Pero estas palabras saliau de sus labios á 
pesar del temblor de sus miembros, mientras 
que su voz seguía el movimiento de fcu cuerpo. 

—¡AnitÍ! ¿qué temes por ventura? Tu vida 
me pertenece ahora y la defenderé á todo 
trance. 

—No, no, respondió Anita con acento mas 
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da desesperación que de energía *. no tengo 
miedo de morir. 

—También he de defen lerte de la ca¬ 
lumnia, y si no soy bastante fuerte contra esa 
sóciedad, huiremos á algún país estrangero, 
donde viviremos los dos con nombre desco¬ 
nocido. 

—Si, si, ¿no es verdad Armando que asi 
quejDodamos huiremos de Francia para ocul¬ 
tarnos donde solo nosotros sepamos mi falta? 

—¿Tu falta, Anita? ¿Es una falta haber 
querido huir de la muerte, y no haber queri¬ 
do sacrificar tu existencia al que la había 
condenado á la humillación? 

—Es una falta, Armando, una falta; pero 
que nó me arrepiento de haberla cometido 
con tal que me ames. 

—¡Anita! escjamó Armando, ¿qué es lo 
que dices? 

—No es nada, respondió Anita esforzándose 
á contener el temblor ¿jue la agitaba; no es 
nada, no penséis en esto. 

—No, voy á hacer parar el coche antes 
que salgamos de París; haré abrir una tienda 
y compraré lo que nos falta. 

—No, no, gritó Anita con espanto... Huya¬ 
mos... huyamos... pronto... 

Veia, sin embargo, Luizzi aumentarse el 
padecimiento de la condesa; habíase situado 
en un rincón del coche, y abrumada de can¬ 
sancio y ^ominada por el frió y la fiebre^ que¬ 
dó inmóvil murmurando inarticuladas pala¬ 
bras, y respondiendo á todo cuanto Luizzi de¬ 
cía con voz concisa y balbuciente: 

—¡Me encuentro bien! ¡muy bien! 

Notó á poco Armando, al través de los 
cristales, la multitud de carros que llegan á 
París al amanecer. Sus conductores venían 
cubiertos con unas capitas cortas de paño 
burdo listado. A pesar de la prohibición de la 
condesa, no pudo contenerse Luizzi; hizo pa¬ 
rar el coche, bajó de él y se dirigió á uno de 
los carromateros que pasaban. 

— ¡Buen hombre! le dijo, ¿queréis vender¬ 
me vuestra capa? 

—¿Mi capa? respondió admirado el villano; 
ípardiez! añadió sacudiendo su pipa; ¿qué 
queréis hacer de mi capa, señor barón? 

No pudo menos de mirar fijamente Arman¬ 
do á quien asi le llamaba por su título. 

Creyó reconocerle, mas no le fue entera¬ 
mente fiel su memoria , y no queriendo em¬ 
peñar conversación con nadie, le dijo: 

—He olvidado la mia y estoy aterido : os 
la compraré bastante bien para que podáis 
adquirir diez si es menester. 

—¡Hola! ¿con que sois rico otra vez, señor 
de Luizzi? tanto mejor, repuso el villano qui¬ 
tándose la capa. ¡Ah! no podemos nosotros 
decir otro tanto. Rigot está arruinado; la vie¬ 
ja Turniquel ha muerto, y Mad. Eugenia ha 
quedado en la antigua quinta de su tio, y se 
sostienen de una miserable pensión que le 
pasa el conde de Lemeo, su yerno. 


—¡Ah! esclamó, al fin Luizzi el oir estas 
noticias; ¿eres tú , Pedro? ¡cómo! ¿no eres ya 
postilion? 

— iQué queréis que os diga! todo Io’aban- 
doné por ser cochero de ese buen Rigot, que 
me hizo las mas altas promesas; pero todo sé 
ha frustrado: ¡oh! es una historia terrible, ca¬ 
ballero; no menos terrible que la escena de 
la madre Turniquel. ¡Oh! vos nada sabéis. Ma¬ 
dama Eugenia no era hija de la vieja Turni¬ 
quel. 

—¿Qué dices? Eugenia. interrumpió 

Luizzi. 

—Seeun parece, era hija de alguna noble 
dama á la que robaron hace tiempo una niña: 
la vieja ha guardado el secreto hasta el último 
■momento, temiendo que la abandonase la hija 
que la alimentaba; pero en la hora de la muer¬ 
te el temor de irse con Satanás ha sido mas 
fuerte, y lo ha confesado todo. 

—¿Y revetó el nombre de la madre? 

—-Si, si; dijo ser cierta señora de Cliny... 
Cany; Cauny... Cauny, si, y esto es. ¿Pero quién 
•¡diablo ha de saber desella al cabo de treinta 
y cinco años? jAh! señor barón ; no hubiera 
sucedido esto si hubiéseis querido casaros con 
aquella pobre señora. 

—¡Cauny! repetí^ el barón; no rae es des¬ 
conocido este nombre, y recuerdo haberle oído 
pronunciar en alguna parte... 

Iba acaso el barón á hacer nuevas pregun¬ 
tas á Perico, cuando éste, que mientras ha¬ 
blaba se había ido acercando al coche, retro¬ 
cedió vivamente esclamando: 

-r-¡Ah! ¡Dios mió! ¿esa es alguna pobro 
muger que va mala? N 

—No es nada, no es nada, dijo el barón 
echando á Perico cinco ó seis luises y subien¬ 
do de nuevo al coche. 

Vió á Anita enteramente recostada sobre 
el banquillo, y la colocó de modo que su 
cuerpo descansase sobre sus rodillas, mientras 
se apoyaba su cabeza en el ángulo opuesto de. 
la berlina; cubrióla cbn la capa viéndola páli¬ 
da, fría y casi moribunda. 

—Anita, Anita , dijo en voz baja ¡ánimo! 
¡ánimo! 

—¡Gracias! ¡gracias! respondió ella como si 
despertase de un sueño. ¡Oh! ya me siento 
mas animada; no tengo tanto frió. 

Asomó una lágrima á los ojos de Luizzi al 
oir estas palabras en boca de una muger de 
tan noble nacimiento, dándole gracias por 
haberle dado aquella capa q s ue la resguardaba 
del frió. 

Jamás animó tan noble sentimiento el co¬ 
razón de Luizzi, y por vez primera sojuzgó 
ca£i feliz y tuvo orgullo de sí mismo, porque 
veia unirse á él una alma noble que se creía 
capaz de sostener. 

Entonces fué cuando viendo á Anita en tal 
estado de abat imiento que no podía sorpren¬ 
derla su silencio, pensó en escoger los mejo¬ 
res medios para librarla de toda persecución. 
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Necesitaba para esto saber lo que pasaba en 
París, y sabiendo que la vpz de Satanás era 
solo perceptible para él, y pensando que po- 
dria responderle de manera que Anita nada 
oyese ni le admirase un monólogo estraño, 
llamó al diablo. 

LXl. 

CONTRASTE. 

Apareció Satanás. 

Ya se había despojado del vestido de aba¬ 
te; iba vestido de negro, ostentando en el pe¬ 
cho una cinta en <Jue brillaban todos los colo¬ 
res del arco iris, y que podia ser el distintivo 
(lo muchas decoraciones. Con lindas manos y 
blanco lienzo, hubiera el diablo parecidose á 
uoo de esos diplomáticos en pequeño de los 
estados de Alemania, que pasan su vida sol i - 
' citando grandes cordones en las pequeñas cór- 
tes de la Confederacion-germániea; pero auu 
á epesar de su negro trage, el mal porte de 
Satanás le daba visos de una pobreza mu¬ 
grienta propia de los intrigantes de baja es¬ 
fera, que inventan decoraciones para estafar 
al menos una comida á los confiados posade¬ 
ros, y vender fútiles objetos en las aldeas. 

La situación en que se hallaba Luizzi no 
ledió tiempo á inquirirlos motivos que habían 
obligado al diablo á escoger ese trage equívo¬ 
co, y cuando hubo el infernal intérprete to¬ 
mado asiento en la berlina frente al barón, le 
dijo este en voz baja: 

—Dirae lo que hace el conde en París á es¬ 
tas horas. 

—Para que nada ignores, respondió Sata¬ 
nás, vová seguir mi narración en el punto en 
que la dejé; masantes de principiar, deja que 
te recuerde, barón mió, que fuiste tú quien 
le negaste«á escucharme hasta el fin. 

—Losé; pero apresúrate, bien entendido 
que no he de interrumpirte, como no lo hice 
tampoco en la posada. 

—Animo, pues, barou, porque antes de em¬ 
pezar debo decirte que vas á saber cosas muy 
singulares. Pero, en fin, supuesto que queréis 
conocer la vida humana ó los acontecimientos 
que tienen lugar entre vosotros, atrévete á 
mirar de frente sus mas ocultos misterios. 

—Aprisa, aprisa: tú mueves sin cesar mi 
curiosidad ynsolola satisfaces de un modo im¬ 
perfecto. 

—Oye, pues. 

El diablo continuó de esta suerte: * 

—Te dijequecreyéndote en tu aposento Ju¬ 
lieta é indignándola que no hubieses acudido 
á la cita que te había dado, se decidió á bajar 
y penetró en tu cuarto en el momento en que 
el cohde de Cerny se adelantaba hácia ella. 
Al ver á un estraño retrocedió confuta Julie¬ 
ta, ni mas ni menos que al ver á una muger 
se~detuvo el conde, y la saludó respetuosa¬ 
mente. , ' 


—Perdonad,/lijó Julieta, ereia que ej señor 
barón estába aqui. 

—No ha vuelto todavía, rospondió el con¬ 
de, le estoy esperando. 

Saludáronse losdos: el conde para quedar¬ 
se en el cuarto y Julieta para retirarse , si 
bien que clavándose mutuamente una mirada 
de sorpresa. 

Julieta sin duda conoció antes que^l con¬ 
de la ciróunstanciá eu que había visto á aquel 
hombre, que tan impensadamente encontra¬ 
ba, y se sintió poseída instantáneamente de 
temor; volvióse rápidamente como para huir 
de la indagadora mirada de€erny, y se diri¬ 
gió precipitadamente hácia la puerta. 

Sin duda también la sorpresa que inspiró 
su presencia y la precipitación con que se re¬ 
tiró la jóven, debieron de robustecer los re¬ 
cuerdos del conde, supuesto que se adelantó 
mas ligeramente todavía y se interpuso entre 
la puerta y la jóven, de manera que la detu¬ 
vo en el momento en que ésta iba á salir. 

—¿Sois Julieta Gelis'' preguntó. 

—Os equivocáis, caballero , respondió olla 
descaradamente; no os conozco. 

—¡Miserable criatural esclamó el conde 
asiéndola arrebatadamente del brazo é impe¬ 
liéndola al medio del cuarto; finges .descono¬ 
cerme, porque yo muy pronto ta he cono¬ 
cido. 

Al principio inclinó Julieta la cabeza mor¬ 
diéndose rabiosa los labios ; en seguida, des¬ 
pués de un momento de silencio, fie puso á 
mirar al conde con el mayor desprecio , y le 
respondió con grosero tono: 

—¡Y bien! si; soy Julieta Gelis: ¿teneis al¬ 
guna cosa que decirme? 

— ¡Lo que tengo que decirte! repitió el con¬ 
de aoercáadose á ella con el puño cercado, 
como quien puedo á duras penas detenerse 
para no entregarse á la violencia; lo que ten- 
goque decirte, ¡miserable!... ¿basolvidado ya 
lo que pasó eu Aix? 

—¡En Aix! esclamó Luizzi interrumpiendo 
á pesar suyo al diablo, y recordando una cir- 
cunatancia - de la narración que había escu¬ 
chado la víspera. 

Mirólo Satanás con sonrisa de desprecio y 
le respondió: 

—Me habjais prometido no interrumpirme. 

—¡Razón tienes, Satanás! si: razón tienes, 
y sobrada, dijo Luizzi, para contar contigo, 
que eres mi esclavo; cuenta que no te deten¬ 
gas á mí lado de tal suerte que te quite la ale¬ 
gría de hacer también miserables á otros! 

—¡Como te acomode! respondió Satanás, 
mas no levantes tanto la voz; cuidado con des¬ 
pertar á esta muger que duerme. 

—Habla, pues, habla. 

Echóse atrás el diablo los largos y mu¬ 
grientos cabellos que le cubrían el rostro, j* 
tomó el hilo de su narración. 

Contestóle Julieta levantándose repentina¬ 
mente y repuso: 
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—Tranquilizaos, trarfquilizaos, que no os 
descubriré; sé por otra parte que sois incapaz 
de ser infiel á vuestra esposa. '' 

—¿Quién te lo ha dicho? esclamó arreba¬ 
tado él conde: ¿acaso el barón? 

—A buen seguro que no, respondió Julieta: 
ha sido el cabaílerilo de Bergb, que ha dicho 
mientras'comíamos que solo pensabais en ]a 
aml icion y la política. 

—¡Ohl prorumpió Luizzi, como si de re¬ 
pente le sobrecogiese una luz fatal; ¿efa, pues, 
verdad esa horrible visión que. se me apare¬ 
ció durante mi enfermedad? 

—¿No me habías llamado, respondió el día- 
blo r para que te contase querelaciones había 
entre Julieta y Enfique? Obedecí dándotelas 
á conocer del único modo que me fuó permi¬ 
tido emplear jentonc^s. 7 

—¿Y por* qué, repuso Luizzi. no entraste, 
para decirme que lo que iba yo á ver era la 
realidad? 

—Me pediste la verdad; te encontrabas eo 
el delirio del tétano y no podías escucharla; te 
la enseñé; ¿qué otra~oosa debia yo hacer? 
Ademas, no te dije esta mañana: Piénsalo 
bien; ¿tienes nada mas que pedirme? 

Estraviábase la imaginación de Luizzi tras 
de las espantosas revelaciones que le iban 
abrumando sucesivamente. 

Olvidaba á esa muger reclinada en su co- 
che^y que dormía con tan penoso y profundo 
sueño. Fuera de sí entonces y temiendo los 
desastres á la vez, esclamó eo alta voz: 

—Acaba, Satanás; dímelo todo, que ya te 
escucho. 

El diablo continuó con fría y satírica im¬ 
pasibilidad: 

—Cuando Julieta hablaba de esta suerte al 
conde, este respondió: ‘- t 

-y-Sé que Enrique no está en casa , pues ha 
salido llamado por Luizzi. 

—¡Hola! ¿se tratará tal vez de algún com¬ 
promiso amoroso por parte de Armando? 

—;No; la muger que haya causado la au¬ 
sencia de Luizzi no ha sido ni será jamás su 
amiga. 

¿Qué dices ,á esto, barón mió? he aquí 
una linda frase de un marido, añadió el 
diablo. 1 

—¡Infame! murmuró Luizzi, ya que no te 
interrumpo , procura no^ interrumpirte á tí 
mismo y continua. ' 

Tomó el diablo una enerqistosa espresipn 
que jaipás había notado en él, y continuó su 
narraciou sin responderá la injuria de Ar¬ 
mando. / 

—No ha sido ni será jamás su amiga, había 
dicho el conde. ^ » 

-—Ni ella ni otra ninguna , dijo Julieta , al 
menos que quiera yo permitírsela; porque el 
pobre mozo está enamorado de mi como un 
menguado. 

—¡Vo, enamorado de ella! prorumpió Luiz¬ 
zi con estrépito; ¡oh! ¡la detesto; la despre¬ 


cio; miserable muger vendida! ¡indigna cria¬ 
tura! 

Despertó en este momento Añila dando 
un gritq y. precipitándose al otrp lado del 
coche. 

* LXII. 

UN SUEÑO. 

—¡Oh! Armando, ¿de quién me hablas? pre¬ 
guntó fuera de sí; ¿á quién has llamado infa¬ 
me criatura y miserable muger vendida? 

-7—¡Ah! ¡no esá tí, no esá tí, desventurada 
muger! esclamó Luizzi cayendo de rodillas de¬ 
lante de ella ; no es á tí á quien me unen ya 
los, víuculós de fa desgracia , porque los dolo¬ 
res que has sufrido y los que yo preveo, tie¬ 
nen sin duda un mismo origen. 

—¿Aun estás previendo los dolores?, dijo la 
condesa: ¡Armando, lo habéis meditado de¬ 
masiado tarde! 1 

—No, Añita, no proceden de ti mis do¬ 
lores. 

Hablando de esta suerte oyó la acre y sar¬ 
dónica risa del diablo, que delante de él esta¬ 
ba devorando con venenosa mirada á esa no¬ 
ble y hermosa muger, á la que había al fin 
precipitado en el mal. 

—¡No, no es á tí, continuó Luizzi levantan¬ 
do la voz como para responder á la risita de 
Satanes, no procederían de tí mis pesares, 
porque si algún consuelo espero en la vida ha 
de venir de tí; ¿oyes? solo de tí. 

Resonó mas aguda al oido del barón la risi¬ 
ta de Satanás; ó indignado de la insolente mofa 
dé su infernal esclavo, esclamó trasportado: 

—¡Vele, vete! 

Desapareció eutonces el diablo, diciéndole 
al oido: 

—Amo mió, no olvides que eres tú el qué 
me despides. 

Admirada la condesa al oir esta esclama- 
cion de Armando, que no parecía dirigirse i 
nadie, le / miraba con zozobra,‘cuando el ba¬ 
rón la dijo; 

—Perdonad, Añila, la incoherencia jde mis 
palabras durante vuestro sueño; me han per¬ 
seguido ideas tan tristes y presentimientos 
tan amenazadores que han estraviado momen- 
táneamente mi pensamiento lejos de vos. 

—También yo, Armando , también yo du¬ 
rante el horrible sueño que me ha vencido, 
he tenido funestos avisos, si es verdad que al¬ 
gunas veces da Dios á un sueño luz para vis¬ 
lumbrar unjporvenir que no se atreve á pre¬ 
ver nuestro juicio ó mas bien nuestro co¬ 
razón. 

—¿Qué sueño ha sido ese? preguntó Luízt 
zi, cuya imaginación, acostumbrada acosas 
ostraordinarias, buscaba incesantemente re¬ 
velaciones superiores á las que regulaban la 
conducta de los demas homores. ¿Qué sue¬ 
ño es? ? 

41 
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—Parecióme, dijo la condesa con esa Voz 
faja con que meditamos buscar un recuerdo, 
y con esa mirada qtfe parece abismarse eu'lo 
pasado para' inquirir todos sus detalles; pare¬ 
cióme, dijo i que me hallaba en uua miserable 
bohardilla, en una posada de una pobrealdea, 
y á pesar de ser maüsima, me la habían con¬ 
cedido como el mejor aposento del pueblo, 

m rne dijeron que en otro tiempo había 
o allí un alto personage. v ¡Ahí si, es¬ 
perad; ese per so Da ge era el papa. 

—¿Un aposento doóde habla habitado el 
papa? dijo Luizzi; és muy estraño. 

—No, no, respondió la condesa; ese apo¬ 
sento existe realmente enBo¡9-Mandé, y como 
he pensado algunas horas en ir á pedir asilo 
cerca.de esa aldea, en la quinta de mi tia ma¬ 
dama de Paradeze, no es de estrenar que esta 
circunstancia, que tantas reces oí_ contar, 
haya venido á mezclarse con mi sueño ,'cosa 
que comprendo claramente ahora. Estaba, pues, 
yo allí, enferma, en el rigor de una nóche^ 
tria, yerta á la vez del cuerpo y del corazón. 

—Si, dijo tristemente el barón, es el frió 
que sentisteis bace poco, que se mezclaba á 
vuestro sueño; es vuestro sufrimiento interior 
que os inspiraba la idea de vuestra enferme¬ 
dad imaginaria. 

—»Tal vez que si, dijo la condesa; pero lo 
que no tiene relación con nada de lo que he 
pensado ó he sufrido hace algunas horas, es 
el objeto que se me apareció en aquel momen 
to; es lo que coincidía estrañamente con las 
palabras que oia yo eo mi sueno.,, y que en 
realidad pronunciabas cerca de mí, añadió la 
condesa acercándose é Luizzi. 

—Prosigue, prosigue, repuso el barón. 

La condesa añadió con el tono de tristeza 
con que había principiado su narración: 

—Repito que estaba sola y enferma en aquel 
miserable aposento; sola, Armando, porque 
no estabas tú allí; pero al pie y á la cabecera 
de aquella cama fatal había un hombre y una 
muger. Paréceme que reconocería al hombre 
si alguna vez le viese; era viejo, vestido de 
negro de la cabeza á los pies; su pálido ros¬ 
tro llevaba impresas todas las señales de una 
existencia innoble y licenciosa: eran largos y 
negros los cabellos que caían sobre su rostro; 
su mugriento trage y su, persona me lo hu¬ 
bieran, hecho tomar por nn viajante pordiose¬ 
ro que entraba allí por curiosidad, si no hu¬ 
biese notado sobre su pecho una cinta de va¬ 
cíos colores, indicio de que estaba decorado 
con importantes insignias. 

A esta, descripción que tan singularmente 
correspondía con el trage con que se le babia 
aparecido, el diablo , se apoderó de Luizzi un 
terror glacial * y acercándose A Aníta )a dijo 
por lo bajo y con un temblor que no estaba 
en armonía con las sencillas palabras que pro¬ 
nunciaba; 

<—i Ah! ¿llevaba también tfn cordoncito?... 
—«Si.* contestó Anitp sin hacer alto del mo¬ 


vimiento del barón; si. En punto á la muger 
que estaba al pje de mi cama, era jóven, y 
quizás me hubiera parecido hermosa á no ser 
por el brillo feroz de sus miradas fijas en mí, 
y auo pepetraban mi corazón como un hierro 
ardiente. 

. —¿No bebéis visto su semblante? dijo 
luizzi. 

*—¡Oh! del todo; unas veces me parecía 
joven como una niña de diez y seis años, pu¬ 
ra y cándida, ¿ pesar de sus ojos siempre ar¬ 
dientes ; r otras la creía de mas edad, y tenia 
entonces tal espresion de desenfreno, que me 
horrorizaba Permanecían los dos, él á la ca¬ 
becera , y ella á los píes. La muger fué la 
que primero habló, diciendo al hombre: 

—¡V bien, amo miol ¿estás contento? 

El hombre me clavó una mirada todavía 
mas penetrante que la de la roúger, y res¬ 
pondió:* ' ' 

—Mucho es para ella. 

Detúvose Unos momentos la condesa, y 
continuó diciendo: 

—Ha llamado á aquella muger Juanita ó 
Julieta, un nombre asi: lo mismo tiene. «Mu¬ 
cho es para ella , dijo; ha sido infame y adúl¬ 
tera, y me pertenece.» 

—Todavía no, respondió la jó ven. 

—Corre, pues, dijó el hombre, y no tar¬ 
des , porque el tiempo pasa, y pronto habrá 
espirado el plazo fatal. 

—Ya parto, amo mió, respondió ella. 

Volviéndose entonces hácia mí, respondió 
con cruel sourisa: 

—Abora puedes ya morir, porque gracias 
á mis esfuerzos te ha abandonado tu amante 
y ya no le verás mas. 

* No bien hubo pronunciado astas palabras, 
cuando desapareció, y poniendo entonces el 
hombre sobre mi corazón una mano de hierro, 
esclamó: 

—Yen abora, muger perdida, infame cria¬ 
tura quo ya me perteneces. 

Entonces fué cuando desperté, y en aquel 
momento me pareció que las palabras que tú 
pronunciabas resonaban sobre mi lecho de 
muerte coma un eco de las que babia yo^oido 
en mis sueños 

—O mas bien eran m U palabras toismas, 
dijo Armando, lasque tomaban un sentido en 
vuestra pesadilla, mezclándose la realidad con 
el delirio de la imaginación. 

Luizzi babia escuchado con atención pro¬ 
funda la narración de la condesa, compar¬ 
tiendo con ella sus terrores hasta el momen¬ 
to en que el hombre del sueño había hablado: 
cuando poseído del espanto de lo que. acababa 
de oir de boca de Satanás, babia creído en¬ 
trever en el sueño de Aníta un terrible aviso 
de su infernal confidente; dió nombre á cada 
uno de los actores de 1» escena: para él la 
muger era Julieta y el hombre Satanás. Pro¬ 
curó, pues con raciocinios desterrar del cora¬ 
zón de AniU. los quiméricos terrieres que le 
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asustaron , 'y se persuadió él mismo queriendo 
persuadir á su amada. 

Entretanto pl 'cochero le había cumplido 
su palabra, pues había Regado ya á Fontai- 
nebleau. Hicieron parar el coche á la entrada 
de la población, porque, asi como no quisie¬ 
ron que pudiese declarar su conductor de 
donde habían partido, tampoco quisieron qué 
pudiese decir donde los había dejado. Pensó 

entonces el haroneen tomar todas las precau¬ 

ciones necesarias para que entrase Aníta en 


real. Permitíales esto escoger un coche parti¬ 
cular ó un carruage publico, para alejarse 
sin que ninguno do los dos corriese riesgo de 
ser conocido, atravesando de nuevo ápie una 
población que durante todo el año es objeto 
de uu paseo para los ociosos parisienses. 

El oroes una potencia cuyas lindes no se 
han calculado aun, asi como uo se ha calcu¬ 
lado aun en toda su ostensión la fuerza del 
vapor. 

En efecto, á fuerza de oro pudo Luizzi ha- 



Entrarop en Fonlaineblean. 


la población sin ser vista, y la dejó algunos 
momentos en la berlina para procurarle el 
trage propio de unamuger que anda á pie. Él 
lindo y elegante barón anduvo por las calles 
de Fontainebleau recorriendo las tiendas para 
comprar un chal y un sombrero para la con¬ 
desa; y cuando hubo vuelto á su lado, con 
admiración de los transeúntes que le veían 
!|evar en ja mano los objetos que acababa de 
comprar, éntraron en Fontainebleau, pasan¬ 
do á ocultarse en un parador que está á dos 
p&sos de la casa de postas junto al camino 


I llar en Fontainebleau un sastre y una modis¬ 
ta que en doce horas les hiciesen los trages 
que necesitaban. 

Ya provistos de todo, con íntimo recono¬ 
cimiento por parEe de la condena como buena 
amahte que apreciaba los menores desvelos 
de su amado Luizzi, creyó poder pensaren 
una joven que abandonó; era, pues, su ber- J 
mana, cuyo recuerdo le entristecía y le de¬ 
sesperaba al suponerla en manos de Enrique 
de Julieta. Hubiera deseado saber hasta el 
n la escena de Julieta y el conde de Cerny: 
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mas no se atrevía á dejar un momento á la 
condesa, Cuya débil voz le estaba diciendo 
siempre: 

—No ossepareis de mí, Armando , porque 
me entristezco cuando estoy sola, y me pare¬ 
ce que no he de volver á veros. 

Ademas, aunque estuviese dormida ella, 
no se habia a’revidoá llamar á Satanás junto 
á la condesa, temiendo los, arrauques de in- 
íüjghacion á que le escítaria el diablo ; arran¬ 
ques que podiaq asustar á Aoita hasta el pun¬ 
to de hacerla dudar del juicio de su amante. 

No obstante, después de muchas reflexio¬ 
nes , pensó que sabia ya bastante tocante á la 
conducta de Enrique y de Julieta para ar¬ 
rancar á Carolina de entre sus manos; y no 
sabiendo.á quien dirigirse para protegerla, 
determinó escribirle directamente en estos 
términos: 

«Carolina: asi que hayas leído esta carta, 
sal de casa sin que te vea tu marido: no digas 
que te he escrito, y parte inmediatamente 
par^a Orleans, donde me encontrarás en la 
easade postas. No te alarme este viage, ni 
te asombre lo que te pido: si algún riesgo 
puede correr en el mundo tu existencia, con¬ 
sistirá en tu permanencia en París: no olvides 
quolamia está interesada tal vez en que si¬ 
gas sin retardo mis consejos, y que cuento 
contigo para salvarme. 

«ARMANDO DE LUIZZI.» 

Escribió Luizzi la última frase de su carta 
paré hacer mas fuerza á Carolina, persuadido 
de que haria por él lo que quizás no se hu¬ 
biera atrevido á hacer por ella misma, cono¬ 
ciendo que su alma era del temple de aquellas 
que viven para sacrificarse, y que Dios ha 
consagrado á la felicidad y á las necesidades 
,de los demas. 

Cuando hubo concluidp esta carta, vióse 
el barón después de una falta metida enla sen¬ 
da del bien y de la protección; quiso prestar 
asimismo socorro á cuantas personas creía 
haber comprometido, y pensó en lo que acá- 
baba de saber del infortunio de Eugeoia. A 
los ojos del barón, consistía toda la dificultad 
en encontrar quien pudiese encargarse de lle¬ 
var á cabo la buena obra que pensaba ha¬ 
cer en favor de la desgraciada Peyrol, y en 
su actual posicioo no le ocurrió otro sugeto á 
quien mejor pudiese dirigirse que á Gustavq 
de Bridely. 

.Poniendo á la vista la carta que le escribió 
daremos á cpnocer suficientemente las razones 
que determinaron al harón á dar un paso que 
debe á primera* vísta haber parecido bastante 
singular. 

. «Querido ámigo Mr. de Bridely: os acor¬ 
dareis sin duda de Mr. de Rigot y de la con¬ 
dición singular que puso para el casamiento 
de sus sobrinas: os acordareis también por qué 
capricho, de cuyo secreto estaríais informado, 


determiné ir allá en lugar de vos; ved ahí lo 
que después ha ocurrido: Higot está arruina¬ 
do, y la señora de Lemeo deja consumirse en, 
la miseria al anciano que le dió sus bienes, y 
á la madre que le cedió su caudal antes de 
tiempo. 

«Durante los pocos dias que permanecí 
en casa de Higot, si bien nome'mereció éste 
una estimación muy intima , pude no obstan¬ 
te observar que su sobrina Peyrol era la mu- 
ger mas honrada y la mas desgraciada quizás 
que he conocido. Al verla dotada de tanta 
nobleza y finura en medio de una familia tan 
grosera como la suya , me vino muchas veces 
á la idea que era hija de noble familia, y que 
al nacer debió haber sido robada á su madre. 

«Hoy dia , lo que era una suposición mia, 
he sabido ser una realidad, y tengo derecho 
de suponer que Eugenia Peyrol es hija de ma¬ 
dama deCauny. No podré asegurarosqu^seá 
c. 7 te el verdadero nombre de su madre; pero 
podréis informaros de ella misma, pues deseo 
que la veáis lo mas pronto posible. Vive en 
una casita al pie de la quinta de Taillis, á al¬ 
gunas leguas de Caen ; hacedme el favor de 
ir allá en persona * y de entregarle de mi par¬ 
te el importe Je la adjunta carta-órden que os 
envió contra mi banquero; dadle á entender 
que no lo tome á limosna, sino á préstamo 
que le bago, y cuyo pago reclamaré cuatido 
haya encontrado la familia y los bienes á que 
tiene derecho sin duda. 

«Lo mas difícil del encargo , querido Gus¬ 
tavo, será hacerle aceptar esa dinero, pero 
hay para ello un medio que será probable¬ 
mente mas poderoso qne todas vuestras ins¬ 
tancias ; tal es la esperanza que la daréis de 
encontrar una familia, y de ser posible lograr 
una restitución completa. A lo que creo, os 
halláis vos en el caso de darle esta esperanza 
de una manera menos vaga fyue yo, supuesto 
ue, si no me engaña la memoria, el nombre 
e Mad. de Cauny va unido en mis recuerdos 
al de Mad. de Marignon , cuya historia cono¬ 
céis como yo mismo. Informaos de ella sobre 
el particular con lar prudencia que reclaman 
sus autecedentes, si bien que el nombre de 
Cauny no me parece ser de aquellos que pue¬ 
den sonrojar á la de Marignon. 

«Esto es lo que espero de vos, querido 
Gustavo, como de un amigo á quien tengo 
derecho de pedir algún servicio: cumplién¬ 
dolo , satisfaréis mis pasados desvelos y os 
asegurareis mi íntimo reconocimiento en ©1 
porvenir. 

«Es un cargo de honor que os hago i el 
nombre que lleváis me es una garantía de 
que también lo cumpliréis con honor. 

«ARMANDO DE LUIZZI.» 

' m 

Cuando el barón tomaba • con empeño al- 
un asunto, sabia precaverse como los demas 
ombres-, pues habia en efecto conocido la 


Digitized by 


Google 




LAS MEMORIAS DEL DIÁBLO. 


325 


vida de los plebeyos afiles de la existencia 
fantástica á que su padre le había condenado; 
y t cuando cousultaba al diablo no era menos 
necio que otro cualquiera , si bien meditado 
todo, era tal vez de mas humana condición y 
mas diestro que otros muchos. 

Esta earta que acababa de escribir y las 
precauciones que tomó para hacerla llegar á 
manos de Gustavo, son una prueba que he¬ 
mos recogido con tanto mayor cuidado , cuan¬ 
to es muy cierto que si ha sido muy calami¬ 
tosa la vida de ese desgraciado joven , no por 
"esto ha dejado de cebarse en él la calumnia. 

En vez de d jar poner sobre sus cartas el 
timbre denunciador de la administración de 
correos echándolas al buzón en Fontaine- 
bfeau, las confío á un postillón para que las 
echase al correo en París: aun esta vez el po¬ 
der del oro fué superior al articulo de la ley 
que prohíbe espresamente á los empleados 
en diligencias eucargarse de correspondencia 
cerrada. 

Pero ese poder del oró no podia emplear¬ 
lo tan frecuentemente' Luizzi de manera que 
no fuera disminuyéndolo; de modo que, cuan¬ 
do hubo saldado las cuentas de todos cuantos 
le hat>ian vendido géneros ó trabajo, notó que 
la cantidad que Enrique le había entregado 
podia bastarle todavía para un largo viage 
hecho con economía; si bien en el caso de un 
previsto acontecimiento que le obligase á 
abandonar la Francia mas aprisa de lo que 
pensaba, no dejaríatie ser embarazosa su po¬ 
sición para efectuarlo de un modo decoroso. 

* De todas las desgracias que mas hubiera 
sentido el barón, hubiera sido la roas penosa 
p ira él, la de ver renovarse para Auita aque¬ 
llas privaciones á las que qo sin sonrojarse se 
había visto antes espuesta. No queriendo, sin 
embargo, dar á conocer el punto donde iba á 
esconderse á ninguno que habitase en París, 
resolvió escribir á Barnet pidiéndole el dinero 
necesario para algunos mesesi la única dificul¬ 
tad que tenia era escoger un parage donde 
pudiese esperar la respuesta de su apoderado. 

Tomadas estas precauciones, no quiso es- 
ponerse á que le viesen en ninguna población 
grande, y hé aquí porque escribió al notario 
que juntase cuanto oro le fuese posible, lo 
encerrase muy bien en una cajita, y lo entre¬ 
gase en la casa de posta, declarando su con¬ 
tenido y enviándole la llave por distinto con¬ 
ducto en una carta.dirigida á.... (fallaba aquí 
notar el parage, puesto que no lo había esco¬ 
gido todavía.) 

Era esta elección la grande cuestiou del 
momento, y el barón no pudo menos de con¬ 
sultarlo con la condesa. Según sus cálculos 
debía Carolina llegar á Orleans, casi al mismo 
tiempo que ellos, y para efectuar su reonion 
habrían solo menester un día; pero Orleans, 
ni mas ni menos que Fontainebleau, era una 
población demasiado próxima á París para que 
pudiesen permanecer en ella por mucho tiem¬ 


po sin peligro. Participó, pues, el barón sus 
proyectos á la condesa, á fin de determinar 
el camino que debían seguir y el punto doude 
debían detenerse. Cuando hubo esplicadn á 
Anita las medidas que acababa de tomar, res¬ 
pondió ella tiernamente: , 

—Precisó será que os participe á.mi vez, no 
diré Ja determinación que'he tomado, sino la 
idea que me ha ocurrido: bien veis que es im- 
posiblo que huyamos de Francia sin que ant.es 
hayais arreglado vuestros asuntos de maixfra* 
que^ no sea necesaria vuestra vuelta., Seguq 
las palabras sueltas que^oí en casa de Mad. de 
Marignon, y que pronunció, sino me engaño; 
un cierto Gustavo de Bridely, parece que 
vuestra presencia en Tolos.* se hace absoluta¬ 
mente necesaria para que repongáis comple¬ 
tamente vuestro derecho á’uuos bienes que os 
han sido injustamente disputados. , ' 

—Veo que todo se sabe en e$te mundo, 
respondió Luizzi sonriéudose. 

—No debe esto asombraros, repuso con et 
mismo tono la condesa ; en último resultado 
yo lo sé, y debo manifestaros que seria mas 
razonable y prudente que os fuereis en direc¬ 
ción mucho mejor que por medio de escritos - 
que el menor accidente puede estraviar. „ - 
—Teneis razón, respondió Luizzi; ¿pero os , 
atreveríais á venir conmigo á una ciudád 
donde habitan las mas ilustres familias de 
Francia? , - 

—No cometeré, esta imprudencia, ínter-, 
rumpió Anita, supuesto que aunque no co¬ 
nozco á nadie en Tolos», doude no he estado 
nunca, he visto sin embargo en París á mu¬ 
chos de sus habitantes: puedo, sin embargo, 
esperaros tranquilamente en algún puntodon- 
de podáis después venir en busca mja, cuan¬ 
do haynis tomado todas las medidas necesa- ' 
rias para nuestra fuga. , 

—No, A dita, dijo el barón, no os dejaré 
sola eu una miserable aldea, espuesta á la 
persecución de vuestro marido, que, á pesar 
de todas nuestras precauciones, puede, sin 
embargo, llegar á descubrir el punto de vues¬ 
tra reurada, sobre todo, debiendo durar mi 
ausencia, si he de ir á Tolosa á árreglár mis 
negocios y volver en busca vuestra. 

—Si quisiese la desgracia, repuso Anita, 
que llegase á encontrarme el conde, creo que 
vuestra presencia me seria mas fatal todavía. 
No quiero preveerlas consecuencias de este 
encuentro, pues podían ser desastrosas. Por 
el contrario, si me encuentra sola presumirá 
que huí sola, y aunque emplease la autoridad 
que le da la ley para obligarme á volver á su 
casa, créeme, Armando, añadió tendiéndole 
la maDo; créeme que sabría huir'dé él para 
buscarte donde tú toe dijeses. 

—Lo creo, lo creo, respondió Luizzi; pero 
no sabes, Anita , lo que es la existencia en 
una miserable aldea donde te encontrarás so¬ 
la /sin apoyo, sin amigos á quien pedir auxi¬ 
lio en caso de una desgracia , de una epferme.- 
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dad, cosa que me, hace temer lo mucho que el caso muy -eventual de que encontrasen 
' has padecido. puesto en la diligencia. Díiole asimismo que 

—En tal caso, el asilo que he escogido no en el caso contrario, le habían informado de 

tiene ninguno de estos inconvenientes. un coche de alquiler que, por un precio bas- 

—¿Habéis, pues, escogido un asilo?' tante módico, les conduciríaá Orleans. 

—Creo haberos hablado ya de la señora de ' 

Paradeze, una de mis tías, que habita una LXIII. 

quinta á algunas leguas de Bois-Mandé, de . 

suerte que dirigiéndonos allá nos acercaría- reconocimiento. 

naos al propio tiempo al término de nuestro 

viage: en su casa pensaba permanecer duran- La hora de la partida llegó, y dando Ar¬ 
te vuestra ausencia. mando órden que condujesen ~su equipage, 

- —Pero, dijo Luizzi, ¿cómo le esplicareis el subieron al coche, qué casualmente iba va- 

motivo de vuestra llegada? cío, y emprendieron su viage. 

—Le diré la verdad en la parte que debo Poco después, al salir el sol, fueron des¬ 
decirla. La señora de Paradeze, cuya única' vaneciéndose lentamente los pensamientos 
heredera soy , me quiere cpmo una ma- que les rodeaba, asi como desaparecen con el 
dre, y estoy cierta de que su boudad acepta- día los fuegos ffttuos. La realidad de a su situa¬ 
rá fácilmente la condición que le impondré de cion se hizo evidente para ellos, al paso que 
no decir á mi marido que he buscado un asilo iba ostentándose la naturaleza; entonces dijo 
en su casa contra su terrible persecución. Luizzi á la condesa: 

—¿Estáis segura de 311 discreción? —No me he negado á cuanto habéis solici- 

—Segura de su amistad como de Vuestro tado , Anita ; pero decidme, ¿estáis segura 
amor, Armando; su espirito ha sufrido mu- do la protección de la señora de Paradeze? 
cho, y las lágrimas han agotado el manantial —Tan segura como en este mundo *puede 

de su.corazón, y su existencia únicamente estarse conociendo un corazón bueno y leal, 
tps ha visto rodeada en la sociedad de mi cari- —A veces es esto una señal de~debiUdnd, 
fio y y me quiere como os quiero yo á vos. Anita. s 

—Pero, repuso todavía Luizzi, ¿se ente- —No lo niego, repuso ésta, y por eso no Oe 
rará sola ella en el secreto de vuestra perma- pinto á mi tia como uno de esos modelos d- 
‘ nencia en la quinta? s valor heroico que conducen á sacrificios ada 

—No podré ocultar mi llegada á Mr. dePa- mirables. No obstante, si es débil, no lo ser e 
radeze, su marido; pero es un cchenton abru- ciertamente para no haccf bien, supuesto qu u 
inado por la edad y los achaques, y que por es muy capaz de resistir á todo poder que 1 
otra parte,»no conoce otra voluntad que la de impela á una mala acción, 
mi tia, puesto que á ella debe los bienes y —Lo creo, dijo el barón; pero fácilmente 
hasta el nombre que lleva. * puede reputar cosa buena para vos.el que vol- 

Todavia discutieron por algún tiempo este vais al lado de vuestro marido, 
asunto, pesaroso él de tener que abandonar á —Esto sería solo posible én dos casos; ó ya 
la condesa; persistiendo ella en su generosa porque tuviese á su lado alguien que se inte- 
determinacion, y dándole á entender que el resase en persurdírstdo, cosa que no es pro- 
mejor medio de asegurar el porvenir es ci- bable, ó ya porque esa mispia persona tuviese 
mentarle bien en lo presente. Era por fin, sobre mi tia influjo que fuese bástante á equi- 
tan razonable este plan, y podía ejecutarse librar el mió. 

tan fácilmente, que'acabó Luizzi por ceder, —No dudo que vuestro influjo sea mayor, 

diciendo: Anita, repuso sonriéndose eb barón; pero di- 

—En todo sois superior, Anita, aun en el simuladme si soy receloso, y si preveo peli— 
raciocinio; de manera que en todo debo ser gros,aunque sean ilusorios.... ¿En fqué fun- 
vuestro esclavo. dais esa confianza de vuestro influjo? 

—Llamáis raciocinio , respondió la condesa, —En el cariño que me tiene y en la ternura 
á lo que solo es voluntad, amigo mió, creed- de su corazón. Veamos,, Armando, añadió 
me , cuando se desea ser fetix, el corazón da Auita, soo riéndose, ¿creeis que sea esta mala 
prudencia y energía para poder serlo. Pen- garantía? 

sernos ya en la hora á que podremos salir -rEs que no todos'os aman como yo; y en 
para Orleans, con el bien entendido objeto verdad empiezo á creer que solo existen en 
do que deberemos viajar en un coche de al- el mundo dos cariños poderosos; el que sien- 
quiler, puesto que ir en silla de posta seria to por vos, y el de una madre para con 
muy notado después de haber entrado aqui su hija. / 

á pie. —Pues bien, Mad. de Paradeze es para mí 

—En todo leneis razón, repuso el barón. una madre, ó mas bien, yo soy para ella una 
—Salió al momento mismo y volvió unos hija, supuesto que tuvo la desgracia de per- 
minutos después para anunciar á la condesa der la suya. 

que no podrían salir de Fontainebleau mas —j Ah! esclamó Luizzi, ¿se le ha muerto 
que á las cinco de la mañana, y esto aun en una hija? 
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—No podré decíroslo, respondió Anita, 
pües I? palabra perder, que pronuncié por 
casualidad, debe tomars^ en un sentido mas 
este n so. 

Esa hija ha sido verdaderamente perdida 
ó robada á su madre. 

—i Ah! dijo Luizzi con notable asombro, 
que procedía de la coincidencia de esta histo¬ 
ria con la de Eugenia, de que habia tenido 
noticias la víspera; ¿ con qué robaron la hija 
de Mad. de Paradeze? 

—Pero no bien habiaLuizzi concluido esta 
frase, cuando' el nombre mismo que acababa 
de pronunciar le puso de manifiesto qu« se 
equivocaba; puesto que Paradeze y Cauoy 
eran nombres diferentes para que Perico hu¬ 
biese podido lomar uno por otro. Hubiera, 
por otra parte, sido una circunstancia tan es- 
traordinaria, que el barón desechó semejante 
idea , contentándose con añadir: 

—No será la única madre que se encuentre 
eu tan triste situación ; pues no ha mucho 
tiempo que supe una historia muy parecida á 
esta; con la diferencia de que la hija que aca¬ 
baba de saber que no pertenecía á la muger 
del pueblo grosero y brutal á quien ella siem¬ 
pre habia llamado madre, era descendiente de 
una noble familia de cuyos brazos la arreba¬ 
taron en la niñez. 

—¿ Hj encootrado acaso á su familia? pre¬ 
guntó la condesa » 

—Creo que no,respondió Luizzi. 

—¡Ay de mí! contestó suspirando la con¬ 
desa, tal vez será para ella una felicidhd no 
encontrarla. Una pobrqjoven educada entre el 
pueblo 7 , con humildes y triviales costumbres, 
echada de repente en un mundo tan nuevo 

E ara ella, eu un mundo que después de ha- 
erla compadecido durante dos dias , la mira¬ 
ría en seguida con curiosidad y luego después 
con desden y con befa , en un mundo que no 
perdonaría crueles y humillantes sátiras; re¬ 
pito que esto seria para ella un destino bien 
triste. * 

—Confiésoos que tendríais razón si se tra¬ 
tase de una pobre joven tal como la habéis 
pintado; mas debo deciros que.pocas mugeres 
merecen gozar tanto de la culta sociedad co¬ 
mo Mari. de Peyrol. y ' 

—¡Mad. de Peyrol I repitió con asombro la 
condesa, si mal no me acuerdo, he oido pro¬ 
nunciar este nombre: ¿no es la madre de la 
condesa de Lemeo? 

—La misma; la sobrina, ó mejor dicho, 
supuesta tal de ese famoso tio Mr. Rigot. 

' —Mucho me pasmáis, dijo Anita, pues la 
condesa de Lemeo tiene unos humillos para 
ser de buena raza... 

—Su madrees haría pensar de otra suerte; 
y seguramente, mas que otra ninguua , seria 
una prueba de lo que se llama herencia de 
una uoble sangre. # 

—¿ Sabéis si, pertenece á una familia ver¬ 
daderamente elevada? 


—No podré decíroslo. ¿Habéis oido hablar 
jamás de cierta Mad. de Gauny? 

—¡Mad. de Caunyl esclamó Anita con sin¬ 
gular asombro; ¡ Mad. de Gauny! Si es 
mi tia. 

—¡ Una de vuestras tiasl 
—La tia á cuya quinta voy, repuso la con¬ 
desa ; la señora de Paradeze, que llevaba antes 
el nombre de Gauny. 

—¡Esto es muy singular!..'., dijo el barón 
mucho mas asombrado que la condesa ; y sin 
embargo, á ver si roe acuerdo. ¿Su hija 
desapareció pocos dias después de su naci¬ 
miento? 

—El mismo dia. 

—¿ Se la robaron en París? V 
—En París. 

—¿Pqr el año de 47£7? 

—4797, en efecto. 

—¡Entouces es ella! ¡ella! t 
—¿Estáis seguro? preguntó Auita vívameos* 
conmovida. 

—Tanto como puede estarse de una cosa 
ue coincide tanto en las fechas, y se parecen 
e tal modo los acontecimientos. 

—¡ Yed que seria una alegría muy viva pa¬ 
ra mi pobre tia! ¡Oh! ¡Armando, es preciso 
que os informéis bien! 

Lo haré ! ¡lo harél ' , 

in embargo, es preciso.eslar muy segu¬ 
ro de la realidad de todo esto antes de hablar 
una palabra á mi tia. No sé si la pobre señora 
tendría bastante fuerza para sostener la feli¬ 
cidad de encontrar á su hija; * pero estoy se-. 
gura que moriría si concibiese un momento 
esa esperanza pya perderla de* nuevo para 
siempre! ' / 

—Descansad en mí, Anita; descansad eji 
mi que tomare las precauciones necesarias; y 
si puedo lograr que volváis una hija á su 
madre, juzgo que le habia pagado suficiente¬ 
mente la hospitalidad que vais é pedirle. 

—Si, Armando, si; y me reputaré muy 
dichosa cop pagarle de .esta suerte, os lo juro: 
mi pobre tía ba sido tan desgraciada y ha su¬ 
frido tanto.., el cielo le debe sin duda este 
consuelo en su vejez.' 

—Pero, repuso Armando, contadme todas 
las circunstancias que sepáis de este aconte¬ 
cimiento para que lo pueda indagar de uu 
modo cierto. 

—¡ Con mucho gusto! ¡ con mucho gusto! 
Es una historia especial en su clase que tengo 
tiempo de coparos, y que es preciso quese- 
pais en todos sus detalles para que no 09 
asombre el desenlace. 

A cercóse Luizzi á Anita para oir con el 
mas vivo interés una historia que le decia ser 
interesante, y ademas de esto contada por 
una voz cuyos acentos eran para él armonio¬ 
sos sonidos. 

Bé aquí de qué modo contó la condesa de 
Cerny la mencionada historia. 
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LXIV. 

PRIMERA PARADA. 

—Preciso será que os diga, querido Ar¬ 
mando, á menos que ya io sepáis , que mi pa¬ 
dre, el vizconde de Asimbret, y su herma¬ 
na, Mad. Valentina de Asimbret, quedaron 
huérfanos en su niñez. Confióse su tutela á 
Mr. de Canny, padre del esposo de mi tia, 
que murió al principiar la revolución. Mr. de 
Caunyera viudo , y como su hermana perma¬ 
neciese doncella tona via en Bretaña y no su- 
piese qué hacer de su pupila , la metió en un 
convento distante algunas leguas de París. 

Tocante al vizconde de Asimbret, mi padre,, 
se eduoó con el hijo de Mr. deCauny, siguien¬ 
do ambos unos mismos estudios, y entraron á 
un tiempo en palacio, donde permanecieron 
amigos, ái bien tenían los dos un carácter 
'bien diferente. 

La mirada que dirigisteis á Mad, de Ma- 
rignon, cuando me recordasteis el nombre de 
. mi padre, me prueba que os es bastaute co¬ 
nocida su juventud para que podáis escusarrae 
de su3 pormenores. 

—Ciertamente que si, dijo Luizzi; ha sido 
muy brillaute su juventud. 

—No % se me oculta que con este nombre 
lajhbiense denota que un jóven ha sido muy 
licencioso; os doy, sin embargo, gracias por 
haberle escogido, respoudió Amta. 

. Ello es que mientras mi padre pasaba el 
tiempo en las tertulias y en los mas recóndi¬ 
tos gabinetes, continuaba Mr. de Cauny en 
sus sérios estudios, entregándose con ardor á 
Ja polémica y'á la práctica de las nuevas ideas 
que ejnpezaban á andar en boga. 

Ambos eran , en verdad, los mas exactos 
representantes de las dos sociedades de aque¬ 
lla época. 

Poco profundo mi padre, pero valiente y 
hasta temerario, despreciaba á las clases in¬ 
feriores que seguramente conocía muy mal*, y 
á las cuales uegaba la facultad de pensar, 
burlándose de loque llamaba quejas de los vi¬ 
llanos, y diciendo que la palabra pueblo 
era ün vano sonido sin significado alguno, po¬ 
día ser reputado el tipo mas fiel de aquella 
sociedad que respiraba solo los aromas de las 
mas suntuosas tertulias , cimentando su por¬ 
venir en los catorce siglos ya pasados de una 
monarquía. 

Como otros muchos, no sospechaba que 
estos mismos catorce siglos iban fermentando 
en el seno de la sociedad para producir, no 
unos poderes semejantes á ¡os que en la anti¬ 
güedad habían sido constituidos, sino para 
constituir otros y presentarse de nuevo en su 
esplendor naciente. Cuando los primeros ac¬ 
tos de independencia de la Asamblea consti¬ 
tuyente le demostraron que realmente hacia 
la Dación, un esfuerzo para mudar de régimen 
de gobierno , lo tomó todo por charlatanería, 


y lo que era revolución, lo pareció una aso¬ 
nada despreciable : asistió al famoso banquete 
de los guardias de corps, en Versalíes, donde 
sobresalió por su exaltación. 

Mr. de Cciuoy, por el contrario, era amigo 
de la mayor parte de los hombres que se 
grangearon entonces jusyj^ nombradla en 
Francia , y abrazó con ardor las ideas de re¬ 
forma social, sin considerar tal vez, como 
otros muchos, que no seria posible realizar 
la reforma sin destruí* en sus cimientps ehré¬ 
gimen político del pais. Quizás había deduci¬ 
do todas las consecuencias posib'és de sus opi¬ 
niones , y las abrazaba todas : ¿u conducta pa¬ 
rece ser al menos una prueba de ello. Mien¬ 
tras perdía mi padre las noches entre bailes, 
tertulias y teatros, Mr de Cauny posaba las 
suyas en los clubs donde se trataba de la pro¬ 
pagación de.las ideas liberales, preparándose 
aquel inmenso movimiento que debia arreba¬ 
tar como uu torbellino á los que le habiau 
motivado. 

En tanto que el vizconde de Asimbret ah- 
helaba ser del gusto de las hermosas, Mr: de 
Cauny deseaba cautivar la benevolencia de los 
hombres meditabundos, y se alejó para siem¬ 
pre de la cót^e el mismo dia en que mi padre 
se hiza notar de los demas cortesanos por la 
gracia con que recogió el abanico de la reina 
que se le había caído, y se lo presentó impro¬ 
visando 1 una cuarteta que después de Luis 
XVI se ha atribuido siempre al conde de Pro¬ 
venza; pero queden realidad pertenece á mi* 
padre. Solo la marcha He las circustancias 
podía perdonar la audacia del pensamiento, 
no solamente en boca de mi padre, siuo tam¬ 
bién en la del príncipe mas elevado, dirigién¬ 
dose á María Anlonieta; pero la poesía y la 
etiqueta no son quisquillosas en punto á im¬ 
provisaciones, y la famosa cuarteta 

Juzgando vuestros deseos 
En la estación calurosa 
Os traigo el tranquilo céfiro 
Y el amor vendrá cLspues. 

fué alabada sobremanera. 

Como iba diciendo, el dia mismo en que 
mi padre era envidiado de los demás por su 
improvisación, Mr. de Cauny era nombrado 
por Renne diputado del estado llano en la 
asamblea de los Estados generales, y algún 
tiempo después, cuando se hacia céíebré mi 
padre en Versalíes por la adhesión ardiente 
en favor de los intereses de Luis XVI, hacia 
Mr. de Cauny dimisión del honorífico cargo 
que se le había Confiado en palacio. ' 

Esta dimisión fué reputada como un acto 
de cobardía, y los demas oficiales de la com¬ 
pañía á que pertenecía aquel caballero, jura¬ 
ron castigarle por ello. Hartó sabéis, Arman¬ 
do, que cuanto mas se ha estimado á un hom¬ 
bre, tanto mayor cg el Qflio y el desprecio con, 
ue se le mira cuando sfe cree que ha'faltado 
suhouor., ' . ' 
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Dominado mi padre por este sentimiento é 
indignado en vista de la traición de Mr. de 
Cauny, se ofreció voluntariamente para esta 
venganza, y envió billete de desafío al que 
había sido por tanto tiempo su amigo. Negóse 
al principio Mr de Cauny,,pues los principios 
filosóficos que profesaba le hacían mirar el 
duelo como cosa bárbara; y su posición en la 
Asamblea constituyente le hacia decir que no 
se cortaban cuestiones políticas con b espa¬ 
da; pero á pesar de esas razones que alegaba 
en alta voz y de o 7 tra mas poderosa que á na¬ 
die manifestaba, no pudo vencer la insultan¬ 
te provocación del vizconde : tuvo lugar un 
encuentro del cual salió mi padre gravemente 
•herido. 

Hablóse mucho de este desafío, escusándo- 
se eu cierto modo la falta *de mi padre con 
acusarle do otras que no habia cometido. An¬ 
dúvose propalando la voz de que no atrevién¬ 
dose la córte á resistir abiertamente á la 
Asamblea constituyente en masa, quería des¬ 
hacerse de ella en detall. Todavía mas: se 
mezcló la infame palabra de asesinato al ha¬ 
blar de un combate leal al que habían asis¬ 
tido por testigos seis personas. 

Como lo reconoceréis sin duda, todos cuan¬ 
tos conocían á mi padre, como uno de los mas 
bizarros y leales oficiales de la guardia , se 
indignaron al oir esta acusación , y cuando 
llegó á oidos de la familia real, creyó ésta de 
gfj deber hacer dar á mi padre pruebas de su 
interés. También á ésto, como á todo cuanto 
tenia lugar entonces, se dió una esplicacion 
pérfida; díjose que Luis XVI habia hecho 
cumplimentar á mi padre por su conduc¬ 
ta , ofreciéndole como ejemplo á los demas 
oficiales, de lo que resultó que el nombre de 
Asimbret alcanzó una nombradla que debia 
mas tarde hacerle inscribir el primero en las 
listas de los proscriptos. 

No os he revelado el secreto motivo que 
obligó por mucho tiempo al conde de Cauny 
á dar la satisfacción que le pedia mi padre; 
pero lo habréis adivinado sin' duda. El conde 
estaba perdidamente enamorado de Valenti¬ 
na, aunque por entonces solo tuviese ésta ca¬ 
torce años, puesto que ya en aquella edad se 
hacia notar por su talento y por su belleza. 

—¡Ah! esclamó Luizzi con amargo suspiro, 
harto veo que asi entonces como ahora no 
eran los conventos un asilo contra la seduc¬ 
ción. 

—Ninguna seducción tuvolugar, os lo ase¬ 
guro, querido Armando; esta pasión nació y 
subió de punto con la edad entre el coude y 
Valentina. 

Siempre que Mr. de Cauny, padre, envia¬ 
ba al vizconde á ver á su humana, pupila de 
aquel, mi padre que se fastidiaba con esc via- 
ge de algunas horas para ir á un locutorio, se 
hada acompañar por su amigo, Cauny, el hijo. 

A poco ya mi padre, cuyas visitas ál con¬ 
vento le aburrían, rogaba al conde, á quien 


decía ser mas propio de su carácter, fuese á 
visitar á su hermana y le diese noticias de 
ella para podérselas repetir al tutor como si 
él mismo lo hubiese hecho. Si bien que muy 
jóven todavía, Mr. de Cauny amó al principio' 
á Valentina como á una lindj niña que estaba 
bajo su protección, supuesto que el viejo con¬ 
de, enfermizo y muy decaído, casi nunca sa¬ 
lía de casa; mas al fin cuando ella llegó á ser 
muger, la quiso como se quiere á una dama. 

Estaban acostumbradas en el convento á 
ver llegar continuamente á Mr. de Cauny, el 
hijo, pues representó por mucho tiempo en 
cierto modo á su padre en calidad de tutor de 
Valentina. Nadie pudo sospechar que no tu¬ 
viesen ya sus visitas uh interés tan respeta¬ 
ble, y cuando las disensiones de opinión se 
suscitaren entre el vizconde de Asimbret y 
su amigo, como nadie participase á la supe- 
riora que las dos familias no se miraban ya 
con buen ojo, contipuó el conde viendo á Va¬ 
lentina hasta el momento del fatal duelo. 

LXV. 

SECUNDA PARADA. 

Cuando llegó Mad. de Cerny á este punió 
de su narración, so detuvo la diligencia de¬ 
lante de un parador. Calló'la condesa, pues 
la hubiera sido difícil hacerse oir con el rui¬ 
do de las cadenas y los gritos de los postillo¬ 
nes que ponian un nuevo tiro. Durante este 
tiempo miró Luizzi curiosamente á los viage- 
rosque iban en el interior, en la rotonda y en 
la imperial, pues casi todos hacían bajado; y 
no sin placer notó que á ninguno conocía, ni 
se acordaba haberle visto: habiéndolos mira¬ 
do con mucha atención, puesto que descon¬ 
fiaba de su memoria que al primer golpe casi 
no le recordaba haber visto á una persona. 

En el momento en que acababa esta ins¬ 
pección habiéndose asomado á la portezuela, 
oyó que le llamada la condesa de Cerny, y le 
decia sonriéndose: 

—Armando, ved que os piden una limosna. 

Volvióse el barón y observó en la otru 
portezuela á una linda joven de unos catorce 
años, pálida, enfermiza y que hablaba con do¬ 
liente voz. 

Sacó un escudo de su bolsillo y lo entregó 
á la mendiga; miróle ésta al principio con ale¬ 
gre afecto; pero recobrando al momento un 
aire de tristeza, añadió: 

—Es mucho, señora; Dios os lo pague.... 

Interrumpióse á sí misma , y alejándose, 
añadió en voz baja como si hablase consigo 
misma: . - . . . 

—Mucho es, ¡y sin embargo, no es bastan¬ 
te todavía! 

—¡Cómo, pues! dijo vivamente la condesa, 
llamándola de nuevo, pues tanto la habia in¬ 
teresado su lindo rostro; ¿por qué no es bas¬ 
tante, hija? 

4*2 
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—¡Oh! señora, no, no pido nada mas; lo 
que me habéis dado esoedeá cuanto he reci¬ 
bido desde que con mi anciano padre vivimos 
de limosnas, ¡ahí necesitábamos, sin embar¬ 
co, ir muy pronto á Orleans, y decia entre 
mi que ió que me habéis dado no era bastan¬ 
te para pagar mi puesto y el de mi padre 
allá en la imperial. 

—Armando, dijo la condesa mirando con 
touo suplicante al barón. i 


estaba sentado en una piedra junta á ia puer¬ 
ta de la casa de posta?. 

El modo como escuchó á la joven sin le¬ 
vantar cabeza demostró que era ciego, y vol¬ 
viéndose entonces la condesa á Luizzi, le dijo 
sourióndose^ 

—Ya veis, Armando, como dispongo de 
vuestro bolsillo.: 

—Vais á arruinarme, respondió Luizzi con 
el mismo tono; ambos'se sourierou claváudor 


Luizzi llamó al conductor y le dijo: 3e una de esas miradas que rebosan mas amor 

—Dejad que esa niña y su padre suban en que las tiernas plátioas 
la imperial; pagaré por ellos. Volvió á arrancar el coche, y la condesa 

—¡Gracias! señora, ¡gracias! esclamó ale- dijo á Luizzi: 
gre la pneudiga dirigiéndose siempreá la con- —Preciso será ahora que vdelva yo á to- 
desa, y comprendiendo por secreto instinto mar el hilo de mi narración, v 
que el beneficio que recibifí era mas bien obra Y prosiguió asi: 

suya que de quien lo ejecutaba; ¡gracias! se- Como os he dicho ya, continuó el conde 
ñora, repitió, ahi teneis vuestro dinero, pues- de Cauny visitando á Valentina en el conven¬ 
to que pagáis por mí, , to hasta el dia de su desafío con mi padre. 

—Guardadle, hija, respondió la condesa, y Desde esta época le'impuso la delicadeza 
cuando lleguemos á la posada, venid á hablar un sacrificio que juzgó deber hacer á lasdife- 
conmigo. rencias de opinión; pero que uo podía negar 

—Si, señora, si, dijo la niña haciendo una á la sangre que a pesar suyo había derrama- 
cortesía , y corriendo hácia uu anciano que do. No fué mas al convento, y determinó no 


Es mucho; señora. Dios se lo pagu 
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volver á verá la señorita de Asimbret, escri¬ 
biéndole por vez primera para participártelos 
motivos que los separaban. Después de haber 
lamentado en su carta los resultados de ese 
funesto acontecimiento , concluía el conde 
asegurando á Valentina , que jamás olvidaría 
el amor que le profesaba y que si amanecie¬ 
sen dias mas felices en que recobrase la amis¬ 
tad de su hermano , también esperaba reco¬ 
brar el amor de la hermana. Anadia , empe¬ 
ro, que temía estuviese muy lejos esta espe¬ 
ranza; que la atmósfera política amenazaba 
espantosas desgracias, y que no temía confe¬ 
sarle que le asustaba bastante el porvenir de 
la Francia para deplorar la parte que habia 
tomado en el movimiento revolucionario. 

En este caso, anadia, si algún dia vos y 
vuestro hermano necesitáis un protector, no 
me atrevo á deci-r un amigo, no olvidéis que 
os querré mañana como os quiero hoy y como 
os quise siempre, y que quizás no vuelva atrás 
en la senda que escogí, porque columbro la le¬ 
jana esperanza de poder protegeros. 

La revelación que os hago, dijo Anita, 
tiene todos los lances de una novela, como 
que recuerdo las cartas amorosas y las cito 
palabra por palabra. Lo he hecho porque esa 
carta tuvo para Mr. de Cauny deplorables re¬ 
sultados, y porque la cláusula que acabo de 
citaros fué el fundamento de su sentencia 
fatal. 

—Pereció , pues , en la tormenta revolu¬ 
cionaria. 

—Pereció como tantos de los que querían 
amansar al león después de haberle desenca¬ 
denado. No es esto, empero, lo que debeis 
saber, y llego en breve á la circunstancia 
que ocasionó la pérdida de la hija de mi tía, 
la prima de que hablábamos. 

—No, no. dijo Luizzi; contádmelo todo, 
porque muchas veces los insignificantes por¬ 
menores dan luz para descubrir la verdad, 
mucho mejor que los acontecimientos graves. 

—Voy, pues, á continuar la historia , res¬ 
pondió la condesa: 

Restablecido mi padre de su herida, per¬ 
maneció en Francia hasta el 19 de agosto, es¬ 
perando siempre que se restableciera el or¬ 
den, no comprendiendo que fuese posible una 
revolución capaz de derribar el trono, y sobre 
todo, no creyendo que se atreviesen los súb¬ 
ditos á juzgar al monarca, á condenarle y con¬ 
ducirle al cadalso. 

Guando tuvo lugar la prisión de Luis XVI, 
como fuese reconocido el vizconde uno de los 
que con mas denuedo defendieron las Tulle- 
rías , se vió obligado á ocultarse, y pronto 
pasó á reunirsercon los príncipes emigrados. 

Recordó sin duda, durante su fuga, que 
dejaba sin protector en Francia á su hermana, 
puesto que habia muerto el conde de Cauny, 
padre; pero de una parte los riesgos que cor¬ 
ría no le permitían hacer partícipe do ellos á 
Valentina, y de otra creia como otros muchos 


i que su emigración seria solo una ausencia de 
pocos dias, que pronto estaría de vuelta en 
París, y que una campaña seria suficiente 
para hacer entrar en sus deberes á, un po¬ 
pulacho desenfrenado. Se engañó como se en¬ 
gañaron todos. 

Por aquel tiempo se desocuparon los con¬ 
ventos, y cierto dia un oficial de la municipa¬ 
lidad, seguido de un destacamento de solda¬ 
dos , penetró en el asilo de mi tía, y sin dar 
tiempo á las pobres pensionistas para hacerlos 
menores preparativos, fueron puestas en la 
calle, sin dinero, sin recursos y sin guia. 

Bastante tenían todas que hacer consigo 
mismas para que pudiesen pensar en las de¬ 
mas; todas, sin embargo, sabían donde poder 
retirarse; pues las que pertenecían á familias 
emigradas habían salido del convento mucho 
tiempo antes. Unicamente Valentina quedó 
verdaderamente en la calle, no sabiendo qué 
hacer ni á dónde dirigirse. 

Mucho me compadecíais ayer, Armando, 
repuso Mad. de Cerny, me compadecíais á mí 
que me encuentro en lo mas lozano de mi ju¬ 
ventud y que iba en coche al lado de un hom¬ 
bre que ha jurado protegerme; me compade¬ 
cíais porque tenia frió y me abrasaba la fie¬ 
bre ; pensad , pues , cuánto debía sufrir una 
pobre joven de quince años puesta en un ca¬ 
mino, con un trage que le acarreaba groseras 
injurias de los transeúntes y aun de los niños 
de las aldeas que atravesaba, y viendo como 
tiraban lodo sobre su blanco hábito y la per¬ 
seguían con los mas insultantes apodos. 

Mi qpbre tia, Armando, pasó dos dias sin 
córner, y durmió dos noches en las zanjas de 
los caminos, 

Hé aquí dolores que se supone que nunca 
tuvieron que sufrir los de nuestra clase; y se¬ 
guramente si viéseisá Mad. de Paradeze en 
la magnifica quinta que habita, tomaríais por 
cuento,de viejas la idea de que una muger 
de su nombre y rango haya sido mas mise¬ 
rable que la mendiga á quien acabamos do 
dar limosna. 

—Esto me admira menos de lo que pensáis, 
dijo el barón , pues yo mismo he debido á la 
hospitalidad de un labriego no pasar la noche 
al fresco, y aun encuentro feliz no ser arres¬ 
tado como mendigo ó vagabundo. Proseguid, 
sin embargo. 

La condesa repuso de esta manera: 

—Mucho duró esta miseria; unos quince 
dias, al cabo de los cuales llegó Valentina á 
París. Lo único que guardaba de su pasada 
existencia era la carta de Mr. de Cerny, pues 
una muger no deja jamás ni pierde la primera 
carta de amor que ha recibido. Guardábala 
sin esperanza, y cuando la echaron de su asi¬ 
lo desechó la idea de ir á pedir protección al 
que habia derramado la sangre de su herma¬ 
no; pero la miseria es muy poderosa , y des¬ 
pués de haber vagado dos dias enteros por las 
callos de París, viviendo de las limosnas que 
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el hambre le obligó á pedir, pensó en dirigir¬ 
se al objeto que amaba. 

Fuese á su casa , y no le encontró ; pues 
«1 conde, al saber el acto brutal cometido en 
su convento, había partido inmediatamente 
para ofrecerle un*asilo, y la buscaba por to- 


diciencjo que se llamaba la señorita de Asim- 
bret. 

Indignase el conde oyendo que no la ha¬ 
bían recibido durante su ausencia, é injurió 
al portero, cuyo descaro le hizo suponer que 
la habría recibido duramente. 



¡Cuánto debiá sufrir una pobre joven de quince años puesta en un camino con un Lrage que le 
_ % acarreaba groseras injurias! # 


dos jados siguiendo á todas las religiosas por 
los caminos que le manifestaban haber seguido 
unas á un lado y otras á otro. Encontró mu¬ 
chas al paso, pero no á Valentina, y volvió 
desesperado á París para saber que una reli¬ 
giosa había venido preguntando por él, y que 
se había retirado al saber que no estaba, 


Esta insigniñeante circunstancia, que no 
hubiera sido importante entre el conde de 
Cauny y uno dó sus criados, fué, no obstante, 
muy grave entre el ciudadano Cauny y el ciu¬ 
dadano Lollard. Así que, cuandoá la mañana 
siguiente se presentó de nuevo Valentina en 
el momento en que el portero despedido iba á 
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abandonar su destino, esclamó éste señalando 
con el puño á Valentina: 

—Los que salen la-harán pagar cara á los 
que entran. 

Pertenecía este miserable á un club del 
que era presidente un antiguo maestro de mú¬ 
sica del conde, á quien siempre Jiabia tratado 
ccín respeto y á quien debía el destino que se 
le había confiado. 

Movido de un senlimieníto de reconoci¬ 
miento, pasó, pues, á prevenir al conde que 
su portero le había denunciado como que da¬ 
ba asilo á las religiosas, y que á pesar de to¬ 
dos sus esfuerzos, el club había decidido que 
fuese llamado á su seno Mr.‘ de Cauny para 
dar cuenta de su compasión aristocrática. 

Comprendiendo el conde hasta qué punto 
podía llevarse á cabo semejante consecuencia, 
juzgó que no podía reacKmder mejor qúe con 
anunciar al club que er ciudadano Cauny no 
había podido cometer un crimen contra la se¬ 
guridad pública recibiendo en su casa á la 
ciudadana Cauny su esoosa. Cumpliendo coa 
todas las solemnidades del casamiento, que 
erén entonces posa muy espedita, se casó con 
mi tia, la señorita de Asimbret. 

El instinto de» su salvación determinó mas 
bienú Valentina que el amor. Esos días de 
miseria que había pasado sin hallar á nadie á 
quien pedir apoyo, hablan herido tan viva¬ 
mente su imaginación que casi pareció una 
rtina, y hablaba siempre de la desgracia de 
quedar sola y abandonada del mundo. El ter¬ 
ror qué ha conservado siempre á semejante 
aislamiento, no ha contribuido poco sin duda 
á que prestase su consentimiento para' un ^ac¬ 
to que he reputado siempre una desgracia, 
pero que mi padre llama todavía bajeza. 

—¿ Una bajeza? esclaraó Luizzi interrum¬ 
piendo á la condesa. 

—Dejad que concluya mi narración y cono¬ 
ceréis que puedo yo, según mis ideas, tener 
razón, asi como puede también tenerla mi 
padre según las suyas. 

Por muchos años aquel casamiento hizo 
felices á Mr. de Cauny y su esposa; pero des¬ 
pués acarreó á los dos uña persecución que 
ciertamente estaban distantes de preveer. 

La casualidad de una visita condujo cierto 
día á casa de Cauny al antiguo maestro de mú¬ 
sica de que os he hecho referencia, é hizo que 
éste viese á su muger. 

La atención con que la miró aquel hom¬ 
bre, obligó á mi tía á preguntarle por qué la 
miraba de esta suerte; á cuya pregunta res¬ 
pondió Mr. de Bricoin que... 

—¡Bricoin! esclamó Luizzi interrumpiendo 
de nuevo á la condesa. 

—¿También le conocéis? preguntó Anita. 

—No, respondió Armando; pero si mal no 
me acuerdo, es el nombre del que fué bas¬ 
tante feliz para ser el primer amante, según 
he sabido, de Mad. Marigñon. 

—Vá^ue estáis informado de esto, repuso 


Anita, sin duda sabréis también que mi padre 
le echó de casa á latigazos. 

No lo había olvidado nunca, y cuando res¬ 
pondió ó mi tía que solo la miraba atentamen¬ 
te porque se parecía mucho á cierto vizconde 
de Asimbret á quien había conocido, y después 
de haberle esplicado mi tia esta semejanza 
manifestándole que era hermana del vizcon-' 
de, no pudo la inocente adivinar en la singu¬ 
lar despedida de Bricoin el proyecto de una 
venganza atroz, pues nada debia hacerla ‘pre¬ 
veer el peligro á que estaba espuesta. 

—Guárdeos el cielo, señora, le dijo aquel 
hombre al salir; ¡ya nos veremos, ya nos 
veremos! 

Esta circunstancia que acabo de, referiros, 
fué legada muy pronto al olvido, como presu-^ 
miréis desde luego, y Mad. de Cauny estuvo 
muy lejos de buscar en ella et origen de la 
persecución que espérimeutó cuando, algu¬ 
nas sefoanas después, fuó arrestado su marido 
por uno de esos fútiles pretestos de los cuales 
se valían entonces para encarcelar y asesinar 
jurídicamente á cualquiera. Como había es¬ 
crito á mi padre, se le acusó de mantener cor¬ 
respondencia con los emigrados; en conse¬ 
cuencia se inspeccionaron sus papeles, y la 
carta de que os he hablado, eu la cual preveía 
los escesos de la revolución, sirvió de base 
para acusarle de traición. 

Por segunda vez se halló sola mi tia con su 
debilidad y sus temores. 

Otra cualquiera en su lugar, menos igno¬ 
rante de k) pasado y menos temerosa de la 
perfidia de los hombre^, se hubiera alucinado 
al ver el modo como Bricoin vino á ofrecerle 
un apoyo cuando supo, seguu dijo, que el 
ciudadano Cauny había sido encarcelado. De¬ 
ciros como ese hombre , merced á la espe¬ 
ranza que ofrecía sin cesar á la desgraciada 
Valentina, se introdujo en su c?sa, se gran- 
geó su confianza y supo todos sus secretos, 
seria contárosla historiade una pobre muger 
abandonada , sola en el mundo, y para quien 
la soledad era un profundo terror. 

Sin duda Bricoiu supo de ella cuánto que¬ 
ría indagar, porque siguiendo sus consejos, y 
reviendo el conde la suerte que le esperaba, 
izo en favor de su muger un testamento eu 
que la declaraba heredera de todos sus bienes 
en el caso de morir sin hijos, y le asegurába la 
mitad si sucedía lo contrario. Esta última cláu¬ 
sula se puso en el testamentq, porque en aque¬ 
lla ocasión Mad. de Cauny estaba en cinta. 

Entretanto el régimen del terror, que ha¬ 
bía dominado’en Francia durante diez y ocho 
meses, empezaba á cansarse de su obra san¬ 
guinaria, y algunos días después de haber he¬ 
cho su testamento, podia Cauny concebir fun¬ 
dadas esperanzas de ser restituido á la liber¬ 
tad y de asistir al nacimiento de s^i hijo; 
cuando he aquí que el diá mismo del parto de 
Mad. de Cauny , arrebatan al conde de la cár¬ 
cel y se lo llevan al cadalso. 
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Que ana rouget* como mi tía fuese mas fá-1 
cil que otra afguna ¿dejarse dominar por ima-1 
ginerios terrores en todas circunstancias, es 
cosa que fácilmente se concibe: pero que á 
vista ae tan terrible acontecimiento hayan 
podido cegarla basta hacerla concebir temores, 
imposibles , no me parece tampoco cosa muy 
de admirar. 

Persuadióla Bricoin que la rabia de los 4 
verdugos se esteuderia hasta el niño que aca-, 
baba'de nacer, y merced á la desesperación 
de e^ta muger enfermiza, débil, sola y mori¬ 
bunda de dolor, llegó á persuadirla que se 
separase de su hija diciéndole que tenia* me- 
sios para confiarla á manos masseguras.. 

' ' LXVI. 

TERCERA PARADA. 

Tambjen se detuvo esta vez el carruage,' y 
volvió la condesa á suspender de nuevo su 
narración,. 

Casi al momento mismo asomó la mendiga 
á la portezuela, enseñando su lindo rostro al 
través dé los cristales, y diciendo á Anita con 
acento encantador: 

—Señora, aquí está mi padre que quiere 
daros en persona las gracias de lo que habéis 
hecho por nosotros. 

Vió entonces Anita á un anciano ciego, 
como ella había adivinado, cuyo severo ros¬ 
tro conservaba cierto aire de resolución y de 
energia. 

—Señpra, dijó, acabais de hacer una bue¬ 
na acción , y no será justo el cielo si no os la 
recompensa. No es uua limosna loque habéis 
dade á esa niña: es, tal vez, una familia que 
vos le devolvéis, proporcionándole los medios 
para pasar á una ciudad donde puede procu¬ 
rarse noticias relativas á los parientes que la 
abandonaron. 

No respondió la condesa al anciano men¬ 
digo; pero volviéndose de pronto al barón le 
dijo. 

—Muy singular es esto, Armando; ved otra 
joven abandonada y perdida, ¡Cuántos des¬ 
graciados habrá de esta suerte en el mundo, 
cuando solo en este coche tenemos dos, por 
decirlo asil 

—Singular es , en efecto, dijo el barón con 
tono mas inquieto de lo que permitía un sim¬ 
ple movimiento de sorpresa; singular es, eo 
efecto, repetía para sí. preguntándose si tal 
vez el infernal poder de su esclavo le procu¬ 
raba en el camino encuentros estraordinarios, 
adviniéndole de su presencia como se lo ha 
bia amenazado. 

Durante este tiempo, hablase vuelto la 
condesa hácia el mendigo respondiéndole con 
vivísimo interés, y con esa finura que tiene 
miramientos con la desgracia. 

—Había encargado á esa niña que al llegar 
á Orleans viniese á hablarme, y no puedo 


menos de pediros que la dcoropeñeis; pues, 
si puedo seros útil, toseré muy gustosa. 

—?¿Por qoién pregubtaré? dijo el anciano. 

—Preguutad, respondió rápidamente Ani¬ 
ta , preguntad por la... 

—■-Curiado con lo que decís, dijo Luizzi de 
improviso; no olvidéis que puede ser una 
imprudencia pronunciar vuestro nombre ea 
voz alta... 

—Teneisrazón, respondió Anita, y dijo en 
seguida al ciego; es inútil, pues haré que os 
quedéis eo la misma posada aue nosotros. 

Disponíase á partir el coche, y los viage- 
ros debierou subir de puevo á sus asientos; 
pero esta vez no empezó inmediatamente 
Anita la narración qq^. había interrumpido. 
Fjpipeñóse entre ella y Luizzi una conversa¬ 
ción sobre lo que acababa de pasar, y ambos 
prometieron indagar'hasta el fin el nuevo 
misterio que se Tes ofrecía. Entonces dijo 
Luizzi á la condesa: N 

—Es preciso no olvidar que de este género 
nos hemos impuesto otros deberes: y os agra¬ 
deceré que me Cooteis, al fin, lo que fue de 
la desgraciada condesa de Cauny en manos 
del miserable Bricoin/ 

—¡Ay de mí! respondió la condesa; se casó 
con él. 

—¿Qué decís? esclamó Luizzi; ¡Mr. de 
Paradeze! 

—No esotra cosa que Mr. de Bricoin, que 
enriquecido cor ese casamiento ocultó bajo 
un supuesto nombre su bejo nacimiento. Pero 
para que no acuséis á mi tía de haber obrado 
con una ligereza é inconsecuencia que le 
harjan poco respetable á vuestros ojos, forzo¬ 
so será que os esplique los medios culpables 
que puso en juego Bricoin para llegar á un 
objeto que había anhelado desde que vió por * 
primera vez á Mad. de Cauny. 

Si el terror que ese hoipbre sabia inspi¬ 
rarle por ^u seguridad y la de su familia la 
entregaba sin defensa ó él, la ninguna sim¬ 
patía que esperimentaba en vista de sus gro¬ 
seros modales , y por otra parte , la avanzada 
edad de Bricoin, que pasaba entonces de los 
cuarenta, eran cosas que le hacian desechar 
las mal disfrazadas declaraciones del músico. 
Mas entonces aconteció una desgracia que 
puedo contaros á vos, Armando, y que es tal 
vez una escusa á la falta que cometió casán¬ 
dose con el seductor, si bien que esa desgra¬ 
cia era en sí también otra falla. 

Valentina, hermosa jóven y aislada, en¬ 
contró entre los pocos hombres que por áu 
rango le hacian la córte, á uno de distinción 
y de talento raro en punto á hacer creer unos 
sentimientos que no esperimentaba, único 
implacable fiando se envanecía de haber re¬ 
presentado bien esos sentimientos, y que om- 
pleó todo el poder de su infernal seducción 
para contar á Mad. de Cauny en el número de 
sus víctimas: ese hombre, cuyo nombre ja¬ 
más ha querido decirme mi tía... 
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—Eso hombre, dijo Luizzi interrumpiendo 
á la condeso, ese hombre se llamaba Mr. de 
Mere. 

—¿También le conocéis? preguntó la con¬ 
desa con nuevo asombro. • 

—¿No os he dicho , contestó Luizzi, que 
sé toda la historia de Mad* de Marignon? 

Filé su ultimo amante, asi como Bricoiu 
habia sido el primero. ' # 

Púsose meditabunda á esta revelación la 
condesa de Cerny, admirándose de esos des¬ 
tinos que ejercen entre sí mutuo iuflujo sin 
que al parecer se rocen , respondió: 

—De este modo el último amante de ma¬ 
dama de Marignon entregó á Valentiuá al 
primero. 

Detúvose unos momentos, y añadió des¬ 
pués: 

—Supongo que sabréis con qué cobardeé 
insultante abandono pagó ese Mr. de Mere 
el amor de una muger que noblemente se 
- habia entregado á él, siendo tanto mas infa¬ 
me, cuanto no tenia ella en el mundo otro 
prot-eotor. 

—Ella se vengó ; sin embargo, hasta el 
punto que puede vengarse una muger, dijo el 
barón; y esto arrastrándole audazmente en 
el lodo de su misma infamia , delante de una 
• numerosa reunión y en presencia de mada¬ 
ma de Marignon, que solo era entonces la be¬ 
lla Olivia. 

—Si, respondió Mad. de Cerny; ya sé que, 
gracias á las relaciones que la bella Olivia 
conservó con el vizconde á quien encontró en 
Inglaterra, se creyó autorizada para relacio¬ 
narse con Mad. de Cauny, á pesar de su de¬ 
gradante situación en aquella época. 

No pudo menos de notar Luizzi las pala¬ 
bras «degradante situación» que acababa de 
emplear Anita, y pudoadmirar de qué mane- 
rala aparente decencia social puede dominar 
las almas mas fuertes y justas, supuesto que 
treinta años después habia hablado á la con¬ 
desa misma, ocupando un asiento en casa de 
aquella muger, cuya antigua conducta califi¬ 
caba de tal suerte. 

La condesa de Cerny continuó asi: 

— Lo que yo no sabia, pues nunca me lo 
, habia dicho. es que mi tía hubiese encontra¬ 
do á Mr. de Mere, haciendo la publicidad de 
que me habíais. Sucedió, pues, que destro¬ 
zado su corazón con la fatal esperiencia que 
acababa de hacer de la perfidia de ciertos 
hombres, renunció para siempre á todo amor, 
y esperimentó mas fuerte que nunca el dolor 
de su soledad. 

Favorable fué entonces la coyuntura para 
Bricoin, que constante siempre al lado de la 
joven viuda, y ahorrándole el trabajo de lle¬ 
var sus negocios, y salvándola de la codicia 
de los intrigantes, parecía ser el único pro¬ 
tector que debiese tener jamás. Por otra par¬ 
te, hablaba siempre de casamiento , y como 
ese viuculo.sagrado habia podido apreciarse 


por Mad. de Cauny durante los dos años que 
vivió con su marido, era el único que podía 
unir su existencia á la del hombre que cifraba 
su felicidad en estar á su lado.’ 

Otra razón que he tardado algún tiempo 
en deciros por qué la ve mi padre de distinto 
modo,que yo, determinó asimismo á la des¬ 
graciada Valentina. No habia visto á su hija 
desde el dia en que vino al mundo; Bricoin, 
con razones falsas ó verdaderas, le decia siem¬ 
pre qué los paisanos á quienes la habia con¬ 
fiado se fueron de París y debian volver de 
un momento á otro. Tal vez tiene razón mi 
padre; quizás ese hombre hizo que la madre 
esperase la restitución de su bija como pre¬ 
cio del sacrificio que reclamaba: tal vez Bri¬ 
coin prometió á Mad. de Cauny restituirle su 
hija el dia mismo en que consintiese casarse 
con él. Como quiera que sea, efectuóse el ca¬ 
samiento, y pocos d as después Mr. de Para- 
deze, pues este nombre habia traído al casar¬ 
se con mi tia, dijo á su muger que casi tenia 
certeza de que su hija habia muerto. 

—¿Le oreeis, pues, capaz de uu crimen? 
dijo Luizzi. 

—Lo que me habéis dicho de Mad. de Pey- 
rol, respondió Anita , caso de ser ella esta 
desgraciada hija, me prueba que Bricoin no 
llevó á tanto estremo su infamia. 

Por otra parte, nunca presentó un testi¬ 
monio legal de la muerte de esa niña, y pa¬ 
sados ya mas de treinta años, vive todavía mi 
tia en la ¡ncertidumhre de saber si existe ó no 
su hija. Vanas han sido las indagaciones que 
ha hecho mi padre; porque, fuerza es decirlo, 
en odio de Mr. de Paradeze, ha sido mi padre 
quien mas diligencias ha hecho para descu¬ 
brir á la heredera del conde do Cauny. «Ha 
hecho desaparecer la niña, decia, para apo¬ 
derarse de todos sus bienes; mas yo la busca¬ 
ré para reducir de nuevo á la miseria á ese 
picaro quo no debió jamás salir de ella » Debo 
añadiros, repuso Anita, que nunca habla por 
otro estilo de su cuñado. 

—¿Mas no temeis, dijo el barón que con el 
odio que separa á esos dos hombres, deberá 
por precisión seros peligrosa la permanencia 
en la quinta de Paradeze/ 

—Os be dicho ya, repuso la condesa, que 
Mr. de Paradeze es un viejo achacoso que no 
tiene voluntad para nada, y á quien queda 
apenas el recuerdo de lo que ha sido. 

Diciendo estas palabras, entraba la dili¬ 
gencia en Orleans. 

lxvh. 

Según lo habia escrito a su hermana, 
Luizzi pasó á habitar á la casa de postas sin 
revelar su nombre; es verdad que nadie se lo 
preguntó en vista de la generosidad que usó 
coa el primer criado que se apoderó de su 
eqqipage. Pe cualquier modo que sea la poli¬ 
cía, el opees el .mejor pasaporte que se ha 
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talaron en su aposento, dopde los habían ser- manera: 

vido, peusaron los dos en hacer hablar al —-Tal como veis tengo ochenta años cum- 
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compañía; debo confesar que no lo había re-1 
parado hasta que una hermosa muger de mí 
tiempo me lo hizo reparar*, esta hermosa mu¬ 
ger tenia un marido que se llamaba Beru, y 
tocaba el violín de una manera admirable, 
pero nada mas. 

Parece que Mad. Beru se fastidiaba de su 
marido, y éste se fastidiaba de su muger, y 
una vez que vino á ver la pagada con su so¬ 
berbia vestimenta observé que me miró mucho. 

Yo no dije nada, pero pensó que seria una 
querida con la cual me iría muy bien , que 
me vestiría , me coseria y que teudria una 
buena cocina en su casa; le guiñé el ojo* ella 
no pareció amedrentarse, y creí que pregun¬ 
taba á uno do los oficiales de nuestra compa¬ 
ñía: ¿Quién es ese hombre que está el terce¬ 
ro en lá primera fila ? 

Parece que el oficial le dijo mi nombre y 
las señas de mi cuartel, pues recibí aquella 
noche un papelito que me leyó un cabo, en 
el cual me mandaba pasar á su casa pretes¬ 
tando pedirme nuevas del país, en razón á 
que soy de las cercanías de Orleans y ella lo 
era igualmente. t 

Acudí á la cita. 

Perdón, señora; perdón, caballero; nueve 
meses después, Mad. Beru dió á luz una bo¬ 
nita niña que se llamaba Olivia. 

Será preciso que os diga que ademas de 
los regalos que me hacia la bella de mi cora¬ 
zón, me vestía de ropa blanca dos veces á la 
semana, y me había prometido protección; 
mas esta protección se hizo esperar tanto 
tiempo que en 4 789 todavía era nada mas 
que un soldado de las guardias francesas. Pe¬ 
ro mi hija habia hecho fortuna, y como no 
era hija mia delante de la ley, no podía re¬ 
clamar nada, y en 1793, cuando ella se en¬ 
contraba en Jnglaterra, yo era soldado de la 
república. Desde este tiempo no volví á saber 
•de ella, á menos que no fuese á buscarla á 
Italia. 

Cuando regresó á París me dijeron que la 
habían yisto; yo continuaba siendo soldado 
de la república, pero tenia algún dinero y no 
me cuidé de buscarla. Este dinero me venia 
de una procedencia fiastante original que es 
menester que yo os refiera. 

Cierta noche que pasabá yo por delante de 
un hotel de la calle de Varennes , me llamó 
un hombre que llevaba debajo del brazo un 
emboilorio que hacia ruido; estaba muy en¬ 
trada la noche, y miré que mi hombre estaba 
atribulado. 

w ,—¿Dónde vais tan de prisa? le preguntó. 

—Voy donde vos podéis ir por mi si queréis 
ganarosvuna buena recompensa.. 

—Consiento, le dije. 

—Entontes tomad estos veinte y cinco lui- 
ses y este niño y llevadle á la inclusa. 

Tomé los luises y miré el hotel de donde 
babia salido este hombre; tenia una hermosa 
fechada; una gran puerta con dos co^mnas. 


Tomó el niño de las manos de aquel hombre 
y le conduje lo mejor que pude* Le habían 
atado al cuello un papel que tuve la discre¬ 
ción de no leer, en razón á que yo no sé leer, 
lo cual hoy me es igual, puesto que soy. ciego, 

Í f me entretenía en mirar á la claridad de los 
arole9 las finas ropas en que iba envuelto es¬ 
te niño, cuando tropezó conmigo un hombre 
que quedó sorprendido. 

—¿Dónde habéis encontrado ese niño? me 
preguntó. 

—Alli abajo, que lloraba amargamente. 
—¿Y que vais á hacer? 

—Llevarle á su domicilio natural. 

—¿Me dais ese niño? Le educaré, le alimen¬ 
taré, y será mi hijo. Yo tengo necesidad de él. 

—¿Necesidad de un hijo? Eso lo dice un 
viejo, y vos no lo sois. 

—Cualquiera que seáis, militar, sabed que 
mi muger, que no lo era en esta época, que¬ 
riendo salvarme de la quinta, ha declarado 
que la habia puesto en cinta, y me he visto 
obligado á casarme con ella; mas ella no está 
preñada, el terminóse aproxima, van á des¬ 
cubrir nuestro ardid , y la falsa declaración 
de mi esposa puede comprometerla lo mismo 
que á mi. 

—Tomad el niño y dadme las . señas de 
vuestra casa. No iba descaminada mi solici¬ 
tud; dos dias después tomé informes, y supe 
que Gerónimo Turniquel, era un mozo muy 
honrado y digno de la confianza que yo le ha¬ 
bia demostrado. Después, cuando se me aca¬ 
baron los veinte y cinco luises, pensé en bus¬ 
car á mi hija, pero me vi obligado á dejar á 
París para ocuparme de los negocios de la 
Francia; yo era, como siempre, soldado de la 
república. 

Partí para Egipto. Estuve mucho tiempo 
ausente en los países estrangeros; volví en 
1803 con la esperanza de hallar á mi familia, 
pero parece ser que mi bija se habia refundi¬ 
do en gran señora, y no supe de ella otra-co¬ 
sa. Entonces era soldado de la guardia consu¬ 
lar; luego fui soldado de la guardia imperial; 
cayó Napoleón, y yo caí, y el fogonazo del 
fusil de un camarada me dejó ciego; yo era 
entonces soldado de la guardia real. Hoy se 
niegan á admitirme en el cuartel de Inváli¬ 
dos. He aquí mi historia,; que la niña os re¬ 
fiera la suya. 

i 

lxviíi. 

NUEVA RESOLUCION. 

Luizzi entonces dijo á Anita la carta que 
habia escrito á Gustavo Bridely, y de la ma¬ 
nera que habia recomendado á Mad. Peyrol. 

Anita escuchaba al barón con dulce sonri¬ 
sa, y cuando terminó le dijo depositando un 
beso sobre su frente, y como si hubiera com¬ 
prendido todas las acusaciones que este hom* 
bre llevaba él mismo contra sí: 
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¿Dónde habéis encontrado eso niño? 

de Bridely ha llenado su misión. «Ayer tarde I está á Su lado irémos nosotros mistrioS á pab¬ 
le enviaste la carta á Fontainebleau y ha de-1 ticipade wn secreto que seria imprudente 
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confiar en una carta, ó mejor le daremos una 
cita en esta oasa donde esperamosá tu hermana. 

—Voy á obedecerte, dijo Luizzi; descansa, 
que yo escribiré mientras duermes, pues es 
menester que también escriba, una estensa 
carta á mi notario para esplicarle misjntentos, 
de modo que me baste una residenciare veinte 
y cuatro ñoras en Tolosa para terminar todos 
los negqfijos qjua alli reclaman mi presencia. 

La (fljfcsa se retiró á su cuarto, y Luizzi. 
quedó so!3T 

LXIX. 

» 

EL ESCLAVO. 

Cuando Luizzi estuvo solo, tornaron su» 
dudas y sus temores, y empezó á calcular su 
vida, en razou de los buenos y malos cambios 
que creia poder combinar y dominar. 

Se dijo que el tiempo necesario para reci¬ 
bir la respuesta de Mad. Peyrol ó esperarla á 
oUa misma podia esponerle, asi como á la 
condesa, á ser descubierto en una ciudad que 
es él tránsito de la mitad: de los. principales 
caminos de Francia que conducen á París. 
Pensó igualmente que no podia sacrificar su 
seguridad v la de la condesa á una muger de. 
Ja cual no fiabia hecho el destino, y que un 
dia antes ó un día después, volverla ó encon¬ 
trar á su madre sin que hubiese necesidad de 
comprometerse por ella. 

La misión de Gustavo bastaba por el mo¬ 
mento á arrancar á Mad. Peyrol de una mise¬ 
ria que no debía ser un gran sufrimiento parp 
uña muger educada en las rudas costumbres 
del pueblo. 

La única cosa, que turbaba ó Luizzi en. este 
benévolo panegírico que hacia de sí ¡propio, 
era saber si,esta misión había sido cumplida, 


y tenia un medio bastante fácil de. saberlo. 

Por otra parte, Luizzi habia notado la fa¬ 
cilidad qon que se dejaba dominar á la sazón, 
por la presencia de aquel que llamaba su es¬ 
clavo, y resolvió volverá tomar aquella autor 
ridad, merced á la cual habia podido algunas, 
veces luchar contra aquel genio del mal. 

Llamó á Satanás, v Satanás apareció bajo, 
lina forqia todavía mas estraordinaria qué to¬ 
das cuantas había escogido hasta entonces. 
Habia tomado la figure y la forma grotesca 
de Akabila cuando estaba vestido con su tra-r 
ge de yokey. Presentaba elesterior de aquella 
obediencia humillante y temerosa del esclavo, 
malayo, obediencia, sin embargo, que parece 
siempre dispuesta á rebelarse y vengarse. 

El barón estaba muy distante de supone/. 
que Satanás le hubiese inspirado loa fatales 
pensamientos que acababa de teñera pero su-* 
puso que el diablo bebía adivinado sh resolu¬ 
ción, y que le advertía por aquella forma de 
esclavo, que se habia sometido de antemano: 
Luizzi le lauzó una roirtda.de pies á.cabeza, 
ante la cual Satanás bajó los ojos, y ledijacon’ 
voz imperativa: 

—¿Gustavo ha partido pana Taillis? 

—Ha partido, señor, dijo Satanás. \ 
n: —¿Cumplirá su misión? 

—Eso pertenece al porvenir y ao puedo d©r 
cirio. . 

—Es muy justo: pero ¿con qué intenciones 
ha partido? 

—He aqui, repuso Satanás, echando un 
pergamino sobre la mesa que estaba delante 
del barón, he aqui lo que te esplicará mejor 
que una prolongada relación, que acaso no ten¬ 
gas tiempos que perder. 

Luizzi abrió el pergamino. Era un árbol 
genealógico: héle aqui. 
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—¿Qué quiere decir esto? preguntó Luizzi. 
—Mira bien y lee bien, repuso el diablo; 
tú eres de demasiado buena familia para no 
comprender un árbol genealógico; has recibi¬ 
do una demasiada buena educación para no 
conocer la ley qup rige á los heredéros; has 
de saber que Mr. Gustavo de Bridely y raa« 
danpa Peyrol descienden de un mismo tronco, 
y qué Mr. Gustavo de Élridely ha recogido por 
representación de su padre y de su abuela, la 
herencia de un bisabuelo* que sin esto huhie- 
se pertenecido á la última heredera de Cauny 
si la familia de los Bridely hubiese sido estin- 
guida. ■ 

—Y Gustavo , este heredero supuesto, le¬ 
gitimado por un orimen, ¿sabe esta circuns¬ 
tancia? N ■ 7 ' 

—La sabe tan bien , repuso el diablo, que 
ha sido el asunto del proceso que ha ganado 
en Rennes, merced á ios cuidados de tu nota¬ 
rio Barnet. 

—IDesgraciada Eugenia! ¡A qué manos te 
he entregado! esclamó Luizai lanzando una 
mirada suplicativa á Satanás. 

Pero no vió ya al esclavo tembloroso y 
grotesco que tenia poco antes delante de sus 
pjos: era el malayo que se había despojado de 
su librea ridicula y vergonzosa; de pde y en¬ 
teramente desnudo con odiosa sonrisa y su 
falsa mirada, contemplaba la víctima que iba 
á devorar. 

A semejante aspecto, esperimentó Luizzi 
un movimiento de terror indecible; su cabe¬ 
za se estravió, y sintió que vacilaban sus 

K as en presencia de aquel rey del mal y 
un grito horroroso, y se disponía á pe-v 
dir misericordia, cuaodo se abrid una puerta. 

LXX¡. 

CONTINUACION DEL ANTERIOR. 

La puerta estaba abierta, y Mad. de Cauny 
acababa de entrar. Satanás, contra lo que te¬ 
nia do costumbre en sus relaciones con Luiz¬ 
zi , permaneció en. un ángulo del aposento. 
A punJto.de doblar el barón la rodilla delante 
de su esclavo, se levantó de repente, lanzán¬ 
dose hácia Anita como corre un niño asustado, 
al regazo de su madre. Si el terror que aca¬ 
baba de sentir no hubiese anudado su lengua 
á la garganta, sin duda con gritos de espanta 
hubiera pedido socorro á su amada;, ctapera 
ijo podía articular la menor palabra, y sus 
miradas, se clavaban en el ángulo del salón 
donde permanecía inmóvil el diablo en su fe-* 
f,oz actitud. 

—Armando, Armando, esclamó Anita , he 
qido que hablábate con cierta agitación como 
si no estuviéseis solo, y sin embargo, no veo 
aquí á nadie; añadió echando alrededor una 
inquieta mirada. 

Repuesto un poco Luizzi de su viólenla 
qipocion > respondió*. 


■—Nadie, nadie, en efecto, mas que el re¬ 
mordimiento que me devora y el espíritu in¬ 
fernal que me posee. 

A esta respuesta, dada con hueca voz y 
oon acento déla mas profunda desesperación, 
miró tristemente Anita á su amante, colocan¬ 
do una mano blanca y fresca sobre su pálida 
y ardorosa frente, y repuso con ternura: 

—Armando, si lo pasado tiene para vos tan 
terribles recuerdos * tened bastant^pter para 
dirigir vuestras miradas al porvenir. ; 

Saltó el diablo una carcajada, y Luizzi se 
estremeció. 

Ay de mil continuó Anita, viendo ese 
movimiento del barón; témome que el por¬ 
venir os espante tanto como lo pasado, y pre¬ 
viéndole quizás habéis esperimentado esa fatal 
desesperación. 

Iba Luizzi á contestar para tranquilizarla, 
cuando oyó de repente la voz de un hombre 
que gritaba al otro Ijado de lá puerta. 

-«Ahí están r he conocido la voz do la con¬ 
desa. 

Ahrióse al momento la puerta que condu¬ 
cía ai interior de la posada, y so presentó el 
'condede Cerny acompañado de un comisario 
de policía y dos gendarmes 

—lié aquí á la culpable y á su cómplice, di¬ 
je el conde señalando primero á su muger y 
en seguida á Armando. 

Adelantáronse los gendarmes hácia la con¬ 
desa de Cerny, qiiien les dijo con mas digni¬ 
dad que temor; 

—Ntfme toquéis , que os sigo. 

—Apoderaos de ese caballero, dijo el comi¬ 
sario señalando al barón. 

Fuera de sí Armando con esa rápida série 
| de acontecimientos„ echó alrededor de sí una 
insensata mirada como si buscase algún arma 
con que defenderse y defender á Anita ; roas 
solo aió con la fiera mirada dé Satanás, quien 
dirigió lentamente su" dedo hácia f la puerta 
abierta del cuarto de la condesa. 

No fué cálculo bí cobardía de parte del 
barón lo que le précípitó hácia aquella salida; 
no formó la innoble resolución de abandonar 
á Anita, ni meditó tampoco que podía mas 
fácilmente prestarle ayuda permaneciendo en 
libertad^arrastróle un impulso involuntario, 
un arranque de conservación que arrebata al 
hombre en los peligros; en fia, un acto me¬ 
ramente maquinal. 

Apenas se encontré en el aposento de Ani* 
la, cuando vió delante de sí otra puertaabier- 
ta; corrió á elfo, vió una escalerilla,. bajó por 
ella rápidamente, llegó al patio, le atravesó, 
salió á la caite, y como dominado por irresis¬ 
tible fuerza», corrió hasta que hubo dejado 
atrás la ciudad y encontrádose en el camino 
real. 

Estaba oscura la noche,'y desiertas ras 
calles. * ' 

A esta circunstancia debió sin duda Stf Sal¬ 
vación , porqpe si bien á veinte pasos de lapo** 
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sada estaba ya fuera del alcance de los gen 
darmes, no obstante, si algún habitante le 
hubiese visto huir de esta suerte, fuera de si* 
y con la cabezo al aire, hubiérale tomado por 
un loco ó un ladrón. 

¿ Cuando el cansancio le obligó á detenerse, 
se sentó á la orilla del camino sobre uno de 
esos montones de piedras que están indicando 
á los viageros cuánto piensa la administración 
superior en reparar los caminos, mientras que 
los carriles están diciendo sin cesar que no los 
reparan nunca. 

Permaneció algún tiempo sentado Luizzi 
en tan estraño sitio antes ae poder calmar los 
fuertes latidos de su corazón, efecto de su 
corrida. Todavía no pensaba en nada, pues 
embotaba todas sus ideas el cansancio, y es¬ 
taban mas oprimidos sus pulmones que su 
mente; solo cuando el aire entró libremente 
en su pecho, pudo dar lugar á algunas refle¬ 
xiones , á las cuales siguieron como un torren¬ 
te otras muchas. Viéndose solo en medio de 
la noche, sobre un arrecife, pensó en Anita, á 
uien acababa de dejar sin defensa en manos 
e su marido, espuesta á su resentimiento; y 
á la vez se apoderó de él la vergüenza y el 
honor. 

En un arranque de heroísmo se levantó- 
para volver á Orleans; pero no bien había 
dado un paso, cuando oyó una voz que le dijo 

en la oscuridad; 

—¡Necio! 

Volvióse y vió á Satanás que había dejado 
la forma de Akabila para tomar otra menos es- 
traordinaria. Iba en trago de viagero,' si tal 
puede llamarse el mezquina vestido que lleva¬ 
ba á todas horas. No obstante, -veíase aboto¬ 
nada hasta la barba su casaca; llevaba bien 
formadas botas que le llegaban á los muslos, 
enorme capa, casquete que le tapaba los oí¬ 
dos haciendo las veces de ese informe pedazo 
de fieltro que llamamos sombrero. 

Luizzi estaba demasiado descontento de sí 
mismo para no tener precisión'’de hacer re¬ 
caer sobre cualquiera su indigna conducta, y 
por lo mismo, cuando hubo reconocidoá Sata*- 
nás por el brillo de su»ojos, que derramaban' 
en torno suyo verde* y lívido resplandor, es— 
clamó;. 

—¿Quién te ha llamado, esclavo? 

—Tú. 

—¡Mientes! 

El diablo repuso con frío ademan, volvien? 
do la espalda á Luizzi: 

—Sois un loco, señor barón. 1 

—Si, si, dijo Luizzi; es verdad que-te- ho* 
llamado; mas úo aquí, ni te he dicho que ma* 
siguieses 

—¿Me habéis dicho que me fuese? 

A esta respuesta se sintió poseído Luizzh 
de una de esas rabias frenéticas que necesitan* 
desahogarse con actos violentos. Mucho hubie¬ 
ra pagado en aquel momento para que el ser 
impasible que estaba delante de él hubiese si? 


do un hombre con quien le fuese posible lu¬ 
char para destrozarlo ó ser destrozado; pero 
conocía su impotencia á presencia de su ter¬ 
rible esclavo; sentimiento que redobló su fu¬ 
ror hasta tal punto, que no sabiendo contra 
quien dirigirse, se volvió contra sí mismo, gol¬ 
peándose el pecho y esclamó: 

—¡Oh 1 ¡soy uu miserable! - 
—Necio, repitió el diablo, observándole sin 
hacer caso de sus ademanes. 

—¡Soy un cobarde! 

—Necio. 

' —¡Oh! i soy un loco, si, no loco , en toda 
la esteosion de la palabra! 

—Necio, verdaderamente necio, continuó 
el diablo. 

—Satanás, Satanás, repuso Luizzi; cuenta 
contigo, que ya te ho amenazado con enca¬ 
denarte á mi lado de manera que sientas el 
tiempo que habrás menester para perderme, 
en tanto que to se escaparán mil otras víc¬ 
timas. 

—Como quieras, dijo el diablo, ¿dónde 
vamos? 

, —A Qrleans. 

—Vamos, pues. 

T los dos se pusieron en marcha. 

—¿ A qué punto de Orleans nos dirigimos? 
dijo Satanás. Al propio tiempo, hiriendo con 
la uña de su dedo pulgar uno de sus dientes 
incisivos, hizo brotar de él una viva centella 
ue le sirvió para encender una enorme pipa 
e estraña figura, que sostenía por medio de 
un largo y torcido tubo. No pudo menos de 
mirarle Luizzi, y como lo notase el diablo, 
le dijo: 

—Estás mirando mi pipa, y seguramepto 
vale la pena de ello. Después que la arquitec¬ 
tura gótica ha dejado de estar en bogar he 
ouerido utilizar los pequeños /detalles de la 
figura que elipse sirvió prestarme. 

. Ideas hay t/ab logas- que todo* lo vencen,, 
escitandoen el alma upi especie de sensación 
tan imprevista, que le arranca uua risa con¬ 
vulsiva parecida á lá que se obtiene del cuer-* 
do por el mismo medio á favor de agudos do¬ 
lores. Luizzi no pudo, pues, menos de echar¬ 
se á reir, y el diablo repuso, continuando en 
'Rimar pacificamente en su pipa; 

—IY para qué vamoa ó Orleans! 

—En buáca de Anita. 

—En tal caso mejor será andar por este* 
atajo que nos conducirá á la casa donde están, 
encerradas las locás y las prostitutas. 

—¿ A tal casa han conducido á Anita? es- 
clamó el barón. 

—Cuando su maridó la ha hecho prender,: 
ha sido precisamente para encarcelada, y se¬ 
guramente no debía confundirse en. una cár¬ 
cel con los ladrones y los asesinos. 

—¡Ohl ¡Anita, Anita! ¿qué debo haeer? cs- 
clamó el baroo, deteniéndose abrumado de de¬ 
sesperación y no sabiendo qué partido tomar. 
A.$u vez se sentó el diablo sobro un mon- 
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tontillo de piedras, cruzó sus piernas y, mien¬ 
tras fu/noba, púsose á cantar entre dientes: 

Qneridito de damas 
Soy de esposas amigo, 

Y me las pego fuertes 
.Congos pobretes maridos. 

—¡Satanás! Satanás, ¿quieres callarT.gri- 
ló Luizzi mucho mas Curioso con esta falta de 
respeto que de quien parecía burlarse de éL 

—Son unos versos de una antigua ópera 
bufa; pero si es£o té fastidia, puedo cantar 
alguna cosa nueva: 

, Nada es el oro, señpr, • 

Si no ¡¿abemos gastarle. 

Estaba muy acostumbrado Luizzi á esca¬ 
char al diablo, y no es raro, de consiguiente, 
qpe entendiese perfectamente bieu sus pala¬ 
bras , por mas estradas que pareciesen en las 
actuales circunstancias. Asi que , no bien ha¬ 
bía el diablo concluido Iqs dos versos que aca¬ 
bamos de citar, cuándo el báron metió mano 
á su faltriquera No llevaba consigo ni un es¬ 
cudo , cuyo deplorable accidenté no hizo mas 
ue irritarle de nuevo, en su cruel posición, 
e manera que volvía á dominarle la rabia, 
cuando oyó á Satanás, que debía ser muy par-, 
tidario de la ópera bufa, continuar con im¬ 
perturbable sangre fría: 

Si nada tengo. 

Ni nada temo, , 

¿De qué me sirve vivir,? 

Conoció Luizzi que le dominaba un hor¬ 
rible frenesí; seguramente si hubiese tenido á 
la mano sus pistolas, se hubiera hecho saltar 
ti cráneo; pero estaba desarmado., y se puso 
a miraresos fAontobcillos de piedras; para eá- 
coger alguno contra el cual pudiese romperse 
la cabeza, cuandosiptió que una mano le de¬ 
tenia suavemente. 

Casi al mismo tiempo le dijo una voz 
tierna: 

—ALjin os he encontrado. ^ 

Volvióse, y á pesar de la oscuridad déla 
«oche, reconoció á la niñaWndiga. 

—¿Eres tú y hija mía? esclamó al punto. 
Armando; ¿quién.te'envia? 

—Aquella señora. 

—¿ Dónde la has visto? 

—Estaba yo al pie de la escalera cuando 
ella bajó; lo que ha sucedido alarmó toda la 
posada: la. señora venia, acompañada de un 
caballero que llevaba banda. Asi que me vid 
dijo al que *lé acompañaba: Esta es una pobre 
niña mendiga que llevaba yo conmigo y de la 
cual qj^erictser protectora; permitidme que la 
haga uu regalo que la ponga, ál menos por 
algún tiempo, al abrigóle la miseria. Cuando 
el caballero déla banda le hizo seña de qué 
consentía en ello, héos aqui que volvieron ios 
^ndprpxe^ diciendo que, no sabían dóodaes- 


tábai?. Eso ya lo sé yo, dije en voz baja á la, 
señora. ¡Bendito.sea Dios! me respondió ella; 
procura encontrarle al momento, entrégale 
esto , dile que estoy presa, y que no vuelva á 
Orleans, sino que vaya á ,Tolosa como lo ha¬ 
bíamos pensado. Ta buscaré medios para dar¬ 
le noticias mías. 

Diciendo esto, la. niña entregó á Luizzi un 
bolsillo en que se.encontraba lo poco que le 
quedó de lo que le hab¡ia traído Enrique. 

-r-¿Y qué ha sido de ella? preguntó ct 
barón. 

Enseguida añadió, también en voz baja, 
respondió la mendiga c «Dile que tú y el viejo 
soldado esperareis aqui á su hermana, mada¬ 
ma Dooezau, y la haréis partir reservada¬ 
mente para Tolosa.» En este momento se acer¬ 
có el señor de la banda para decir que debía 
partir, y la dejé. He seguido el camino real 
en derechura siempre, juzgando que eq la si¬ 
tuación en que os vi cuando pasásteis á raí 
lado, ño podíais pensar en dar rodeos. 

—i Y al fin. me has alcanzado! dijo Luizzi. 

—Y si mal.no he comprendido Ja última, 
mirada que me ha clavado la señora, sin duda', 
espera que yaya á darle una respuesta; ¿que 
deberé decirle? 

—Que seguiré sus consejos, y que pronto 
estaré de vuelta para salvarla: ¿estés? 

—Si, y se lo.repetiré.como me,lo acabais de, 
decir. 

—Dile también, repuso Luizzi, que solo el 
delirio de un instante de locura podía com¬ 
pelerme... 

Solté el diablo una carcajada, y conocien¬ 
do, por eLlp Luizzi que se bacín muy niño en¬ 
viando semejantes protestas á una muger que 
acababa de portarse tan noble y bizarramente 
con él, se detuvo de golpe y repuso: 

—Dilp que he de salvarla aunque perezca 
en le empresa. 

—Se lo diré , respondió la mendiga. 

—Pero, ¿cómo penetrarás en su prisión? 

—¡Oh!, esto sérámuy fácil, dijo.la.mpodiga, 
alejándose". 

-^¿Conoces á alguien en ella? 

—No, pero estoy segura de que peqetraré. 

—Es imposible; tú no.sabes con qué vigi¬ 
lancia se guardan lqp puertas. 

—Dejadlo por mi cuenta, respondió la men¬ 
diga á algunos pasos de distancia; mientras, 
venia estaba pensando en ello, y sé un medio 
seguro. 

—¿Cuál es? 

—Un robo. 

Desaparéció diciendo, esto, y echando el 
diablo una larga bocanada de negro humo,' 
dijo mientras estaba asombrado Luizzi de oir; 
tan franca respuesta; 

—Sé reunirán éntonces doce hombres; en 
primer lugar, un salchichero, cuyas ideas <kk 
moral se limitan á saber que ningún transeún¬ 
te puede quitar lo que está pendiente de su,, 
mpstcador siqpagarle un tanto; en seguida* 
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viene un chalan , quien conoce por esperien- 
cia que solo con el látigo se hace entrar en 
razón á los animales viciosos; juntad con estos, 
á un sistemático que hallará un capítulo que 
en la acción de esa niña haga ver una pro¬ 
pensión ál robo, colocad á su lado un confi¬ 
tero , que volviendo á su casa dirá á una nie- 
tecita de c.uatro anos, que sabe ya poner la 
mano en sus confites: «mira que si no eres 
buena, niña, he de hacerte encarcelar como 
á esa mendiga; >» figuraos después un abogado 
que necesita devanarse los sesos para adivinar 
la justa aplicación que el tribunal hará de la 
ley; en pos deben venir uno ó dos necios, que 
crefen deber responder en conciencia si ó no, 
sobre la realidad del hecho, sin pensar en las 
consecuencias de su respuesta; completa, por 
fin el cuadro por medio de cuatro ó*cinco 
propietarios ó comerciantes que para concluir 
sus negocios necesitan despachar en breve 
los del tribunal ;.dí á todos esos hombres que 
se llaman jurados y que están encargados de 
la viudicta pública, y figúrate que con una 
palabra les has dado ideas sanas de lo justo y 
de lo injusto: pues bien, el jurado mandará 
encarcelará esa niña, es decir ; que la repu¬ 
tará infame en premio de la mas noble ac¬ 
ción que el reconocimiento haya podido i es¬ 
pirar. 

-‘-¡Pero esa niña encontrará un abogado 
que la defienda! 

—Donde no hay dinero, tampoco hay abo¬ 
gado, amo mió! 

—La ley concede uno á los acusados. 

—Un abogado de oficio, un principiante 
mas inesperto que los demas; porque, si se 
tratase de un culpable que hubiese envenena¬ 
do á tres ó cuatro personas, de una madre 
que hubiese matado á sus hijos, ó de un hijo 
que hubiese degollado á su padre; si se tra¬ 
tase, en fin, de algún crimen muy abomina¬ 
ble, habría disputas á la puerta del calabozo 
para obtener del carcelero la defensa de tan 
hermosa causa; pero por una niña que roba 
un pan ó un par de zuecos, ¿cómo quieres 
que nadie aspire á perder su tiempo? ¿qué 
gloria reportarían por ello, ya que la defensa 
no les ha de valer el menor honorario? ¿con¬ 
curriría al tribunal ninguna hermosa dama? 
nadie pensará en ello, barón mió , ni siquiera 
tú que vas á sacar partido del crimen. 

—¡Satírico implacable! dijoLuizzi, te crees 
muy fuerte porque atacas en detall algunos 
vicios del cuerpo social: éste es un oficio que 
saben desempeñar mejor que tú muchos de¬ 
clamadores de la escuela liberal. 

—Oficio al cual han impuesto silencio mu¬ 
chos pésimos declamadores de la escuela con¬ 
traria, y esto con solo una palabra. 

—Muy débiles deben ser los principios que 
defiendes; cuando uua palabra ha bastado 
para sofocarlos. 

—¡Oh! es que esa palabra es muy poderosa 
en tu país, ¡señor barón! 


—¿Qué palabra es esta? 

—¡Es la palabra viejo ! Decid á cualquiera 
por adelantado que sea en sus ideas: «hace 
veinte años que andais diciendo la misma co¬ 
sa : no nos fastidiéis mas con esas vejeces ,» y 
obtendréis reducir con sola esta palabra al si¬ 
lencio á cuantos resistieran una polémica ra¬ 
zonada. Por esto anda aquella palabra muy eú 
boca de los necios , y vosotros habéis some¬ 
tido á ella vuestras artes, vuestra política y 
vuestra filosofía. Ninguna escuela puede en¬ 
tre vosotros contar mas qae veinte ó treinta 
años de duración; en seguida viene otra nue¬ 
va ó por mejor decir, una vieja que se remo¬ 
za , para ser á poco proscripta cou denuestos. 
Tocante á mí, eterno espectador de esa exal¬ 
tación y constante desprecio de unas mismas 
ideas, ¿no crees que debo admirarme de ello 
como todo hombre de juicio? 

—Eso no es mas que el esfuerzo de una 
sociedad que tira sus viejos harapos, y que 
procura lanzarse con libre vuelo á otro es¬ 
pacio mas basto. 

—¡Te engañas! es el último esfuerzo del 
hombre endeble que quiere recobrar las fuer¬ 
zas. ¡Pobre pueblo envejecido! no sentís yá 
ninguno de esos instintos primitivos que con¬ 
ducen á grandes descubrimientos y revelan al 
genio nuevos mundos de inteligencia; poseéis 
uu deseo de mudanzas que prueba cuán en¬ 
fermiza está la sociedad en que vivís; andais 
edificando sobre las ruinas de lo que derribás- 
teis; os hacéis religiosos por novedad; sois 
filósofos espiritualistas con Mallebranche, á 
quien Voltaire impuso silencio ; os convertís 
en aristocráticos al lado de una nobleza hu¬ 
millada en 93; sois pintores por aquel estilo 
desterrado con oprobio por el romano David; 
y en fin, vosotros, árbitros de la moda, vais 
á mendigar vuestra arquitectura y la moda de 
los siglos que escarnecisteis hace veinte años; 
si alguna vez dejais que eche ráices alguna 
idea^fuerte, es para arrancarla en seguida; 
«estas son vejeces,» y despreciarla. No obs¬ 
tante, os creéis vigorosos en medio de vuestra 
encorvada vejez; pueblo raquítico; verdadero 
viejo caduco, que necesita una virginidad 
abortada , ó cortesanas entradas ya en dias y 
cuyos ósculos dejan bermellón en las megi- 
llas. ¡Grima me dais! 

Y echó el diablo otra prodigiosa bocanada 
de humo rojizo, que casi espantó á Luizzi, 
haciéndole retroceder un paso. 

Al dia siguiente los diarios del departa¬ 
mento de Loiret aseguraban, que habiendo 
aparecido una claridad inmensa en el horizon¬ 
te, so temió al principio el incendio de algu¬ 
na granja; pero los astrónomos del lugar re¬ 
conocieron fácilmente que procedía la luz de 
uua aurora boreal, cuya descripción acababa 
de enviar á la Academia de Cieucias para que 
la colocasen tras las demas descripciones que 
de auroras boreales se habian hecho hastd 
entonces. 
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Felizmente las diatribas del diablo dis¬ 
trajeron la atencioo de Luizzi, de suerte que 
no pensó ya en los peligros que iba á correr 
la niña mendiga , y buscaba un medio de po¬ 
der cumplir la promesa que babia hecho á 
Anita, cuando oyó á lo lejos los cascabeles de 
los caballos de una diligencia qtle venia de 
Orleans. 

Dejó el barón que se acercase el coche , y 
asi que pudieron oirle se puso á gritar para 
informarse de si habla algún asiento vacío. 
Contra toda probabilidad se detuvo el coche, 
y bajando el conductor, dijo á Armando: 

—darnos aprisa, subid al cabriolé de la im¬ 
perial. 

Subió con presteza el barón ¿ y notó que 
1 el dioblo le había tomado la delantera. 

Iba á despedirle, cuando otra persona que 
iba en el mismo cabriolé, dijo en alta voz: 

LXXI. 

UN POETA ARTÍSTICO, PIlfTORESCO Y MODERNO. 

—Caballero de Luizzi, ¿queréis aceptar un 
gorro para cubriros la cabeza? pues veo que 
habéis olvidado el sombrero en Orleans. 

Mucho se admiró el barqn al oir llamarle 
por su nombre; volvióse para ver al que le 
hablaba, y á la luz del crepúsculo, que em¬ 
pezaba á asomar al través de la oscuridad, 
vió á un jóven que representaba como de 
veinte y ocho á treinta años, pálido y flaco, 
con barba que remataba en punta, largo y 
descuidado pelo que servia como de marco á 
las nobles, pero descarnadas facciones, de su 
lindo rostro. Habiendo observado el joven la 
atención de Luizzi, continuó con tono algo 
declamatorio: * 

—¿No me conocéis, Mr. de Luizzi? Sin em¬ 
bargo , no hace mucho tiempo que nos vimos; 
pero lo que para vos habrán solo sido algunos 
años de existencia, casi me han conducido á 
una vejez prematura: el pensamiento, mucho 
mas que las pasiones y la desgracia, abre eu 
la vida humana surcos profundos. Es el espejo 
ardiente que rechaza los rayos sensitivos de 
la humanidad, para producir por medio de 
la reflexión ese fuego devorador que se llama 
genio. He aqui por qué en mis libros he es¬ 
crito siempre la palabra reflexión con bastar¬ 
dilla para denotar que es un equivoco, puesto 
que el fuego moral creador es análogo sobre¬ 
manera con el fuego material destructor. 

—¡Bien, bien, muy bien! dijo el diablo en 
voz bija, dirigiendo una protectora mirada al 
jó vea y cabeceando con movimiento de apro¬ 
bación. 

—¡Ahí dijo Luizzi; ¿sois escritor? 

—Soy poeta. 

—¿Escribís versos? 

—Soy poeta. 

—¿Y me conocéis? 

—Si, os conozco, dijo declamando el joven; 


me parece que un singular destino nos ha 
echo encontradizos en circunstancias en que 
solo vos podáis comprenderme , y yo á vos del 
mismo modo. 

—i Muy bien, muy bien! repitió el diablo, 
mientras pensaba el barón quién podía ser ese 
caballero que le conocía. 

—Disimulad, dijo Armando, si no he con¬ 
servado un-exacto recuerdo de la circunstan¬ 
cia y del lugar en que nos vimos, y tened la 
bondad de indicarme dónde tuve el honor de 
veros. 

—Todo cuanto puedo deciros, respondió el 
desconocido con estraña fraseología . es que 
estaba yo en peligro cuando vos me visteis, y 
que he vuelto á hallaros estando vos en ries-- 
go; de manera que dije entonces para mi: es¬ 
te hombre me socorre y algún día le socor¬ 
reré , y lo que prometí interiormebte lo cum¬ 
plo ahora. Pasando por Orleans he oído el sor¬ 
do rumor de una conversación: decían que un 
hombre se había fugado con una casada; que 
ésta habia sido arrestada y que aquel se esca¬ 
pó. Un movimiento, uno ae esos presenti¬ 
mientos que hacen dar crédito á las previsio¬ 
nes del alma, me ha impelido á preguntar el 
nombre del fugado, y me han respondido con 
el vuestro. Entonces, he dicho entre mi; ha 1 
llegádo la hora, y tal vez no tarde en llegar 
la coyuntura. Las cosas humanas nunca son 
vanas premisas sin que vengan después in¬ 
evitables consecuencias, y no podía haber 
oido pronunciar vuestro nombre sin creer que 
debía hallaros en hireve: era el grito de alar-- 
ma del destino que me advertía de algún 
acontecimiento próximo. He estado mirando 
siempre alrededor de mí, desde lo alto de es¬ 
te coche, y cuando á la orilla del camino be 
visto á un hombre con la cabeza descubierta 
á pesar del frió, he dicho al momento: ¡ahí 
está! en seguida he llamado al conductor, di- 
ciéndole: pára, pára; allí veo á un hombre á 
quien debo mucho: báse detenido el conduc¬ 
tor', y ved ahí que he satisfecho ya mi deuda, 
barón de Luizzi. 

Con dos palmos de boca y la mirada fija 
habia escuchado Luizzi esta perorata, en tan¬ 
to que el diablo iba acompañándola con lige¬ 
ros movimientos de cabeza y coocluyendo con 
un gesto admirativo, murmurando siempre: 

—¡Bien , muy bien, perfectamente bien! 

Tocante á Luizzi, hubo de meditar algu¬ 
nos momentos para adivinar lo que quería en 
parte significar ese flujo de palabras: y si nos 
es lícito usar de un ejemplo, diezmos que se 
daba un trabajo semejante al de Musart, 
cuando entre el complicado tumulto de una 
Ópera de Mayerbeer, buscaba algún motivo 
de melodía. Al fin llegó á adivinar en cierto 
modo lo que queria decir el poeta; pero se¬ 
mejante al químico, para quien la dificultad 
de un descubrimiento conseguido es un in¬ 
centivo para otros descubrimientos que se 
promete, no bien se babia devanado ios sesos 
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para comprender al qué Ivablaba, cuando sin¬ 
tió fuertes ganas de saber á quien debia el 
servicio que le acababan de prestar. Asi es 
que dijo al caballero: 

«—Mucho tengo qne agradecer á vuestra 
buena volunkft é intercesión en tal circuns¬ 
tancia; pero ¿no podré saber á quien debe tal 
favor, y qué acontecimiento ha laido el móvH 
que os ha impelido? 

—¡Bah! ¡bah! dijo el diablo al oir esas fra¬ 
ses; jno va mal v no va mal! 

No tuvetjpmpo Luizzi de admirarse al oir 
esa aprobación de Satanás, pues contestó el 
poeta conservando siempre su Especie deson¬ 
sonete nasal*. . *. 

—Lo sabréis, lo sabréis: la hora y el lugar 
én que debeis saberlo se acercan á la vez; un 
parage bay donde os contaré el secreto de 
nuestro primer encuentro. y el sitio servirá 
de comentario árnis palabras. Su presencia 
dará á estas la luz que necesitan, y entonces 
me reconoceréis de i todo 

En esto se hacia ya mas claro, y procuró 
Luizzi recordar quién podía ser ése hombre 
que la casualidad ó el diablo le habían hecho 
encontradizo para sacarle del atolladero. Muy 
probable era en efecto que sin su mediación 
se hubiese negado el conductor á recibir en 
medio del camino un indiviluo sin pasaporte, 
y lo que es.mas, sin sombrero, puesto que la 
falta de éste es una incontestable prueba de 
fuga por mala causa. Cualquiera puede muy 
bien andar sincamisa. sin medias, sin zapa¬ 
tos, sin escitar sospechas; pero qo bay agen¬ 
te ninguno de la autoridad pública que no se 
crea con derecho para prender á un hombre 
sin sombrero: luego el sombrero es la prime¬ 
ra garantía de la libertad individual. Reco¬ 
miendo este aforismo á los sombrereros. No 
podía atinar con ningún recuerdo el barón de 
Luizzi, y notando el poeta que estaba medi¬ 
tabundo , le dijo: 

—No os devanéis los sesos, porque podríais 
recordar alguna circunstancia, y en este caso 
ya nada tendria que deciros. 

—¡Bien! ¡ lindamente l dijo el diablo.’ 

—No,.continuó el poeta,' nada tendria ya 
qué deciros, porque ya no podríais compren¬ 
derme. 

—Paréceme por el contrario, respondió 
Luizzi, que. un recuerdo no podría dañar ó 
semejante confidencia. 

—Os equivocáis, porque tendríais presente 
al hombre que conocisteis, ó que habéis creído 
conocer, y le juzgaríais según vuestra alma y 
no según ía suya; y luego cuando viniese á 
deciros*. «Soy yo,» entonces vuestro pensa¬ 
miento que amiSria indeciso entre vuestras 
ilusiones y la realidad de su existencia, per¬ 
manecería unos momentos vacilante para caer 
. en seguida en la duda, inmenso abismo en el 
fondo del cual andais sepultado. . .% 

Satanás parecía estar encantado; pero es¬ 
te lenguajeera muy superior áia comprensión 


de Luizzi, é hizo lo que hace algunas veces el 
público, que, después de haber procurado e« 
vano comprender las primeras escenas de u» 
drama , le deja en seguida vagar á su antojo 
ésperando un instante favorable para adivinar, 
si es püsibb, el sentido de lo que se repre¬ 
senta 

Babia amanecido ya, apareciendo el sol 
en-el hqrizoote vaporoso. En este momento 
sacó el poeta su reloj, y después de haberle' 
consultado', esclamó con aire de triunfo: 

—¡Seguro estaba yo de ello! 

—¿De qué? preguntó Luizzi. 

—De la vanidad de eso que llaman ciencia. 

—¿Y á qué debeis táo singular opinión? 

—En verdad, á una cosa muy nimia: un 
instinto secreto, una revelación" del pensa¬ 
miento me había dicho que esos hombres que 
pretenden reemplazar la idea con la esperien- 
cia y. el pensamiento con el cálculo , alimen¬ 
taban la ignorancia popular con cuentos fal¬ 
sos y absurdos, sobre los cuales han cimen¬ 
tado una reputación que es preciso ya echar 
por tierra, para conceder al fin los primeros 
puestos á los hombres de ¡magiuacion. 

—¿Y cómo la salida del sol, dijo Luizzi 
sorprendido de ese leoguage, puede moveros 
á acusar la ciencia de cosa falsa y absurda? 

—¿Cómo „ decís? con un hecho miserable, 
el mas vulgar de todos; un hecho' sobre el 
cual me parece que la esperiencia de los si¬ 
glos no debía haber dej¡ado duda alguna. 

—*¿Pero de qué hecho habíais? 

—De la hora exacta de salir el sol. 

Comparad., dijo enseñando la hora de su 
reloj y la que señalaba el calendario * los dos 
difieren diez minutos. 

El reconocimiento de Luizzi por el favor 
que le había hecho el caballero, no fué bas¬ 
tante á imponerle él oir esta respuesta, pues 
soltó la carcajada mientras que el diablo se 
inclinaba profundamente dolante del poeta. 

—¿Os reis, caballeroV le dijo éste; ¿y domi¬ 
nado por la estéril ciencia del siglo en las co¬ 
sas materialés, os negáis á Reconocer sus er¬ 
rores en uno de sus mas íntimos detalles? 

—Perdonad, repuso Armando riendo siem¬ 
pre ; pero error por error, prefiero siempre 
creer en el de vuestro reloj mejor que en el 
de los astrónomos. 

—Es cronómetro escelente ,>que no varia un 
segundo por ano. 

—Debeis obaervar que esa opinión que te- 
neis en favor de vuestro reloj es un liomena- 
ge que habéis prestado á la ciencia, dijo cor- 
tesmente Luizzi. 

—Es que pongo gran diferencia entre una 
ciencia qne se apoya en cantidades numéri¬ 
cas, y la que descansa sobre hechos físicos. 

—Pero , dijo Luizzi Gon la timidez de un 
hombre á quien asiste sobrada razón y no 
uede con todo decidirse -á contrariar á otro 
ombrc; pero la salida del sol es un hecho 
físico. 
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—Cierto que ( si, esclamó el poeta; m^s es 
un hecho físico muy mal observado, porque 
al fin mi cronometróles exacto. 

—Suponed, dijo Luizzi, que vuestro cro¬ 
nómetro, arreglado'sin dudia en París , no in¬ 
dicará exactamente la hora que debe ser á al¬ 
gunas leguas de Orleans, cosa que en reali¬ 
dad no es cierta; todavía tendríamos uua. es¬ 
piración mas sencilla que dar á la diferencia 
que vos notáis; y es que el sol no ha salido 
todavía* 

—¡Pardiez! esclamó el poeta , como quien 
acaba de recibir un insulto, esa es una chan¬ 
za de mal gusto, caballero. Paréceme que es¬ 
toy viendo al sol. 

—Si, en efecto, le estáis viendo , y sin em¬ 
bargo está mas abajo, todavía que el horizonte. 

Púsose .el poeta á fisgar sonriéndose con. 
ademan orgulloso, y continuó asi: 

—¿Y la ciencia'tíos esplica eso , caballero? 

—*Sin.la menor duda: es un efecto do la.re¬ 
fracción. *. . ‘ 

—¡Reflexión queréis decir! 

—N.o, sino refracción.* 

—No entiendo pizca, dijo el poeta cogien¬ 
do su lente pqra mirar al sol; una de dos, veo 
ó no veo. Lo que mas me admira es que la. 
ciencia , alucinando durante tantos sigles, se 
haya atrevido á negar los mas sencillos mila¬ 
gros de la edad media, cuando pretende pro* 
bar qjue yo. na veo lo que veo. Pero dejemos 
esto, pues sobre ello he fijado ya mi opinión: 
una convicción intima, y es para mí negocio 
de conciencia en esta materia; no podría con¬ 
fesarme, vencido. 

—¿Quién es ese caballero? dijo Luizzi pn 
voz baja al oido del diablo. 

—Es una notabilidad literaria y artística; 
un hombre de arte y de ¡maginaciou. 

—Ppdrá ser, pero su iguorancia es muy 
crasa. 

—Gomo gustéis, respondió Satanás; pero 
debeís saber que en estilo moderno sieudo 
una cosa probada que el genio es un águila, 
es mas quo seguro quelaciepcia es una jaula. 

Por unos momentos se suspendió la con¬ 
versación : y no deseaba Luizzi volver á las 
andadas, cuando el poeta, que hasta enton*- 
cés había permanecido con su lente fijo en el 
sol, esclamó: 

—En verdad, heos aqui una cosa nueva y 
singular. 

—¿Cuál es? 

—Es que nadie todavía ha comprendido 
poéticamente la salida del sol v no solo con 
su dulce sonrisa y su nebulosa cabellera, sino 
también con su pensamiento inmenso que 
trasmite al alma por medio de sus rayos de 
oro, entre los cuales se desliza rápidamente 
como un coche entre los carriles de un cami¬ 
no de hierro. 

—Razón teneis, caballero, y mucha, es¬ 
clamó el diablo; esto es lo que hizo escribir á 
Shakspcare esos dos versos sublimes: 


El que fué virtuoso siempre 
En ver nacer la aurora se complace. 

Recordando Luizzi que había oido esos 
versos en cierta ópera bufa ,.se.|jWvió para no 
soltar la carcajada á las barbáfe del poeta, 
mientras que éste decía con exaltación á 
Satanás, reputándole en su facha un buen 
hombre: 

—¡Cierto que si, caballero! ¡Ah! ese Shaks- 
peare tiene rasgos que le caracterizan ; pen¬ 
samientos de hierro ardiente humedecidos con 
lágrimas de tpia virgen. ¿Estáis haciendo Al¬ 
guna traducción de Shakspeare? 

-r-No, pero soy uno de sus partidarios. 

—Hacéis muy bien, porque es el único 
poeta, y las palabras que acabais de pronun¬ 
ciar están impregnadas de ese saber dulce y 
amargo á ía vez def bardo inglés, que se da 
á conocen de todos y én todo. En parte se de¬ 
be á que vivió eu un ^empo en que era po¬ 
sible Ja poesía; siglo de hierro y de seda; de 
acero y de terciopelo^ de cuchilladas enormes 
y de cortesía: por esto fué grande y fecundo, 
puesto que le sobraba espacio para dar al 
mundo los gigantes que había engendrado en 
su mente. 

—Creo, dijo Satanás, que ol mundo es tan 
ancho ahora como entondes, y que todavía 
tendrían los gigantes su espacio que recorrer. 

—¿Y de qué queréis que hable la poesía en 
este siglo de pequoueces y de egoísmo? ¿Qué 
obra seria posible.en presencia-de un pueblo 
que ha concentrado su vida 'en los intereses 
materiales de.su existencia? 

—Soy de parecer, dijo el diablo, que los 
intereses materiales han representado siem¬ 
pre un papel brillante en la existencia hu¬ 
mana. 

—No lo negaré, repujo el poeta; peco los 
hombres de los siglos pasados tenían al mismo 
tiempo pasiones grandes como ellos mismos. 
Más hoy dia todo se ha cortado al nivel dehesa 
enana sociedad. Esto no es en nuestros dias 
mas que un sainete. 

—Remontaos á los siglos pasados y buscad 
en ellos la tragedia. 

—¿La tragedia romana? esclamó eLpoeta 
con aire de desprecio. 

—No, sino la tragedia francesa. 

—La tragedia es imposible donde no hay 
religión, ni se cree en el destino. 

—¿No crecis acaso y os en la religión ni. en 
el destino? 

—A lo menos ek pueblo es el que no cree. 

—Seguid en este caso los preceptos de Ho¬ 
racio, y representad los hechos .de vuestra 
historia, facta domestica. 

—-El caballero Horacio, dijo el poeta, fué 
un hombre muy galante á quien respeto, pe¬ 
rore quien no hágo caso. A mí me hace-el 
mismo efecto que un eote de comedión que 
solo/dsuconsejos y ninguna blanca á su coc- 
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rido sobrino: es un viejo inútil, y se-puede 
dejar de consultar. La única cosa que puede 
todavía ser dramática, son las escenas que ya¬ 
cen en nuestras antiguas crónicas y leyendas. 

Parecióle á Luizzi que el facía domestica 
de Horacio no significaba otra cosa que lo que 
pretendía ese caballero; pero le conocía bas¬ 
tante para atinar en que despreciaba á Hora¬ 
cio por lo mismo que admiraba á Shakspeare. 
"Conoció asimismo que tenia el. poeta algunas 
palabras escogidas con que hermoseaba las co¬ 
sas, como si mudase de sentido, conforme á 
su capricho. Asi es que, para él, el hecho mas 
notable contado por la historia, ea viejo y 
raquítico; pero la necedad mayor, revestida 
con nombre de crónica, le parecía cosa de 
prodigioso interés. Escuchóle Luizzi, mientras 
continuaba de esta suerte. 

—Si , debo confesaros que el verdadero ob¬ 
jeto de mi viage no es otro que estudiar nues¬ 
tra historia nacional sobre los lugares y re¬ 
cuerdos populares de cada comarca , donde 
se conserva verdaderamente escrita con su 
pintoresco colorido y verdad. 

— ¡ Admirable proyecto! dijo él diablo , ¿y 
sin duda habéis empezado vuestras observa¬ 
ciones? 

—Si, dijo el poeta con indiferencia; algu¬ 
nas he recogido. 

—El puesto que habéis tomado en la impe¬ 
rial esescelente para ello, dijpel diablo. 

Harto pesada era la chanza para que no ad¬ 
mirase al hombre grande; pero echando de 
ver el que le hablaba , le pareció de tan can¬ 
dorosa buena fé, que no juzgó deber incomo¬ 
darse , y Satanás continuó: 

—Desde aqui se ve de lejos. 

—Y de muy alto, respondió el poeta con 
sublime intrepidez, colmo de la necedad. 

—A fé mia que estoy admirado de ver como 
juzgáis el arte, continuó el diablo, y ya que 
la casualidad me pone en contacto con un 
hombre de talento y de imaginación, me re¬ 
putaré dichoso con poder serviros de algo en 
vuestra gloriosa empresa , contándoos alguna 
historia singular de mi pais, pues he nacido 
en este distrito. 

—¿Serán cosas curiosas? dijo el poeta con 
desden. 

—No sé si la historia es curiosa en sí mis¬ 
ma ; pero podré aseguraros al menos que es 
interesante para algunos. 

Pronunció el diablo estas palabras clavan¬ 
do su mirada en el barón, que añadió en se¬ 
guida: 

—¿Se trata , pues, de una historia con¬ 
temporánea? 

—No por cierto; pero hay algunas personas 
cuyo nombre se remonta lo bastante para que 
escuchen sus antiguas historias con el mas vi¬ 
vo interés. 

—¿Es una -leyenda, ó una cróuica? pregun¬ 
tó el poeta en ademan de oyente descuidado. 

—Es crónica, respondió Satanás, en punto 


á los hechos que pertenecen á la verdad de¬ 
mostrable, y es leyenda, porque anda en ella 
! mezclado el diablo. 

¡ —Muy bien, dijo sonriéndose el poeta, 

i puede ser cosa divertida. * ' 

—Le dispenso deque la cuente, dijo el 
. barón temiendo alguna revelación de parte 
i del diablo, por antigua que fuese. 

—Tocante á mí, te suplico que la cuente. 

Estuvo á punto de estallar la cólera de 
; Luizzi contra el diablo; pero esperando que 
podría hacer suspender la narración, y resuel¬ 
to á aprovechar el primer momento en que 
estuviese á solas con él para despedirle , re¬ 
clinóse, en el fondo del cabriolé resuelto á no 
escucharle. 

A pesar de todo, no tomaba la palabra su 
compañero. 

—¡Bien, señor! esclamó el poeta; ¿estáis 
meditando vuestra historia? 

—Voy á contarla; pero esperaba á hacerlo 
cuando estuviésemos en aquel ángulo del ca¬ 
mino á fin de poder enstñaros el teatro do la 
aventura que os contaré, aventura que estoy 
seguro de que , referida por un hombre de 
vuestros conocimientos, seria reputada tra¬ 
gedia bastante interesante. 

—Mas bien diréis un drama histórico, se¬ 
ñor mió; ¿dónde, pues, añadió el poeta co¬ 
giendo su lente, dónde está el teatro de esa 
historia que decís estar destinado para el pros¬ 
cenio? 

Señaló el diablo una pequeña colina que so 
elevaba á cierta distancia , no muy lejos del 
arrecife. 

—¿Observáis, dijo en la cúspide de ese es¬ 
carpado risco algunas anchas piedras coloca¬ 
das en círculo, y que parecen haber sido la 
base de alguna torre? 

— Perfectamente, respondió el poeta. 

— ¡Pues bien! añadió Satanás, son los res¬ 
tos del antiguo castillo de Roquemure. 

— ¡Del castillo de Roquemure! esclamó 
Luizzi, incorporándose precipitadamente. 

—¿Habéis oido hablar de él? preguntó Sa¬ 
tanás con el tono de un honrado labriego que 
va á contar una anécdota. 

—Si, contestó Luizzi, y deseo saber qué 
historia teneis que referirme de él. 

—La de su destrucción. 

El barón examinó atentamente á Satanás; 
mas éste , cubriéndose con su capa , no pare¬ 
ció notar la mirada indagadora de su amo, y 
principió de esta suerte. 

LXXII. 

JORNADA ^PRIMERA. 

Un dia del mes de mayo de 4 179, una 
hora antes de anochecer, estaban sentadas 
dos mugeres en la sala grande del castillo de 
Roquemure: una de ellas , como de cuarenta 
años, bastante alta: la flaqueza y palidez de 
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semblante probaban que su alma padecía y | ba, se traslucían los restos de uu vigor poco 
e su salud era' en estremo débil; teniaa [común, y de ua carácter esuelto; al verla se 
i ojos un ardor triste y se notaba en sus [adivinaba que el corazón de esta muger debía 


menores movimientos una cansada lentitud: estar poseído de algún dolor ó de algún re- 
sin duda fué hermosa en su tiempo. Al través mordimiento. 

del abatimiento físico y moral que la abruma- A su lado'estaba sentada una jóven rubia 
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de esbelto talle y color blanco sonrosado: sus 
ojos, de un pardo azulado, centelleaban con la 
espresion de un deseo atrevido y voluntario 
cuando levantaba sus párpados. Su poblada 
cabellera tenia en su nacimiento esa ondula¬ 
ción que # en sentir de algunos muestra ardor 
en la sanare y sed de placeres. La primera de 
esas dos damas se llamaba Ermesinda de Ro- 
quemure, casada Á los diez y seis pños con qt 
anciano caballero Hugo de Roquemure, cuan¬ 
do ya pasaba este de los sesenta, 
v La segunda era Alix de Roquemure, ca¬ 
sada cosa de un ano antes con Gerardo de Ro¬ 
quemure, hijo'de Hugo y de su primera es¬ 
posa Ría pea de Virelei. 

A algunos pasos de esas dos mugeres , de 
pie delante de un atril, que sostenía un libro 
abierto, estaba un anciano leyendo por intér- 
valos algunas lineas que comentaba y éspli- 
cqba en seguida á unos veinte hombres y mu¬ 
geres sentados alrededor de la sala sobre ga¬ 
villas de paja , pues no había allí otros asien¬ 
tos movibles que los que ocupaba Alix y Er- 
raesiuda, y si' los oyentes hubiesen querido 
sentarse en los bancos pegados á la pared, no 
hubieran seguramente podido oir al venerable 
Andoin, cuya voz debilitada ya por la vejez, 
no bastaba á llenaj* aquella inmensa sala. 

Todos escuchaban con santo recogimiento 
como esplicaba el sacerdote los versículos de 
la Biblia, pues había llegado á uno de sus mas 
interesantes puntos: clasificaba nada menos 
que á los demonios y ensenaba sus varias atri¬ 
buciones. Pero Alix y Ermesinda nada oían, 
puesto que fijas sin cesar áus miradas en la 
puerta, decían bastantemente que su pensa¬ 
miento andaba errante en otras direcciones! 
esperaban sin duda la llegada de algún perso- 
nage, pues al mas ligero ruido se volvían há- 
cia el patio que se estendia desde esté salón 
basta la torre en que estaba la puerta prin¬ 
cipal dél castillo de Roquemure. 

Hacia ya dos horas que duraban los co- 
mentarips del anciano, la atención de los con¬ 
currentes y la distracción de las damas* ago¬ 
tóse , al fin, la facundia del comentador autes 
que la atención de sus oyentes, rasgo carac¬ 
terístico de aquella época remota*, á la que 
da un colorido estraordinariamente' original; 
pronto tainó alrededor el mas profundo silen¬ 
cio , pues ninguno de los que estaban reuni¬ 
dos alrededor de su ama se atrevió á comen¬ 
tar loé corolarios del anciano ni á burlarse 
de él. 

Lo único que tenia un colorido verdade¬ 
ramente humano, era ialnal disimulada im 
aciencia de las dos mugeres, que embrolla- 
an á cada momento la lana de color de escar¬ 
lata que entrambas hilaban Solo Ermensinda 
procuraba con paciencia desanudar ia suya, 
y se detenía completamente distraída, des¬ 
pués de uñ trabajo en el cual no ponía mucha 
atención, mientras que Alix rompía viva¬ 
mente sus hilos y volvía ü juntarlos al azar, 


sin mirar siquiera los nudos que dejaba» El 
carácter de esas dos mugeres estaba pintado 
en esta insignificante acción: la primera esr- 
taba dotada de resignación , y la segunda es¬ 
taba poseída de impaciente é imprevisor en¬ 
cono. 

Entretanto , el sol hería la cúspide de la 
torre que estaba al poniente del castillo, é 
iba á sumergirse en el Ocaso, cuando al no¬ 
tarlo Ermesinda, dijo en voz baja á Alix: 

—Es tarde, hija mia, y vuestro esposo no 
✓vuelve aun. 

—El mió ni el vuestro, respondió Álix: 
¿los esperábais muy pronto? 

—No , dijo Ermesinda, pues han dicho que 
no volverían hasta dos horas después de 
puesto el sol. 

—Es vérdad 1 ; lo había olvidado. 

Luego esas dos mugeres no esperaban á 
sus maridos. " 

—Muy bien, esclamó el poeta; no dejaría 
esto de teuet* gracia en una esposicion. 

—Cierto que si, respondió el diablo; y 
continuó de esta suerte: 

No bien habían pronunciado estas pala¬ 
bras, cuando sé oyó estraño ruido á la puer¬ 
ta del castillo, crugiendo las cadenas de los 
puentes levadizos. 

—¡Muybien! respondió el poeta, esto se 
asemeja á unos versos de cierto drama que he 
leido, y que casi espresan la misma idea; 
continuad, continuad. 4 
• El diablo prosiguió de esta suerte. 

—Ni una ni otra de las dos mugeres habló 
en verso, pero Ermesinda, levantándose re- 
penteamente, esclamó en alta voz: ¡él es!... 
Alix clavó rápida y curiosa mirada á la puer¬ 
ta , exhalando un profundo suspiro. Esto es- 
plicó bastantemente que Ermesinda podía en 
alta voz felicitarse por la llegada del descono¬ 
cido, cosa que no podía hacer Alix ú pesar 
de la ansiedad y turbación que esperimerílaba. 

Estos sentimientos debían ser en ella muy 
poderosos, pues se lqvantó de repente y dijo 
á Ermesinda: 

—Me retiro , señora. No quiero que mi pre¬ 
sencia estorbe en nada á la entrevista de una 
madre y de su hijo después de cuatro años de 
ausencia. Escusadme con el caballero Lionel 
de Roquemure, mi hertnano. 

—Como gustéis, respondió Ermesinda, al 
mismo tiempo que seguía con su mirada á 
Alix, diciendo entre sí: 

—Aquí vendrían de molde unos versos de 
cierto genio de quien soy partidario, dijo in¬ 
terrumpiendo el poeta, dichos versos sobre 
poco mas ó menos vienen á significar que 
Ermesincla temería que Alix aborreciese mu¬ 
cho á su hijo, ó que tal vez le amase; cosa 

ue no dejaría de ser buen principio de 

rama. v 

—No lo niego, repuso el diablo; pero Er¬ 
mesinda no (Jijo tal co?a, en razón desque su 
hijo había salido del castillo cuatro años an- 
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tes, y que Alix np habitaba aun en él sino 
desde uu aúo á aquella fecha, y de consi¬ 
guiente no tenia rooti.uo alguno para creer 
que le amase ó que le aborreciese; lo que di¬ 
jo si, al ver salir á Alaix, fué: 

—Tampoco es feliz esta jóven, y no quie¬ 
re turbar en nada mis momentos de felicidad. 
Los que son dichosos son mas egoistas. 

, Un momento después entró Lionel en el 
salón, y poniéndose de rodillas delante de su 
madre, dijo, según costumbre de aquella 
época*. , 

—Bendecidme, madre mia. 

Puso Ermesinda sus manos sobre la cabe¬ 
za de su hijo, contemplándole sin poder ha¬ 
blarle. 

En seguida hizo seña de que se retirasen 
todos, y no bien estuvo -á solas con Lionel 
cuando le levantó y le abrazó, gozándose en 
su hermosura, observando como habia creci¬ 
do, y alarmándose al verle tan pálido , todo 
en un minuto. Vinieron en'pos de las lágri¬ 
mas las palabras, y esclamó: ; Oh! ¡al fin te 
veol 

Por su parte habia el hijo contemplado á 
su madre coa tierna y* muy triste atención, 
y en vez de responder á su arranque de ale¬ 
gría , le dijó: 

—¡Siempre lo mismo, siempre lágrimas pa¬ 
ra vos! 

—Lloro de alegría porque te vuelvo á ver. 

—¡Oh; no , madre Voia, vos lloráis todos 
los dias. Las lágrimas de gozo no dejan surcos 
ni ajan tan pronto el semblante. 

—No me hables de mi* Lionel, sino de tí. 
¿Noes verdad que me contarás todo cuanlote 
ha sucedido (jurante estos cuatro años de au¬ 
sencia? 

—Os lo diré lo mismo que á mi padre. 

—Si, poro antes siéntate y escúchame: hoy 
diaque ya eres hombre, pues has cumplido 
veinte y dos anos. Si mi marido. . si tu padre 
no te abre los brazos <000 la misma ternura 
que yo, no te irrite su fria acogida. Has vivi¬ 
do en la córte de los príncipes, entre toda 
clase de personages, y sabes ya que muchas 
veces es preciso ocultar en el fondo del atma 
el descontentoquese siente. 

—Si, madre mia, respondió Lionel; he vi¬ 
vido en muchas comarcas desde que os dejé; 
pero en todas he visto á los padres amar á sus 
hijos, siempre que estos no nan deshonrado su 
sangre. 

—Tienes razón , Lionel, dijo tristemente 
Ermesinda; y sin embargo, te ruego que te 
manifiestes sumiso para con él por severas que 
puedan parecerte sus palabras. 

—¿Me habrá llamado, pues, como otras 
veces, para hacerme sufrir humillaciones y 
malos tea tos? 

—Te ha llamado porque te necesita , puesto 
que los señores de Matisse, raza cequda y 
turbulenta, no dejan pasar coyuntura sin dar- 
le graves motivos de queja. 


—¿Mi padre se queja? dijo amargamente 
Lionel. 

—Tu padre tiene ochenta y cuatro años, y 
á su edad es pesada una armadura. 

, —¿No tiene á su hijo mayor, á mi noble 
hermano Gerardo , hijo predilecto, para defen¬ 
derle ó vengarle? 

—¿AquévieDe ese sarcasmo, Lionel? tu 
hermano Gerardo ha nacido débil, pequeño, 
enfermizo y estropeado. 

—Y sobre todo ha nacido cobarde, villano 
y embustero, madre mia.... ¡Oh! no coba-' 
prendo cómo los dos podámos ser de una mis¬ 
ma sangre! 

Sonrojóse Ermesinda á esta esclamacion de 
Lionel. 

—Esto podría reemplazarse por medio de 
un aparte , dijo el poeta Interrumpiendo al 
diablo; pues ya empiezoá comprénder. 

—¿ Cómo es esto de un aparte ? preguntón 
Armando, habiendo ya olvidado completamen¬ 
te el principio de esta historia, como la consi¬ 
deraba el po^ta. 

—El caballero está coordinando su drama, 
dijo Satanás. 

—¡ Ah! muy bien, respondió el barón ; en 
este casq continuad vuestra narración. 

—¡hola! ¿con qué ya os interesa? dijo el 
diablo mirando á Luizzicon aire sarcástico. 

—Si, deseo saber el desenlace. 

—¡Esto va muy largo todavía! estamos á la 
segunda escena del primer acto. 

—Adelante, pues. 

El diablo continuó asi: 

—No observó Lionel la turbación de su ma¬ 
dre, la cual, oyendo de golpe un gran ruido 
en la puerta principal del castillo, hizo entrar 
apresuradamente á los que acababan de salir, 
y dijo en voz baja á Lionel; 

—Es inútil que el caballero Hugo sepa que 
he hablado contigo en secreto; tranquilízate, 
sobre todo, hijo mjo, tranquilízate. 

Lionel, que se habia sentado sobre las ro¬ 
dillas de su madre, se levantó al instante sa¬ 
cudiendo su larga cabellera con un vivo mo¬ 
vimiento de cabeza. 

Su alta estatura y esbelto talle, su misma 
palidez y la elegancia de sus miembros, no 
hubieran hecho adivinar el vigor del soldado, 
si la agilidad de sus movimientos y su paso 
firme, no hubiesen dado pruebas de ello; 
porque en un hombre la fuerza constituye 
gracia. 

—Ser gracioso y fuerte es cosa contradic¬ 
toria , dijo el poeta ; pero no importa; conti¬ 
nuad : decíais que estaba para llegar el caba¬ 
llero Hugo.i.. 

—Si, respondió el diablo; era un anciano 
de elevada estatura, de pobladas canas en 
desorden , de abultados labios, mirada severa, 

f >aso tardo, y venia sosteniéndose con un pa- 
0. Al entrar en el salón dirigió una rápida 
mirada sobre cuautos estaban allí, y esclamó 
vivamente: 
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—i Por qué está aquí es3 paja? 

—Se puso para que se sentasen los pages y 
camareras alrededor del padre Andoiu, res¬ 
pondió Ermesinda. 

—¿No pueden oirle de pie? estarían hablan¬ 
do de amor un día entero sin pensar en to¬ 
mar asiento; pero cuando se trata de escu- 
ci^ar á un anciano, nunca se está bastante có¬ 
modo ; muy cansada debe de ser la palabra de 
un anciano. ' ' 

Ermesinda quiso responder, pero Hugo es- 
clamó: 

T-Vblved esa paja á las eras; tal vez no es¬ 
tá distante el día en que sitiados aquí por los 
caballeros de Malisse, podrá servir para cal¬ 
mar el hambre. 

Hombres y mugeres obedecieron en si¬ 
lencio , mientras qile el anciauo murmuraba 
furioso: 

—¡ Hé aqui los defensores del castillo de 
Roquemure, los hombres que se sientan para 
oir á un sacerdote! ¡y ningún gefe entre to¬ 
dos , ningún gefe! 

—¡Aqui me teneis! padre, dijo Lionel ade¬ 
lantándose. 

El anciano le miró por mucho tiempo, sin 
hablar, de la cabezá á los pies, pudiendoape- 
nas contener la agitación que de él parecía 
haberse apoderado. 

Volvió á poco la espalda y pasó á sentarse 
en.uno de los bancosdaterales que se veian á 
Jos lados del inmenso hogar que ardía en una 
de las estremidades de la sala, á pesar de lo 
adelantado de, la estación, é hizo sena á Lio¬ 
nel de que se aproximara. Permanecía éste de 
pie, mientras que colocada su madre delante 
.de él y al lado *del anciano, le dirigía supli¬ 
cante mirada para.que se contuviese; pues el 
inflamado rostro dei joven daba á conocer 
cuánto le indignaba la acogida indiferente con 
que había sido recibido. 

—I Habéis llegado muy tarde! dijo Hugo á 
su hijo. 

•—He llegado antes de la hora del peligro, 
respondió Lionel cruzando sus brazos. 

—Quizás el peligro no hubiera venido ,si 
hubieseis obedecido mas pronto mis órdenes. 

—Sin duda mi. presencia no hubiera sido, 
obstáculo para que mi hermano Gerardo re¬ 
corriese dufante la noche las posesiones del 
señor de Malisse , arrebatando las hijas y el 
rebaño de sus vasallos. Esta es la causa del 
peligro. 

—¿quién os ha contado esos embustes?- 
esclamo indignado el anciano. 

—Las quejas de los señorhs de Malisse, que 
hao llegado hasta el rey Felipe Augusto. 

—¿Y dais crédito á las quejas de vuestros 
enemigos? 

r—Delante del rey les (Jí un mentís; pero 
delante de vos debo confesar que tienen ra¬ 
zón. 

—¡-¿Habéis venido aqui para defenderlos? 

-rrlie venido par;a combatirlos , y no toca- 
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rán una piedra de este castillo mientras yo 
esté de pie entre ellos y el foso. 

—-¡Esto me gusta! dijo Hugo con amarga 
sonrisa de satisfacción. ■ Pero, continuó, si¬ 
guiendo atentamente con sus miradas defec¬ 
to que producían sus preguntas; ¿qué habéis 
hecno de cuatro añosá esta parte, pues no os 
ha sobrado tiempo para/venir una hora á este 
castillo? 

—He ido á la Aquitania , donde he comba¬ 
tido por los nobles gascones contra Ricardo 
Corazón de'León. Tres veces le he encontra¬ 
do en los combates, y tres veces hemos roto 
nuestras lanzas sin que él se hay-a movido una 
pulgada y sin que yo haya,retrocedido ni una 
línea. 

—La sé; ¿pero siempre habéis permanecí - v 
do en la Aquitania? 

, -^Un año después me encontraba en Rúan 
con el rey Enrique, y dos veces he subido a? 
asalto sm otra arma que mi espada. 

—Lo sé ; pero después ¿dónde habéis ido? 

—Fui á Berry eu el momento en que el rey 
de Inglaterra se apoderó de la ciudad por trai¬ 
ción , y he Combatido contra él. 

—Lo sé, y que vuestra cimera se adelantó 
mucho mas que otra alguna entre las legiones 
enemigas. Pero ¿qué habéis hecho al regresar 
de Berry? 

Sonrióse en este momento Lionel 7 quedó 
confaso; pareció admirarse sú madre de este 
silencio, y lehizo'seña de que respondiese; 
entonces, venciendo Lionel Su turbación, di¬ 
jo , no sin vacilar: 

—Hace seis meses que fui á Arlés, donde 
asistí á la coronación del emperador Federica 
Barbaxoja. 

—¡Esto seis meses ha! dijo Hugo; ¿pero uu 
año antes dónde estábais? 

—Tal vez olvidó un poco los deberes de k 
guerra, Respondió Lionel, y seguí á Enrique 
Martel en los juegos y torneos que ha dado en 
París y en toda laGalia. 

—-¡ Ah! esclamó, Hugo, observando á Lionel 
Gon una mirada fija, ¡le habéis seguido én 
esos juegos que gustan tanto á las hermosas f 
y añadió con un tono de voz, cuyo temblor 
indicaba mal disimulado encorné ^ 

—¿. No os aconteció en. París alguna aven¬ 
tura digna de contarse á vuestro padre? 

—*¡Ninguna! dijo Liotíel mirando á su¬ 
ma dre. 

—¿Ninguna? repitió el* anciano levantán^ 
dose. 

Lionel bajó los ojo?¿ y el anciano salid., 
marchando trabajosamente, después de habey, 
respondido: 

— ¡Basta! 

Tal fué la primera entrevista dql \ padre y. 
del hijo después de cuatro años do ausencia. 
Lionel y su madre quedaron solos. 

, En este momento interrumpió el diablo su 
narración, y dijó al poeta: 

—Ya comprendéis. que no hago mas,que : 
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indicar los principales rasgos de esa escena. 
Para que hiciese efecto teatral en un drama 
bien combinado, seria bueno que dijase asi: 

El padre. ¿ Dónde estábais hace diez y , 
ocho meses? 

El hijo. Hace cuatro a ¡¡03 estaba yo en 
Aquilania, donde hacia esto, aquello y eso¬ 
tro; etc., etc. 

Aquí venJria de molde una descripción de 
combates, y en seguida: 

El padre. ¿Dónde estábais hace diez y 
ocho meses? 

El hijo. Hace tres años me hallaba eu 
Normaudia, doude Inicia esto, esotro y aque¬ 
llo; mas... 

Podría encajarse aquí otra perorata con 
los detalles de un sitio de la época, y en se¬ 
guida decir: 

El ftadre. ¿Dónde estábais hace diez y 
opho meses? 

El hijo. Hace dos añas rae hallaba en la 
Provenza, doude hacia esto y aquello, y otras 
cosas, etc. 

Tercera perorata sobre torneos y tras co 
sas; en fin,colorido histórico, hasta que... y 
continúa: 

El padre. ¿Pero dónde os hallabais hace 
diez y ocho meses? 

El h : jo. Hace un año estaba en Picardía, 
donde esto... 

Aquí le interrumpe el padre, diciéndole: 
¡Basta! Y el público se agita, porque compren¬ 
de nue ha sucedido alguna cosa estraordina- 
ria nace diez y ocho meses. 

—¿Trabajéis para el teatro? preguntó el 
poeta con aire de amistad v protección. 

—Hago un estudio del drama moderno, res¬ 
pondió Satanás. 

—Es que do deja de tener Fasgos lo que 
acabais de deoir hace poco. Ese hijo que 
cuenta loque no piden, y ese padre que pre¬ 
gunta obstinadamente, no dejan de causar el 
efecto de un misterio singular. 

—Misterio que se descubrirá probablemen¬ 
te jen la escena que sigue, dijo con. impacien¬ 
cia el barón. 

—Es decir, continuó Satanás, que levanta¬ 
remos una orilla del velo, y he aquí de qué 
manera. Habiendo Ermesinda quedado sola 
cou su hijo, le dijo al momento: 

—¡Obi dime, ¡qué has hecho hace diez y 
ocho meses! ¿ Por qué no has respondido á tu 
padre sobre lo que hiciste ten aquella época? 

—Es que entonces amaba yo, y que ese 
amor debe ser un misterio; es que encontré á 
una muger á quien he amado con todo el ar¬ 
dor del primée cariño. 

—¿Y era hermosa esa muger? 

—¡Cómo no había de serlo para mí que la 
amaba, cuando lo era papa los que me decían 
que huyese de ella, pues era frivola y coqueta! 
Era, tan hermosa y seductora, que los que la 
odiaban , no se atrevían á mirarla ni escuchar¬ 
la, por temor de encapricharse con ella. 


—¿Y te ha engañado, Lionel? 

—Me ha engañado, dándose á otro. 

—¿Y la lloras? - 

—¡La aborrezco! 

—>¿ Y la olvidas? i 

— ¡La maldigo todos los dias! 

—¡Oh! ¡tú la amas todavía, hijo mío! 

—No, madre, no; ya no la amo, respondió 
esforzándose Lionel; la vería morir sin pesar. 
—Es que todavía la amas. 

—¿Yo? ¡Oh,'madre mía! dijo con frenesí-el 
joven. 

—En este casó la amas como un insensato, 
respondió Ermesinda. 

Calló Lionel, y cogiéndolo del brazo su 
madre, le dijo: 

—¡Revélame el nombré de esa. muger! 

—Hace un año juré que mis labios no le 
pronunoiarian jamás. 

—Guarda, pues, tu secreto* hijo mió, y so¬ 
bré todo, tu odio. 

—El primer acto podría acabar aquí, dijo el 
poeta. 

—¡Al diablo con vuestro drama ó vuestra 
tragedia! esclamó indignado el barón; estoy 
escuchando una historia y srpmpre andais con 
interrupciones. 

—¡Oh! ¡pardiez! señor poeta,dijo el diablo 
—Mr. de Luizz¡,d¡io el pálida literato, á lo 
que veo sois rico y noble; y tín consideración 
á este título disimulo vuestro mal humor, 
pues no escuchamos esta historia con un inte¬ 
rés igual. 

No se creyó obligado el batan á dar res¬ 
puesta, y dijo al diabla: 

—¡Y bien ! ¿acabareis con vuestra historia? 
—Perdonad, dijo Satanás,‘no veo yo eu 
qué pueda interesaros tan vivamente, 

Tunoso el baroo, hubiera querido pellizcar 
con rabia los brazos de Satanás; pero sabia 
que no podría alcanzar mas que quemarse los 
aedos, y vohió á arrimarseá su rincón. 

LXXIII. 

JORNADA SEGUNDA. 

En el momento en que Lionel y su madre 
acababan de prouunciar estas palabras, conti¬ 
nuó el diablo, entró de nuevo Hugo en el sa¬ 
lón. Preparaban en él las mesas para la cena, 
éiban presentándose uno á uoo los morado¬ 
res del castillo. Era ya noche .oscura, y solo 
se esperaba á Gerardo, mas éste no parecía. 
Maravilláronse tocios al oir la respuesta que 
dió el anciano cuando le preguntó su esposa 
cuál podría ser la causado este retardo. 

—Los que van á cabalgar por los campos 
pueden encontrar obstáculos que les impidan 
volver; pera es muy singular que no estén 
aquí los que solo tienen que atravesar una 
puerta para entrar. ¿Dónde está Alix? 

—Vayan á avisarla, dijo Ermesinda.~ 
Inclinó el anciana la cabeza: pero su fiera 
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miradá se clavó en Lionel por entre,sus largas 
cejas.- Alix entró, permaneciendo Lionel in¬ 
móvil é impasible. 

El anciano dijo entonces con tono me¬ 
lifluo: 

—i Y bien! hija mia, ¿no os gusta nuestra 


Ermesinda, qué estaba junto á su hijo, 1< 
dijo en voz baja: 

—No te admire la fría acogida de tu cuña< 
da, pués es aun muy tímida. 

Sonrióse Lionel amargamente y repuso: 
—Nada me admira, madre. 

















Sv'' ¿¿tím 













¿No abrazas á tu hermano? escíamó indignado el anciano.* 


compañía? ipues, cuahdo no está Gerardo en 
el castillo, ya nadie os interesa aqui! Abí te- 
neis, sin embargo, áun gallardo y valiente ca¬ 
ballero que os presento: es mi hijo Lionel. 

Alix y el jÓ7en se saludaron fríamente, 
mientras los observaba Hugo con atención. 


Habréis observado ya cuán estraña acogi¬ 
da era esta, y cuán singular entrevista la de 
los dos cuñados que parecían verse por pri¬ 
mera vez. Hacíase tarde y todos guardaban 
silencio; el anciano no parecía indignarse, ni 
alarmarse, en vista de la ausencia de su hijo 
45 
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mayor: Alix do se informaba de ól. Abismado 
Lionel en sus meditaciones observaba las su¬ 
cesivas llamaradas del hogar, y Ermesinda 
miraba ansiosa á su marido como si Cerniese 
las consecuencias de este silencio. 

Oyóse en este instante un nuevo rumor á 
la puerta de la fortaleza, y casi al mismo 
tiempo se presentó Gerardo: levantóse A lix y 
corrió á recibirle con un ah i uco que parecía 
extraordinario después de la indiferencia de 
que había dado muestras. Pero retrocedió vi¬ 
vamente al verle, sonrojándose y bajando los 
ojos con viva espresion do cólera y de resen¬ 
timiento. 

Achispado Gerardo, se adelantó bambo¬ 
leándose nácia su muger. Jorobado, cojo, feo, 
pequeño y mugriento de lodo, pues había caí¬ 
do del caballo, hubiera dado grima aun á la 
mas villana muger. No pudo, pues, Alix ha¬ 
cer mas que callar á pesar de su deseo de 
recibir cariñosamente á su esposo. Tocante á 
Hugo, por encolerizado que estuviese al ver 
é su prodilecto hijo degradarse delante de to¬ 
dos, no quiso, sin embargo, que manifestase 
nadie su repugnancia, y, mirando alrededor, 
parecía decir: ¿quién se atreverá á declararse 
contra el hijo á quien prefiero? Permanecía 
Ermesinda con los ojos bajos, Alix volvía el 
rostro, y Lionel la miraba con la sonrisa de 
un insolente desprecio. Los demas no pare¬ 
cían haber notado la entrada de Gerardo, y 
nadie se movió de su puesto. 

—¡Hola! ¿qué me han dicho á la puerta? 
esclamó Gerardo: ¿está aquí mi hermano?.... 
¡eh! ¡muy buenos dias!,... buenos di as, Lio¬ 
nel; ven, que yo te abrace. 

Lionel permaneció con los brazos cru¬ 
zados. 

—¿No abrazas á tu hermano? esclamó in¬ 
dignado el anciano. 

° A una suplicante mirada de su madre obe¬ 
deció Lionel; pero como el vino y el lodo de 
Gerardo ensuciasen la cota de malla del joven 
caballero, llamó este á un page, y le dijo con 
tono desdeñoso: 

—Limpia ese polvo y ese vino: el mas puro 
acero se toma y se maocha cuando pronto no 
se hacen desaparecer semejantes manchas; 
llega un dia en qme semejante afinadura no 
podría defender á su dueño. 

Poco habia que responder á semejantes 
palabras; pero Hugo conoció que la_cota de 
malla significaba el nombre de los señores de 
Roquemure, y que con ello quería denotar 
Lidnel el peligro á que les esponia la desar¬ 
reglada conducta de-Gerardo. El anciano di¬ 
rigió á Lionel una mirada vengativa ,. mien¬ 
tras que Ermesinda hacia servir la cena para 
distraerla atención de los demas, y Alix en¬ 
jugaba sus lágrimas de despecho. Durante es* 
te tiempo iba y venia Gerardo, hablando con 
disoluto lenguaje á las lindas sirvientes de la 
noble casa.... Callaba Hugo , sufriendo estas 
desagradables ocurrencias por no dirigirse 


contra su hijo predilecto dejante de Erme¬ 
sinda y de Lioriel. 

Sentóse cada cual en su puesto alrededor 
de la mesa; también se sentó Gerardo, pero 
al cabo de algunos minutos quedó dormido 
por la embriaguez. Mientras duró la comida 
sirvió Lionel cortesmente á su madre, ínterin 
Alix, llena de vergüenza y de indignación, 
derramaba en silencio sus lágrimas. En se¬ 
guida, cuando iban á levantarse, á una seña 
de Hugo, que sin duda no era nueva, tres ó 
cuatro criados tomaron en brazos á Gerardo 
y se dispusieron para trasportarle á otra par¬ 
te. Hugo les señaló con el dedo una puerta, y 
era la que conducía al cuarto de Alix. Absor¬ 
ta ésta en su humillación, no había visto lo 
que pasaba: pero en el momento en que los 
criados iban á pasar el umbral de la puerta, 
se levantó repentinamente y esclamó con vio¬ 
lencia : 

<—No, en m¡ cuarto , no; llevadle á la 
cuadra. 

Observóla con ceño el anciano, diciendo: 

—Es vuestro marido. 

—Es un beodo, respondió la joven con in¬ 
superable tedio, en tanto que se levantaba 
para salir. 

Encoutró al paso á Ermesinda y á Lionel; 
y aquella procuró calmarla , pero rechazán¬ 
dola Alix le dijo: 

—Dejadme, dejadme vos y vuestro hijo. 

Tal vez Alix quería hablar de Lionel, pe¬ 
ro éste, que no habia hecho el menor movi¬ 
miento, creyó que se trataba de Gerardo , y 
dijo: ‘ 

—¡Su hijo! no lo es, señora. 

A esta respuesta, y como si el sonido de la 
voz de Lionel, que se dirigía á ella por pri¬ 
mera vez la agitase de un modo violento y la 
hiciese mudar todas sus resoluciones, volvió¬ 
se y dijo á los criados: 

—Mi padre tiene razQn; es mi marido, y el 
amor debe escusar tan leve falta. Venid aquí. 

Obedecieron los criados pasando por ae- 
laute de ella, y en seguida salió clavando en 
Lionel una insultante mirada. 

Lionel permaneció con los ojos fijos en la 
puerta del cuarto donde Alix acababa de en¬ 
trar eh tanto que examinaba Rugo la lívida 
palidez de su semblante y la contracción de 
sus lábios. No abandonó el anciano su silla, 
ni hizo ningún ademan; pero si alguno hu¬ 
biese estado junto á él, tal vez le hubiera 
oido murmurar sórdamente: 

—¡Obi ¡basta, basta! 

Un momento después y como si hubiese 
obedecido al pensamiento que le agitaba, 
mandó á sus criados que se retirasen; que¬ 
daron con él Lionel y Ermesinda, y dijo al 
primero: 

—Retiraos, Lionel; vuestra madre tendrá 
que hablaros en breve., 

Salió el joven, y Ermesinda se halló sola 
delante de su marido: huhiérase dicho que 
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esto era "fiara ella cosa rara y terrible, pues á 
la vez parecia trémula y asombrada. No bien 
hubo Hugo oido perderse á lo lejos los pasos 
de los que se retirabau, cuando señalando á 
!a puerta por donde habia salido Lionel, es- 
clamó coa violencia: 

—¡Es menester que mañana salga del cas¬ 
tillo! 

—¿Quién?.. ¿Lionel? 

—Mañana, antes de salir el sol 

—¿Lionel? repitió con espanto Ermesinda. 

—Y maldito sea el dia en que entró, como 
aquel en que hació, prorumpió Hugo sin po¬ 
derse contener. 

Ermesinda inclinó la cabeza, mientras se 
agitaba indignado el anciano y pisoteaba fu¬ 
rioso la tierra. La esposa parecia anonadada, 
pero se atrevió enfra.á decir con timidez: 

■‘—¿Qué ha hecho para que le tratéis tan 
severamente? 

Hugo no respondió, y como su silencio 
animase á Ermesinda, repuso esta mas con¬ 
fiada: 

—¿Es culpa suya que haya sido testigo de 
una escena demasiado frecuente en esta casa? 

—No, no, respondió el viejo amargamente; 
pero no quiero que esta casa presencie una 
escena de mas oprobio. 

—No os comprendo, dijo Ermesinda. 

—¡Madre de Lionel! esclamó Hugo con voz 
de trueno, ¿no me comprendes? 

Ermesinda inclinó de nuevo la cabeza y 
respondió balbuciente: 

—Nada, señor, he olvidado de lo pasado; 
pero no sé lo que podéis prever en él por¬ 
venir. 

—Escucha, Ermesinda, dijo reponiéndose 
el anciano; tú has agitado mi vejez haciendo 
peoetrar en mi alma la desesperación de una 
injuria que no he podido vengar; pero yo te 
he hecho bien desgraciada. Hace veinte y 
dos años qué eptás llorando, y yo que estoy 
cansado de mi dolor y del tuyo,, ¿te he de de¬ 
cir hoy dia que Lionel ama á Alix? 

—No la conoce , y la ha visto esta noche 
por primera vez. 

—¡La conoce de mucho tiempo á esta par¬ 
te! hace diez y ocho meses. 

—¡He aqui ios famosos diez y ocho meses! 
esclamó el poeta interrumpiendo al diablo que 
se había empeñado en su narración, gran- 
geándose la atención particular de % parte de 
Luizzi. 

Este pudo apenas contener un movimien¬ 
to de impaciencia, y le dijo al interruptor con 
cortesía harto notable paro dejar de ser im¬ 
política : 

—En verdad os digo que seríais el hombre 
mas amable de la tierra si me dejábais acabar 
de oír esta relación sin interrumpirme á cada 
momento. 

—Perdonad, dijo el hombre <Je genio; pero 
dabo haceroá observar que únicamente á rue¬ 
go mió hace el señor esta relación. 


Estoy por decir que empiezo á ser pesado 
para entrambos, respondió Satanás; de consi¬ 
guiente no hablemos mas de ello. 

—¡Oh! no, no, dijo el barón con prontitud; 
hablad, que deseo saber el término de esta 
aventura. 

—¿Estáis también delineando algún drama? 
preguntó el diablo. ‘ 

—No aspiro á tanto? pero no por eso soy 
menos curioso que el caballero, para oir esas 
leyendas diabólicas. 

—¡Hola! esclamó el diablo con asombro:¿vos 
estáis en los pormenores déla historia? pues 
en ella 6e mezcla el diablo. 

—Parécemé que vos Jo babeis dicho antes; * 
por lo demás os ruego que paséis adelante. 

-Adelante, pues, dijo el narrador. 

Hugo respondió de esta suerte á Ermesin¬ 
da, la cual escuchaba coa ^sombro: 

Hace diez y ocho meses que Alix estaba 
en París, donde encontró á Lionel en una de 
esas justas brillantes donde adquirió el joven 
tanta fama. Ignoraba yo esta circunstancia, 
cuando vino ella á ver en Orleans al único 
deudo que tenia, Mr. de Perússe; en su casa 
la vi y me dirigí á este caballero para obtener 
su mano. Era huérfana y no tenia mas que 
unas miserables posesiones que no podían pro¬ 
tegerla contra la rebelión de sús vasallos, ni 
contra las agresiones de sus vecinos. Las fal¬ 
tas de su madre habían manchado su nombre, 
de suerte que debí i serle difícil todo enlace 
honorífico; pero era joven, hermosa, seducto¬ 
ra, y esperé que el amor que sabría inspirar á 
Gerardo arrancaría á éste de las vergonzosas 
costumbres que ha llevado siempre. Cuando 
Mr. de Perusse me dió la respuesta de Alix, 
no pudo menos de admirarme que me dijese 
que ella habia aceptado con alegría la propo¬ 
sición de ser hija del señor de Roquemure. 
Supuse entonces que habia comprendido ella 
la desgracia de su posición, ó que era muy 
ambiciosa, que la esperanza de ser muger de 
un poderoso y rico heredero le hacia disimu¬ 
lar los defectos de Gerardo; porque, os lo ju¬ 
ro, no habia engañado yo á Mr. Perusso. De¬ 
bía partir de Orleans el siguiente dia; nos di¬ 
mos mútua palabra y convinimos en que al¬ 
gunos dias después Perusse y su sobrina ven¬ 
drían á este casiillo. 

—Vinieron en efecto, dijo Ermesinda. 

—Si, vino Alix y se casó con Gerardo sin 
dar muestras de repuguancia i solo mas tar¬ 
de, y por medio del mismo Mr. de'Perusse, 
informado en un viage que hizo*á París, supe 
que Alix habia conocido allí á Lionel, y que 
su amor para con esa reina de la hermosura 
se habia manifestado con vivas demostra¬ 
ciones. 

—¡Era, pues, ella! murmuró Ermesinda. 

Hugo no oyó esta esclamacion y contnmó: 

—No soy injusto con Lionel, pues sé cuan¬ 
to vale; lo que me admiró fué que Alix prefi¬ 
riese á Gerardo; pero Gerardo será heredero 
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de este castillo y de sus vastos domioios, y la 
ambición me lo esplicó todo. Vivía en esta se¬ 
guridad, cuando nuestras disensiones con los 
señores de Malisse hicieron que llamase á mi 
lado al único hombre capaz de vengar mis in¬ 
jurias, porque tengo un hijo que no dá mues¬ 
tras de serlo, y ni siquiera de ser hombre; 
pero es mi hijo, y la vergüenza que me causa 
se aumenta con et orgullo que os inspira Lio- 
uel. Consentí, pues, en que volviese al casti¬ 
llo. Va sabéis, Ermesinda, con qué condicio¬ 
nes accedí á su vuelta. Os dije entonces: ten¬ 
dré á mi lado á Lionel, le trataré como si no 
fuese hijo adulterino, y ya que lo ignora no 1 
lo sabrá jamás. Consentiré eu deberle algún 
favor; pero quiero que os obliguéis á hacerle 
partir el'mismo día de su llegada si asi os lo 
mando. ¡Ermesiuda! no me quejaré porque 
sea hermoso, fuerte y.bizarro, tampoco me 
quejaré ae que le irrite la crueldad de aquel 
á quien cree su padre. No quiero que parta 
porque desprecie á Gerardo , sino porque 
ama á Alix, y porque Alix le ama todavía. 

—|Es imposible! esclamó Ermesinda impe¬ 
lida por el deseo de poder eludir la senten¬ 
cia que iba á separarla de su hijo. 

—¿Imposible, Ermesinda? respondió amar¬ 
gamente Hugo ; ¿imposible decís? y sin em¬ 
bargo, cuando me casé contigo tú amabas al 
age de tu padre, ¿ un page sin nombre y sin 

ienes, jy lebas preferido al anciano!.tú 

le introdujiste en este castillo como á un her¬ 
mano, y solo te abandonó como apante! 

—¡Es cierto! dijo Ermesinda bajando los 
ojos; pero Alix no olvidará lo que debe al 
uombre de su marido. 

—¿No lo has olvidado tú? y sin embargo, 
no era yo un hombre entregado al desenfre¬ 
no, ni un miserable mónstruo sin vigor; era 
un anciano; pero anciano que tenia un nom¬ 
bre ilustre con algunas victorias y nobles 
combates. -J* - 

—¡Es verdadbdyo Ermesinda abrumada con 
el peso de tan deplorables recuerdos. 

—¿Te acuerdas cuando te sorprendí ébria 
de amor, al lado de tu seductor, de ese mi¬ 
serable genovés, de ese Zi 9 . .. pero jamás 
renunciaré su nombre infame, pues asi lo 
e jurado. ¿Te acuerdas que á pesar de ser 
débil y enfermizo quise mataros á entrambos, 
y que fuLderribado por mano de?.. 

Todavía se detuvo el anciano al ¡r á pro¬ 
nunciar un nombre aborrecido, y continuó 
después: 

—Fui derribado como un niño sobre el le¬ 
cho, y allí, con el puñal eu la garganta, iba 
á perecer cuando entró Andoin. El fué el que 
no pudiendo arrancarme de manos del infa¬ 
me, me persuadió á que jurase, por precio de 
la vida que se me coucedia, no decir jamás 
el secreto de tu crimen y pordonártelo. Con¬ 
sentí en esta cobardía; consentí, Ermesinda, 
porque te amaba todavía, como á mi hijo y á 
mi-esperanza; porque temí que se burlasen 


de mis canas los que se burlaron de iní el dia 
que me casé contigo. Di, pues, mi palabra: 
una hora después* quisiera no haberla dado 
aunque me costase la vida, y han pasado ya 
veinte y do* años cuando todavía me consume 
ese recuerdo. Pues bien, no quiero que mi 
hijo herede esa desgracia; no quiero alguna 
vez oirle pedir la vida bajo la daga de tu hijo, 
n¡ quiero correr yo débil y trémulo para de¬ 
cirle como me dijo el sacerdote: ¡Jura olvi¬ 
dar, jura perdonar, y el amante de tu muger 
te concederá la vida! No, no ; no pasaré por 
esto... ¡no! ¡no! 

Callaba Ermesinda en tanto que el ancia¬ 
no hablaba de esta suerte, con una exaltación 
de cólera que daba á su cuerpo señales de vi¬ 
gor. El corazón de una madre tiene resigna¬ 
ciones bien sublimes, y ésta de quien habla¬ 
mos, con la esperanza de nó ser separada de 
su hijo, se humílló'bastante; pero respondió: 

—No todas las mugeres bao perdido como 
yo el sentimiento de sus deberes; y Alix... 

Miróla Hugo con compasión. 

—¡Tu crimen ha sido enorme, Ermesinda, 
y siu embargo, me fiaría mas en tí que has si¬ 
do culpable que no en Alix á quien creo ino¬ 
cente todavía! ¡Lionel partirá , pues asi lo 
quiero! tú sabes lo que debes hacer. Solo tú 
debes despedirle, pues no quiero darle cuen¬ 
ta de una decisión cuya causa roe pediría, y 
que yo tal vez debería manifestarle. 

—¡Oh! no, no, esclamó* Ermesinda; ¡no me 
envilezcáis delante de mi hijo! Haré que se 
vaya. 

—¡Cuento con ello, y ha de partir mañana! 

—Al amanecer. 

—Llamadle, pues. 

.—Voy en busóa suya. 

Salió del salón , y habiendo llamado Hugo 
á dos criados, le condujeron en brazos á su 
cuarto, pues fué aquel un dia pesado para el 
anciano, á quien no quedaba mas fuerza que 
la de una voluntad inflexible. 

—¡La ensuciamosl esclamó C ;1 poeta inter¬ 
rumpiendo todavía al diablo; ¡esto está visto 
.ya! la pieza concluye aqui; se sabe el miste¬ 
rio del odio de Hugo: le es conocido el amor 
de Lionel y de Alix; la curiosidad está satis¬ 
fecha , y el público se va ó silba; ¡ malísimo, 
muy malo! 

—Paréceme, sin embargo, respondió Sa¬ 
tanás , que todavía pueden desarrollarse sus 
pasiones. 

•—¡Desarrollo de pasionés! repuso el dra¬ 
maturgo; cosas por el estilo de la Zaira y de 
j la Fedra. Hace mucho tiempo que el siglo XVII 
el XVIII han analizado el corazón humano. 
orOlra parte, mi querido colaborador, pues 
si compongo este drama sercis mi colabora¬ 
dor , dando yo nombre á la pieza y cobrándoos 
vos la cuarta parte; repito, ¿qué colorido 
histórico puede tener el desarrollo de ana pa¬ 
sión? 

—Él colorido histórico de un drama no me 
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parece una necesidad de 'primer orden, res-1 gun tiempo á su hijo, como para adivinar lo- 
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poúdió Luizzi. 

—¡Oh! en este caso, replicó el poeta, vol¬ 
vemos a la tragedia plañidera ó llorona, que 
es como si dijésemos el tedio en verso. 

—Disimulad, señores; pero creo que los 
dos andais un poco equivocados. La pa3¡on 
puede tener un colorido en cuanto procede I 
de las costumbres de la época que le da un' 
carácter particular; hay mucha diferencia 
entre un normando de la edad media, que to¬ 
do lo conquista con la punta de la espada, y 
un petimetre del tiempo de Luis XIII infa¬ 
tuado con su cortesía española y sus madriga* 
les; creo que no es posible comparará un sol¬ 
dado de la regencia, de licenciosa vida, con 
un húsar del imperio muy pulido y cortesano. 

—No niego nada de esto, dijo el barón; 
pero dejando aparte el desarrollo de la pasión 
y el colorido histórico, debe esta leyenda te¬ 
ner un desenlace, y esto es lo que yo deseo 
saber. 

—Veamos, veamos, dijo el poeta, y á falta 
de drama tendremos tal vez una novela. 

• -—Prosigo, pues, continuó el diablo, y es¬ 
pero que' el desenlace nos probará que las | 
pasiones tienen un colorido histórico y que, 
dejando aparte su desarrollo, tienen su origen 
en el siglo y en sus costumbres. 

En seguida continuó de esta suerte su 
narración. 

.Quedó, pues, sola Ermesinda, y enton¬ 
ces la exigencia del marido, á que solo cedió 
fácilmente cuando la abrumaba el peso de sus 
crueles recuerdos, le pareció espantosa ahora 
que debia dirigirse á su hijo. ¿Qué podía de¬ 
cir á Lionel para que ese destierro de la casa 
paterna no pareciese al jóven un odioso ca¬ 
pricho .de insoportable tiranía? , . 

—Podía decirle la verdad, dijo el poeta. 

—¡Oh! no, no, caballero, respondió Sa¬ 
tanás; pues hay un pudor maternal mayor si 
cabe, <¿ie el virginal. Decir á un hijo, que la 
ha respetado como la muger mas santa y pu¬ 
ra: «Solo soy una adúltera: » decir al hijo or¬ 
gulloso con el apellido que lleva por renom¬ 
bre: «Este no te pertenece;» en fin , añádk 
la confesión de una mentira que ha duriroo 
veinte y dos años, no, esto no es posible: nin¬ 
guna madre lo haria, á lo menos sin terribles 
combates, á lo menos sin. 

—Sin un lindo monólogo; esclamó el poe¬ 
ta , aquí vienen de molde jos monólogos; pe¬ 
ro una vez concluido éste, ¿qué hizo Erme¬ 
sinda? 

—Voy á contaros lo tiue hizo. 

Fué en busca de su hijo, quien á conse¬ 
cuencia de las palabras de Hugo, la estaba 
aguardando, y esforzándose todo cuanto pudo 
le dijo: 

—¡Lionel al amanecer partirás de aqui. 

—¡Ya lo esperaba, madre mia! 

Quedó asombrada Ermesinda al oir esta 
respuesta, y después de haber mirado por al 


que pudo hacerle sospechar, continuó con es- - 
panto: ' 

—¿Y por qué lo esperabas? 

—Ya veis que tenia razón en esperarlo. 

—Pero sin duda tendrías algún motivo pa¬ 
ra temer esa desgracia. 

—Si, madre mia. 

—¿Cuál es? 

—¿Podéis manifestarme cuál es el que os 
mueve á anunciarme mi partida? 

Enmudeció la desgraciada madre creyen¬ 
do descubierto su corazón, y ocultó llorando 
la cabeza entre sus manos. 

—¿No debia hacérmelo temer su recibi¬ 
miento? pero, ¡no lloréis, madre mia, no lio-, 
reís ! que yo he de poner término á todo es- 
to. Mi padre me aborrece, y yo quiero inda¬ 
gar por qué 

Vió Ermesinda que se había engañado , y 
aterrándole la idea de humillarse delaute de 
su hijo, respondió: 

—Sabe que amas á Alix. 

—¿\ por esto me aleja? preguntó Lionel coq 
sonrisa de incredulidad. 

—Por esto, te lo juró, Lionel. 

—Si, replicó el hijo dolorosamente, qui¬ 
zás sea verdad; pero no es por esto por que 
me hizo partir hace cuatro años; no es por 
esto por que me aborrece desde que nací. No 
importa , partiré, y abandonaré este castillo 
para no volver nunca mas á él. Una vez haya 
pasado esta noche, no oirá mi padre hablar 
mas de mí. 

—Muy pronto has tomado tu partido, Lionel. 
—He querido ahorraros la fatiga de una sú¬ 
plica , madre mia; ya que me habéis hallado 
sumiso y obediente como debíais esperarlo, 
idos á descansar, hasta .mañana, madre mia.* 
—¿No te veré, pues , antes de tu partida? 
—¡Oh! si, me vereis, me vereis, pues no 
nos hemos de separar asi. -\ 

—Lionel, ¿estásmeditadlo alguna violen¬ 
cia? tu resignación meespauta. 
v —Imito la "vuestra, madre mía.' 

. —¡Oh! ¡la mia es muy diferente! Y puedo 
muy bien temer esa tranquilidad afectada; 
pues no está en tu carácter. 

f mpo todo lo muda, y corroe el már- 
aro. - 

millación que devoramos á veces es- 
ido venganzas. 

¡tais vos alguna tal vez& * 

—¡Lionel! un sileucio obstinado es eLpri¬ 
mer paso por donde qamina la desgracia al 
crimen. *V*-*fcv ^ 

—¿Ua, vuestra os ha llovido á Mi estremo? 
—No , pero tal vez ha sido el punto de su 
partida. 

—¡Madre mia! esclamó Lionel dando un 
paso atrás.... ¡madre mia! repitió con voz 
terrible. 

Pero se calmó de repente, y cayendo de 
rodillas delante de su madre, le dijo: 
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— ¡ Oh ! no, vos sois la mas santa y la mas 
pura de las mujeres: perdonad si he olvidado 
que sois bastante resignada para escusaros, á 
fin de que no escuse yo al marjdo que os ha¬ 
ce padecer y al padre que me destierra. No 
madre , no, vos no sois culpable; vos á quien 
desde que tengo uso de razón he visto dar en 
esta miserable casa el ejemplo de la mas in¬ 
alterable virtud.... ¡no!.... pero vos sois des¬ 
graciada, y esta desgracia es preciso tenga 
fin para vos y para mi. 

—¿Qué piensas hacer? 

—¡Os lo diré mañana , madre mia! 

—¡Y hasta entonces! 

—Hasta entonces os juro que seré respe¬ 
tuoso, como dehe serlo un hijo para con su 
padre. 

Temblando por lo que iba á suceder, de¬ 
jó Ermesinda á su hijo, pero sin fuerza para 
preveer ni para impedir nada: no imptmemen- 
te se ha acostumbrado el corazón durante 
veinte años á obedecer resignadamenle. Los 
pliegues con que se dobla un carácter firme, 
acaban por ser mas fuertes que él: el mejor 
acero no vuelve á levantarse cuando hace 
mucho tiempo que lo encorvaron. En tal esta¬ 
do se encontraba Ermesinda, todo estaba 
destrozado en ella, hasta el amor maternal 
que se había doblado fácilmente á todo género 
de humillaciones, para proteger á su hijo 
cuando era pequeño y débil, y he aqui que 
ahora no podía levantarse magestuoso cuando 
ya Lione! era fuerte y bizarro. 

No bien hubo salido*, cuando Lionel sAlió á 
su vez del cuarto y entró en la sala grande 
del castillo. En uno de sus ángulos ardía una 
lámpara: al ruido de los pasos del joven se 
volvió Alix repentinamente despidiendo un 
grito: Lionel corrió hacia ella y reconoció á 
Alix. Lloraba esta y quería ocultar su llanto, 
pero en vano se esforzaba para ello; el ma¬ 
nantial estaba abierto, y es cosa que no pue¬ 
de cerrarse por capricho: impotente entonces 
para ocultar su dolor, ledió mas libre campo, 
y sonrojada de que la hubiesen encontrado 
llorando , lloró todavía mas. 

El corazón de Lionel esperimentaba á la 
vez dos dolores; la desesperación de un amor 
engañado, y su ternura filial despreciada; 
fué, pues , bastante desgraciado para no dar 
oidos á la compasión, y dijo fríamente á 
Alix: 

—¿Os ha echado de su cama vuestro no¬ 
ble esposo, pues os encuentro en este frió 
salón á semejante hora? 

Una hora antes hubiera respondido Alix 
con insultante jactancia; pero en este mo¬ 
mento estaba ya vencida , y dijo con movi¬ 
miento frenético: 

—Si, me ha echado. 

Guando Lionel le dirigió su pregunta creyó 
zaherirla con humillante suposición; pero al 
ver que era verdad lo que suponía, conoció 
que sus palabras no eran ya un sarcasmo. 


—Echado, esclamó: 

—Si, repitió Alix, rne ha echado con des¬ 
precio, insultado y maltratado porque... De¬ 
túvose y se puso á llorar. 

Luchando en el corazón de Lionel la com¬ 
pasión, el resentimiento y el amor , le domi¬ 
nó la cólera. La habia amado tanto, que sentía 
que hasta tal punto se hubiese degradado, 
cuando él le hubiera buscado una corona. La 
desgracia á que se habia entregado le recor¬ 
daba tan cruelmente la dicha que él le habia 
prometido, que no pudo dirigirle una palabra 
de consuelo; antes respondió amargamente: 

—Nuestros destinos no se han unido Alix, 
pero se parecen mucho: el que debía adora¬ 
ros os maltrata , como el que debía bendecir¬ 
me me maldice. A vos os echan de ese cuarto 
y á mí del castillo. 

—¡Vos! esclamó Alix con asombro; ¿os 
vais del castillo? 

—Mañana. 

—¿Y quién me protegerá? repuso Alix con 
desesperación. 

Sintió Lionel abrirse su pecho al perdón; 
esta confianza, hecha con todo el abandono* 
del dolor, le hubiera enternecido para con 
cualquiera otra muger; pero Alix habia sido 
demasiado culpable para con él y se contentó 
con decir: 

— ¿No escogisteis un protector que no aban¬ 
donará este castillo? 

Al oir tan fría respuesta, recobró Alix to¬ 
da su altanería. 

—Caballero, dijo, olvidad que me habéis 
encontrado sollozando y gimiendo; yo olvida¬ 
ré que habéis estado indiferente para con una 
muger que lloraba. 

Estas palabras hirieron en lo mas vivo el 
orgullo de Lionel; este sentimiento le habia 
hecho implacable, y le hizo también mudar 
repentinamente de lenguaje? no quería que 
nadie pudiese decir que una muger llorosa, 
cualquiera que fuese , le habia implorado en 
valde; y dijo á Alix después de unos momen¬ 
tos de silencio: 

—Todo lo olvidaré , señora , menos lo que 
vos queréis que olvide; olvidaré lo pasado que 
tanto campo me dá para maldeciros, para re¬ 
cordar lo presente que tanto derecho os da 
para despreciarme. Recordaré que os he visto 
llorosa y desconsolada , y que no os ofrecido 
protección ni socorro , y os pediré perdón de 
tan indigna conducta , rogándoos que aceptéis 
lo que implorabais. 

—Os lo agradezco, respondió Alix, he vi¬ 
vido de esta suerte un año, y continuaré asi. 

—¡Cómo! esclamó Lionel con verdadera sor¬ 
presa ; ¿no es esta la vez primera que Gerar¬ 
do se ha atrevido á maltrataros? 

—Y no será la última sin duda. 

—¿La licencia y el desenfrenóle han vuel¬ 
to el juicio? 

—Os equivocáis, Lionel; estaba en su jui¬ 
cio siempre que ha obrado asi. - ( 
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—¿Por qué, pues, os ha echado? 

—Porque quise apartarle de mi lado; por¬ 
que sabe que no le quiero: no es injusto como 
lo es con vos vuestro padre, ¿pues porqué os 
echan á vos? 

—Porque mi padre sabe que os amo , res¬ 
pondió Lionel cruzando los brazos y cuadrán¬ 
dose dolante de Alix, comd para decirle: 

«Ved hasta qué punto soy desventurado 
por culpa vuestra.» 

—¡Oh! esclamó Alix con un arranque de 
alegría que no pudo contener; ¿luego me 
amais todavía? 

—¡Si, á tanto llega mi locura! dijo Lionel, 
sonrojándose de su propia confesión. 

—iMe amas todavía! ¡tú me lo ha 3 dic^o, 
Lionel! prorumpió la jóven temblando á im¬ 
pulso de una emoción estraordinaria. 

—¿Te lo he dicho?... 

—§i, Lionel, me amas, y. 

Detúvose , miró recelosa eu derredor , y 
dijo acercóndoso á Lionel: 

—V yo te amo. 

—¿Tú? 

—Ya lo sabes, Lionel: ya sabes porqué 
rae casó con tu hermano; tú, cuyo corazón re¬ 
bosa orgullo, cierto día me dijiste que tu pa¬ 
dre no aceptaría por nuera á la hija de una 
rauger licenciosa , me insultaste entonces con 
el recuerdo de mi madre, y debes confesar 
que fuiste implacable. 

—Es que has heredado de tu madre la 1¡- 
jereza y el pecho abierto á la seducción. 

—¡Oh! no habiarias asi si supieseis quién 
fué el hombre que sedujo é mi madre y á 
quien debo la vida. Se te parecía mucho, Lio¬ 
nel ; eia ardoroso , implacable, hermoso y va¬ 
liente como tú; la amaba como te amo yo á 
tí, y se alucinó al verle como me alucino yo 
contigo. 

—¿Quién era, pires? esclamó con cierto or¬ 
gullo Lionel. 

—Un noble genovés que estaba dotado de 
mil bellas cualidades, de un sinnúmero de 
encantos, que era rico y seductor, y que po¬ 
seía, en fin, el don de ser fatal á cuantas 
mugpres amaba. 

—¿Y su nombre? 

—Su nombre.... puedo decírtelo ahora: un 
hombre estraño y desconocido*, le llamaban el 
gallardo Zizuli, y desapareció de Francia co¬ 
mo había aparecido, dejando abandonada á mi 
madre, después que est-a había huido por él 
de su esposo y de su familia. 

—Todos cuantos te han conocido en París 
lo saben. 

—apero ninguno de mis mas mortales ene’- 
migos me babia hablado de ello, solo tú me 
lo has echado cruelmente en cara. 

—Lo hice ofreciéndote al mismo tiempo mi 
nombre y mi mano. 

—Si, pero huyendo de Francia como si de¬ 
bieses sonrojarte de mí; pues bien, yo he 
querido hacerte ver que poaia llevar tu mis¬ 


mo nombre en todo su esplendor; lo quise y 
lo conseguí. 

—Pero ahora todo te sabe mal. 

—Si, hasta el punto de querer mancharlo 
para siempre. Lionel, ya que salqs mañana de 
este castillo, iré también contigo, si quieres. 

—¡Túl esclamó Lionel, sintiendo que re¬ 
nacían en su pecho todos I 03 deseos tur ¡osos 
de un amor violento, y gozándose en medio 
de su frenesí ea mil deseos de venganza, 
puesto que se le ofrecia ocasión de arrebatar 
á Alix, que le había sido arrebatada por su 
herrpano, y que era causa de que no pudiese 
permanecer en el hogar paterno: ¿tú lo quie¬ 
res? repitió; ¿lo quieres? pues bien, iremos 
juntos; pero no ha de ser mañana, sino esta 
noche; dentro de una hora. 

—{Dentro de una hora! repitió Alix espan¬ 
tándole ver tan cercano el plazo. 

—Si , dentro de una hora , repuso Lionel; 
pero no me engañes de nuevo: ¿es cierto que 
vendrás? 

—¿Dudas tú de ello , Lionel? 

—d£s que ya otra vez me engañaste, Alix. 
Vaciló la jóven mirando en torno suyo 
con terror. 

—¿No te atreves? dijo Lionel. 

Asomóse Alix al aposento nupcial como 
para cerciorarse del sueño de su esposo; mi-, 
ró entonces á Lionel, quien sonriéndose con 
desprecio repetía: 

—No te atreverás. 

En esto momento, como poseída de un 
frenesí, esclamó echando en tierra la lámpa¬ 
ra que se apagó al momento: 

— {Pues bien , Lionel, huyamos! 

Estaba la noche oscura . y las densas nu¬ 
bes que se agrupaban lentamente , acrecen - % 
tabán la lobreguez ; quiso entonces Lionel 
interponer un crimen entre Alix y su de¬ 
bilidad. 

—Comprendo perfectamentó, dijo inter¬ 
rumpiendo el poeta: aquí necesariamente de*- 
be caer el telón. 

—Esto me parece verdaderamente necesa¬ 
rio , dijo sonriéndose el barón. 

—¡Quien sabe! respondió el diablo; no so 
para el drama por esas peqíieñeces. 

—El señor se chancea, dijo el poeta. 

—No por cierto , repuso Satanás, pues he¬ 
mos visto cosas que pueden hacer esperar 
mucho en este género. 

LXXIV. 

JORNADA TERCERA. 

Demos, pues, por terminada la jornada 
segunda , dijo el poeta. 

—Como gustéis, continuó Satanás; en este 
caso empezará,el tercero en el momento en 
ue Lionel, después de haber tomado las me- 
idas necesarias para obligar á Alix á que 
le siguiese á la mitad de la noche, fué á ver 
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al anciano Hugo. Durante este intérvalose le¬ 
vantó en medio de la oscuridad una tormenta 
que sonaba con espantosos truenos y alum¬ 
braba de ves en cuando con brillantes re¬ 
lámpagos. 

Por su parte Ermesinda hebia pasado á ver 
á su marido, y héchole relación ae la escena 
que pasó con su hijo. Solo le hatyó, .puesde 
la sumisión del jóven para enternecer al an¬ 
ciano con decirle que el amor de Lionel debia 
ser muy débil, pues tan poca resistencia ha¬ 
bía puesto á los deseos de su padre, y que no 
había riesgo en dejarte al lado de A Ira.; sobre 
todo cuando pasaría mas tiempo cabalgando 
con la lanza en ristre que no metido en el 
castillo. 

—|Oh! en eso está el peligro, Ermesinda, 
esclamó el anciano; las muéeresson de con¬ 
dición tal, que se encaprichan por el que 
permáoece á todas horas á sus pies, dis¬ 
puesto á obedecer sus menores caprichos 
y mas estravagantes deseos; este es un 
criado atento á quien recompensan con amor 
no pudiéndole pagar con oro: también se 
entregan al hombre que apenas las mira li¬ 
sonjea su ambición: y una noche , * cuando 
vuelva al castillo cubierto de sangre y de 
polvo é inflamada su mirada con la victoria, 
llevado en hombros con gritos de triunfo' se 
gozaré entonces con verle, y le abrirá sus 
brazos para que sobre su pecho descanse de 
tan noble fatiga. 

Esto es lo que le sucedería á Alix una no¬ 
che que durmiera embriagado su esposo, y 
pasara el amante con altiva frente por delan¬ 
te de ella , Ermesinda, ¿no ha sucedido casi 
siempre asi? 

Guardó silencio Ermesinda, y dijo por 
último: 

—Cúmplase vuestra voluntad, señor; Lio¬ 
nel obedecerá. 

En este instante so abrió la puerta del 
cuarto y se presentó Lionel; pero se detuvo 
al ver á su madre á quien no pensaba encon¬ 
trar allí. 

—¿Quién os ha llamado? dijo Hugo volvién¬ 
dose á él con ademan severo 

—¿Qué vienes é hacer aqui? esclamó su 
madre precipitándose hácia óL 

Lionel calló por unos momentos, con el 
ademan de un hombre estraviado, una vez 
cometido el primer crimen. Repúsose, sin 
embargo, y rechazando suavemente á su ma¬ 
dre, respondió: 

—Puesto que la casualidad lo ha querido 
asi, sed testigo, madre mía, de lo que quería 
decir á mi padre. 

—¡Tú me habias jurado partir, Lionel! 

—Y partiré. 

—Me habias jurado también no ver ó na¬ 
die mas que á mj. 

— Os había jurado, madre, no perder el 
respeto que debo á mi padre. Por esto vengo 
á hacerle con respeto unas pregunta^. 


— {Oh! ¡calla! esclamó Ermesinda, ¿qué 
tienes que preguntarle? 

—Tengo que preguntarle, por qué vos llo¬ 
ráis incesantemente, y por qué siempre he 
de ser yo proscripto. 

—¿Quieres sáberlo? prorumpió Hugo levan¬ 
tándose repentinamente. 

—¡Oh! ¡callad, callad! dijo Ermesinda, 
apartándose de su hijo para lanzarse sobre 
su esposo. 

Hugo la miró y se sintió poseído de com¬ 
pasión para con ella y su hijo. 

—¡Véle! ¡véte! dijo á éste: no me pregun¬ 
tes lo que guardo como uu secreto en mi co¬ 
razón hace veirito y dos años. 

, Esta palabra pareció deslumbrar 'á Lionel 
como un resplandor fatal. 

—¿Hace veinte y dos años? dijo lentamen¬ 
te, clavando en su madre una mirada que re¬ 
velaba todas las sospechas que esa fecha aca¬ 
baba de hacer nacer en él. 

No pudo la madre sostener la terrible mi¬ 
rada de su hijo, y oprimiéndole su vergüen¬ 
za , como la eterna peña de Sisifo, cayó de 
rodillas gritando ¿ entrambos, á su marido y 
á su hijo: 

— ¡Perdón! ¡perdón! 

Lionel quedó inmóvil y se cerraron sus 
ojos; pasó después con esfuerzo la mano so¬ 
bre su frente para enjugar el glacial sudor 
que le inundaba; su pensamiento había en 
tan corto espacio hecho un viage largo y tris¬ 
te , en que columbró todo lo pasado, y á to¬ 
do halló esplicaciones. Vuelto á lo presente, 
abrió los ojos para asegurarse de qué no era 
un sueño lo que pasaba, y vió á Hugo que le 
estaba mirando con féro^ alegría, mientras su 
madre, de rodillas, no se atrevía á levantar 
los ojos. 

No era Lionel de esos hombres compasi¬ 
vos que en ciertos momentos se sienten po¬ 
seídos de repentina compasión. No perdonó 
á su madre aunque supo el largo suplicio con 
que habia espiado su falta; pero entre el pe¬ 
sar de Ermesinda y la alégría do Hugo no pu¬ 
do vacilar, é inclinándose hácia su madre le 
dijo: 

—Levantaos, señora, y no lloréis; porque 
Lionel de Ro^uémureos protege ya. 

—Puesto que has querido saber por qué te 
aborrecía, dijo el anciano, debes saber que 
es porque ya no hay aquí tal Lionel de Ro- 
quemure. 

—¡ Tienes rázon, anciano! guarda tu nom¬ 
bre . que / me avergüenzo de haber llevado. 

El anciano se sonrió cou desprecio. 

— ¡Oh! no te rías, caballero de Roquemu* 
re, esclamó Lionel; porque debe darse á ca¬ 
da cual lo que le toca. Hace un momento se 
encontraba aqui un jóven que protegía con su 
espada el nombre de Roquemure , y el brillo 
que despedia era tan vivo que nadie osaba 
mirarle, ni sabia que le llevasen un anciano 
inerme y ün idiota cobarde. Mas ahora que ya 
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ese nombre no le pertenece, retira el bastar¬ 
do su espada para sostenerse á sí mismo, por¬ 
que ella e^su único apoyo, y dejará que los 
demas os miren de frente, señor de Roque- 
mure: hágase, pues, lo que has dicho; qué¬ 
date tú con tu nombre, que yo me quedo con 
mi gloria: por mi parte estoy contento. 

—¿Y, bajo qué nombre sostendrás esa gloria 
tan alta? 

—Con el queyo mismo me daré. 

—¿Por qué no tomas el de tu padre, pues¬ 
to que le sostendrías con brío? 

—Cualquiera que este sea, forzosamente 
ha de ser noble; pues sin esta cualidad no po¬ 
día inspirar cariño á mi madre. 

—Era un noble y rico aventurero, en efec¬ 
to; ese magnífico genovés que gustaba á las' 
damas por su gallardía, y cuya despedida pa¬ 
ra ellas era la afrenta. 

—¡Un genovésl ¡ un genovés!... gritó Lio- 
nel con un horroroso presentimiento; ¡su 
nombre! ¡su nombre! añadió con voz cortada. 

—Tómale, Lionel, pues tiene alta nombra- 
día de bajezas, de crímenes y bellezas: tóma¬ 
le^ y muchas mugeres se entregarán todavía 
al lindo Zizuli. 

—¡Zizuli! esclamó Lionel dando un grito 
que hizo retumbar el castillo. Hugo se estre¬ 
meció, y Ermesinda se levantó como si hubie¬ 
se oido el rugido de alguna fiera. 

—¡Zizuli! ¡Zizuli! repetía Lionel mirando 
á la vez á su madre y al anciana. 

Gozábase Hugo en la horrible desespera¬ 
ción del jóven, sin comprender, sin embargo, 
su causa, y dirigiéndose entoucesá Ermesin- 
da le dijo con cruel sonrisa: 

—¡Observa, Ermesinda , adonde conduce 
«1 adulterio 1 

—¡Todavía no lo sabes, Hugo , dijo Lionel 
.acercándose á él, todavía no to sabes; crees 
que solo conduce al dolor, á la desesperación 
y á la locura! ¡teengañas, que también con-r 
dúce al incestol 

Retrocedieron llenos de espanto Hugo y 
Ermesinda. 

—¿No me comprendéis? esclamó Lionel di¬ 
rigiéndose á entrambos. ¿No sabes tú, cobarde 
anciano, que no pudiste matar al amante de 
tu muger, no' sabes que tu nuefra es hija de 
mi padre y es mi amada? 

—-¡ AlixT gritaron á la vez asi el anqjano co¬ 
mo Ermesinda; ¡Alix! 

Ermesinda cayó en- tierra desvanecí la; 
pero el viejo Hugo, sintiendo que la indigna¬ 
ción le daba fuerzas, se precipitó sobre Lio¬ 
nel y le asió gritando: 

-^-¡Aqui, aqui, guerreros de Roquemure, 
aqui! ¡ muera Lionel! \ muera el infame! 
i muera el incestuoso! 

Fuera de sí el jóven con tan horrible re-*- 
velación, rechazó con violencia ai anciano, 
arrojándole sobre Ermesinda, y precipitóse en 
su frenesí fuera del óuarto. Corrió poc* los cor* 
redores, y llegó pálido, frió y trémulo 


hasta el salón en que le esperaba Alix. 

— ¡Mucho has tardado! esclamó una voz á 
su lado. 

Volvióse Liouel, y á la luz de los relám¬ 
pagos que sucedían con rapidez, vio delante 
de él ó su hermana Alix. * 

—¿Qué crimen acabas de cometer? escla¬ 
mó ella viéndole temblar de tal suerte. 

—¡Adulterioó incesto! respondió Lionel 
rechazándola mientras que la tempestad re¬ 
temblaba furiosa sobre su cabeza. 

•—¿Qué estás diciendo? preguntó Alix; ¿has 
olvidado que yo te aguardaba? 

-^Sígueme, pues, si te atreves; respondió 
Lionel, muger de Gerardo. 

—Ya no lo soy, dijo Alix , abriendo con ím¬ 
petu la puerta , y enseñando al miserable de¬ 
gollado sobre su cama. 

—¡Ah! ¿también un asesinado? dijo Lionel 
retrocediendo de horror. 

—¡Iba á despertar- y yu te estaba espe¬ 
rando! 

—Sígueme, pues, si te atreves, esclamó 
Lionel en el colmo del delirio, ¡hija de Zizu- 
!i! ¡viuda adúltera de Gerardo de Roquemure! 
eres la esposa incestuosa del hijo de Zizuli. 

Y fuese que los dos repitiesen á voz en 
grito estas palabras fatales, ó que una voz 
infernal las pronunciase á su lado, pareció 
por un momento que todos los ecos del casti¬ 
llo de Roquemure hicieron resonar las pala¬ 
bras i adulterio ! ¡ incesto ! ¡ asesinato ! 

Huyó entonces Lionel atravesando el pa¬ 
tio que separaba el salón de la puerta del cas¬ 
tillo, y oyó que relinchaban los caballos al 
ruido de su armadura. Aunque Lionel deseaba 
huir, y huir rápidamente, pasó sin cuidafse 
de ellos; pero á la puerta del castillo vió aue 
un page llevaba de la brida á una yegua veloz 
que Alix había hecho preparar para su fuga. 
Obedeciendo á un movimimiento maquinal 
montó en ella; bajóse el puente levadizo, sol¬ 
tó la rienda sin dar dirección alguna al animal 
que se lanzó rápidamente hácia'el pie de la 
colina con la velocidad de un ciervo. 

Mientras esto pasaba en un ángulo del. 
castillo, tenia lugar una escena no menos 
horrible en el cuarto del anciano Hugo. Le¬ 
vantóse éste y Ermesinda con él. 

—¡Lionel! ¡Lionel! esclamó ésta, marchan¬ 
do hácia la puerta por donde había desapare¬ 
cido eljóven. ' 

—Nada temas , le dijo rabioso el anciaqo, 
ya lo verá. 

Quiso Hugo lanzarse en persecución de 
Lionel; pero Ermesinda se interpuso para 
cerrarle el paso. Llegó al colmo la rabia de 
Hugo, y sacando su daga hirió á la desventu¬ 
rada. Creyóse libre ya; pero asida Ermesinda 
á él con todas sus fuerzas , le detuvo todavía: 
el anciano en su frenesí le hirió las manos con 
su daga para que le soltase: la lucha fué bas¬ 
tante larga para dar á Lionel tiempo de es¬ 
capar. 
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Al fin sucumbió Ermesinda y el anciano 
pudo salir del cuarto. Sus gritos y los de su 
esposa hábian alarmado á los moradores del 
castillo: corrieron todos al salón en el momen¬ 
to en que Lionel acababa de salir, y encon¬ 
traron á‘ Hugo que preguntaba con furor á 
Alix: ' 


Cuanda salió del cuarto se hubiera dicho 
que un vigor ustraordinario animaba aquel 
cuerpo débil y caduco. Era espantosa la pa¬ 
lidez de su semblante, y sus cabellos blancos 
se erizaban sobre su cabeza. 

No solo había visto en ej cuarto el cadá¬ 
ver de su hijo, sino que á la luz de los relám- 


Al fin sucumbió Ermcsinda, y el anciano pudo salir del cuarto. 


—iDónde está? ¿dónde está amante?... 
¿dónde e9tá el infame? 

No respondió Alix y el anciano se precipi¬ 
tó al cuarto de su hijo gritando: 

—¡Gerardo! ¡Gerardo! 

Permaneció allí ajgun tiempo sin que se 
oyese nada, y sin que nadie se atreviese á 
pasare! umbral de la puerta. 


pagos vió pasar junto la colina al que creía 
su asesino , y con concisa y fuerte voz que 
nadie hubierá dicho ser la suya, dió algunas 
órdenes. 

La sumisión era completa en el castillo de 
Roquemure; pero jamás había sido tan pron¬ 
ta , pues la enema del anciano y su aderaaq 
asombraron á topos. 
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En un momento Alix y los cadáveres de 
Gerardo y Ermesinda fueron trasladados ni 
patio del castillo, donde se hallaban ya tres 
soberbios alazanes que se encabritaban relin¬ 
chando. Llevaron cuerdas , y en uu momento 
el cadáver de Gerardo, el cuerpo de Erme¬ 
sinda todavía moribunda, y Alix que resistía 
con vigor, fueron atados sobre los tres cor¬ 
celes. 

No bien se hubieron estrechado los últi¬ 
mos lazos, cuando Hugo esclamó con voz de 
trueno: ' 

> —¡Abrid ahora paso á, la justicia del jn- 
fierno! 

Bajóse el puente levadizo, y abriendo los 
caballos sus humeantes narices se precipitaron 
al campo. 

Duránte este tiempo habían amontonado 
varios criados mucha leña y paja en el salón 
del castillo. 

Dirigióse Hugo allá con paso firme, y en¬ 
contró al anciano sacerdote Anidoin, que ha¬ 
biendo tardado en levantarse á causa desús 
achaques, ño habia sido testigo del suplicio 
de los culpables. 

—¿Qué me acaban de decir? esclamó; ¿Ge¬ 
rardo ha muerto? 

—Si, y puedes ya rezar por su alipa. 

— ¡Ah! según ha sidq la espantosa vengan¬ 
za á que te has entrégado, deberia orar tam¬ 
bién por la salvación de la tuya. 

—No hagas oración en vapo , sacerdote; al 
ver á mi hijo muerto he pedido una venganza 
al cielo, y solo el infierno me ha respondido. 
Por precio de esta venganza le doy mi alma, 
v vóy á enviársela. 

Al momento cerró el anciano la puerta 
del salón , y poco después se vió el respJao- 
dor de las llamas y el incendio. Pronto Hugo 
se presentó á los ojos de todos sobre la cúspi¬ 
de la torre mas alta, y allí de pie, entre el 
fuego del cielo y el de la tierra, quedó inmó¬ 
vil como una blanca estátua. Desae lo alto de 
su castillo inflamado, y á la luz de las llamas, 
ue parecían no poder ya anonadarle, pués 
ebia ser pábulo de ellas, pudo ver cómo se 
cumplía la venganza que el infierno le habia 
, prometido. 

En efecto, precipitáronse los fogosos cor¬ 
celes al pie de la colina, adelantándole, y 
dando unos contra otros , mientras que el ca¬ 
dáver de Gerardo daba vueltas á la cabeza, á 
los flancos y á la grupa del caballo, mientras 
que Ermesinda moribunda cogia con desespe¬ 
ración las largas crines de su corcel , y mien¬ 
tras que Alix procuraba en vano destrozar los 
lazos que la ataban. Tocante á Lionel, dejó 
que corriese al azar su noblef yegua, y acos¬ 
tumbrada ésta á que la contuviese una mano 
mas fuerte, tomó de nuevo el camino del 
castillo. 

No lo observó Lionel mas que á la inesperada 
Juz que vió levantarse délante de él. No podía 
conocer de dónde procedía ^sa luz rojiza que 


se cruzaba con la blanca llama de los relám¬ 
pagos, cuando de repente pasa por su lado el 

Í irimer caballo , y con el esfuerzo que hizo el 
ogoso animal para detenerse, vé moverse so¬ 
bre él,el sangriento cadáver de su hermano. Da 
un horroroso grito, y oye que le responde un 
alarido. Vuélvese y ve ¡jasar del otro lado á 
Alix, pálida, desmelenada, y que desapare¬ 
ció al momento. A la manera de cuando supo 
el secreto de su nacimiento, vacila y cierra 
los ojos, mira, y es Ermesinda que le tiende 
sus brazos ensangrentados y le dice: 

—¡Soy yo, Lionel, soy tu madre! 

A este nuevo aspecto, un miedo glacial 
penetra repentinamente en el corazón del 
-joven, duda y conoce que á la vez va á per¬ 
der la fuerza y el juicio. Aférraseásu caballo, 
dirigiendo alrededor una mirada de espanto 
para vér si se habían desvanecido todos esos 
fantasmas, que pasaban como unos relámpa¬ 
gos; pero he aqui que vuelven los caballos y 
se encabritan alrededor de la yegua, dando 
saltos y .cejando mientras Lionel ve en uno un 
cadáver, en el otro una muger» moribunda y 
ensangrentada, y en el tercero una muger vi¬ 
va todavía, pero convulsiva. Una voz bien co¬ 
nocida gritaba al joven: 

—¡Lionel! ¡Lionel! ¡soy tu madre! ¡es tu 
hermana ! 

Nombres terribles para el desgraciado y 
ue hacen resonar incesantemente en sus oí¬ 
oslas espantosas palabras «le adulterio, in¬ 
cesto y asesinato. 

Aterrado y fuera de sí espolea con furia á 
la yegua que huye entonces con asombrosa 
rapidez: sus delgadas y ligeras piernas van 
rozando el suelo , mieni ras muerde la brida 
que Lionel no puede sostener; aprietan tam¬ 
bién los corceles su furiosa carrera, y se oye 
el ruido de sus pisadas mas fuerte del que ha¬ 
rían los martillos de cier, fraguas á la vez. La 
yegua parece que escucha su relincho, los 
espera y huye; relincha también á su vez, se 
detiene unos momentos y deja que se acerque 
uno. Vuélvese Lionel y ve á Alix que fuera de 
sf lo tiende los brazos, y desaparece al mo¬ 
mento arrebatada por su caballo. Párase la 
yegua, y pasa junto á ella otro caballo. Quie¬ 
re todavía huir el joven, dá un alarido y se 
agita; pero siente que dos manos calientes de 
sangre le están apretando la garganta: es su 
madre,su madre que le esta diciendo: 

—¡Sálvame , Lionel, sálvame! 

La rechaza y hiere con furor á la veloz 
yegua: precipítase esta, y vuela fiiriosa con 
las narices humeantes; pero mas furioso to¬ 
davía el caballo que llevaá Ermesinda, se co¬ 
loca á su lado* le muerde * le empuja, corre 
tan rápido como ella, y las ensangrentadas 
manos de la madre no súeltan el cuello de su 
hijo. Entonces en un frenético esfuerzo de 
rabia, espolea Lionel mas fuertemente á su 
yegua, le desgarra los flancos f anímala con 
gritos, hace que se adelante á los caballo» 
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que la persiguen, y escapa por fin de'manos j Gerardo y Alix los quedan vueltas alrededor 
de la fantasma ; pero oye la voz de Ermesin- de la yegua en sus caballos que se acercan y 
da que le grita: le amenazan. Oprime de nuevo los ijares, 

—¡Maldito seas! | oculta su rostro bajo las crines y cierra los ojos 



¡Sálvame, Lionel, sálvame!' 


Fuera de si el desgraciado se detiene á 1 para no ver á Alix que lo coge á su vez, y es- 
este grito para ver la que tiene la voz de su I trochándole fuertemente, le dice con baja y 
madre y que te maldice; mas entonces son*profunda voz coqao si solo él debiese oíala: 
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—¡Lionel! soy yo... ¡Lionel, soy yo... soy 
Alix, á quien amas! 

Y como luchase para descartarse do ella, 
añade la joven con desesperación y como para 
enternecerle: 

— ¡Soy yo! ¡soy tu hermana! 

Esto es para Lionel el incesto, el asesina¬ 
to y el adulterio que le envía el infierno para 
perseguirle. 

Eslraviado entonces y fascinado de terror, 
huye siempre con precipitación; pero los ar¬ 
dorosos corceles le persiguen incesantemen¬ 
te. Llena de espanto la yegua, y no sabiendo 
qué camino tomar, da continuamente vueltas 
alrededor de la colina en que está ardiendo el 
castilla, y en lo alto de la torre ve Lionel la 
alta figura de Hugo que da vueltas lentamen¬ 
te como una estatua de mármol sobre su pe¬ 
destal, fijos siempre en él los ojos. 

* Esta terrible cabalgada duró una hora al¬ 
rededor del incendio, entre los rugidos del 
viento, entre los relámpagos que daban blan¬ 
ca claridad á las nubes enrojecidas con el in¬ 
cendió, entre los truenos horrorosos que se 
mezclaban con el inmenso crujido del casti¬ 
llo que se arruinaba, y con los feroces relin¬ 
chos de los caballos, la lucha fue siempre sos¬ 
tenida, terrible y espantosa, hasta que Lio¬ 
nel, deshaciéndose en terribles imprecacio¬ 
nes, llamó en su auxilio á todos los poderes 
del mundo; pero nadie hacia caso, y enton¬ 
ces llamó al poder del infierno, y éste lo res¬ 
pondió. 

Entonces, en el delirio de su terror, se 
entregó á Satanás él y toda su posteridad, 
hasta que naciese un ser bastante virtuoso 
para romper el pacto infernal. 

Hubiérase dicho que un ser sobrenatural 
montado en un caballo de fuego y arrebatando 
á la yegua en su velocísima carrera , hablaba 
en voz baja al desventurado llevándosele al 
través de los campos; en seguida, cuando hu¬ 
bieron convenido en el pacto, y cuando le 
hubo ratificado Lionel echando al lodo sus 
espuelas, y manchando su espada con sangre 
de su madre, detúvose la yegua , rendida de 
cansancio, y los caballos que la perseguían 
cayeron también á su lado. 

Cuando Lionel se levantó, su madre había 
espirado, pero Alix vivía aun. 

LXXV. \ 

Tft A SFORM ACIONES. 

Con frió en el corazón y palidez en el ros¬ 
tro, Luizzi escuchó esta espantosa historia: 
el mismo poeta se sintió dominado por la pe¬ 
netrante voz del que la contaba; pero recobró 
al cabo su imperturbable serenidad para de¬ 
cir al diablo: 

—-¿Cómo, caballero, todavía existia Alix? 

—Si, respondió Satanás; ¿no era preciso 


que diese á luz el primer vastago de esta raza 
incestuosa y adúltera? ¿ál hijo de Lionel, al 
nieto del generoso Zizuli? 

—¡Ah! muy bien , dijo el poeta: tocante al 
hecho, teneis razón; era necesario un desen¬ 
lace para la balada; la llamo tal; pues com¬ 
prendereis que semejante desenlace seria im¬ 
posible en un teatro á menos que fuese el de 
Franconi. ¿Se ha oido hablar mas en este pais 
de la familia de Roquemure? 

—No, pues se estingue en Gerardo y Hugo. 
—¿Y ese Lionel no hizo nada mas memo¬ 
rable? 

—Añádese, respondió el diablo, que en su 
increíble carrera fué trasladado en menos de 
una hora hasta el centro del Languedoc. 

—¿Existeen Languedoc alguna familia que 
lleve el nombre de Roquemure? 

—Lo creo; pues el hijo de Lionel debió to¬ 
mar el nombre do su abuelo, según el pacto 
que hizo con el diablo, con la sola diferencia de 
poder tergiversar las letras. 

—¿No sabéis qué nombre es ese? 

—Ved que nombre pueda formarse traspo¬ 
niendo las letras de la palabra Zizuli. 

Casi tan asombrodo Luizzi con la narra¬ 
ción que acababa de oir, como su ascendiente 
Lionel pudo estarlo en la espantosa lucha re¬ 
ferida, esclamó involuntariamente: 

—No hay ningún nombre en el Languedoc 
que se parezca á este. 

—Disimulad, caballero, dijo el diablo, si os 
digo que en Tolosa, puesto que á nuestro 
compañero de viagé le gusta tanto la historia 
pintoresca, podrá en la biblioteca pública in¬ 
formarse por un pequeño manuscrito en len¬ 
guaje provenzal de la vida del hijo de Lionel 
que se hizo célebre eu la guerra de los Albi- 
genses. Llamábase. .... 

— No viene al ca o su nombre, dijo Luizzi 
interrumpiendo de nuevo al diablo; ¿qué se 
hizo el supuesto hijo de Lionel? 

—Según su pacto con el diablo tenia diez 
años para elegir una cosa cualquiera que pu¬ 
diera hacerle dichoso, huyendo de esta suer¬ 
te de su eterna condenación. 

^-¿Qué eligió últimamente? 

—Nada; supuesto que entregándose á los 
azares de la existencia, rico, aventurero y li¬ 
cencioso, solo cuando había ya terminado el 
lance, notó que habían trascurrido los diez 
años. 

Estremecióse Luizzi, y fuera de sí con el 
terror que le dominaba, esclamó como quien 
despierta de golpe: 

—¿A qué fecha estamos? 

—¿Ahí teneis el calendario; dia \.° de se¬ 
tiembre de 4830. 

—¡Tres meses! no me quedan mas que tres 
meses, murmuró el barón. 

Quedó abismado después en horribles me¬ 
ditaciones. Solo tres meses le quedaban; ¿pe¬ 
ro no era bastante si sabia emplearlos para 
conocer el mundo, si ya no por medio de la 
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esperrencia, á lo menos á favor de la historiar 
que le contaría Satanás? 

Segdia el poeta hablando con el viagero, 
y discutían los dos cómo podrían sacar un 
arama ó una piececita cualquiera de esta his¬ 
toria, ni mas ni menos que si fuesen dos co¬ 
laboradores literarios á la moda. 

Prestóle atención un momento Luizzi; pe¬ 
ro se detuvo el coche y Satanás bajó de él sa¬ 
ludando á sus dos compañeros y diciendo: 

—Podrán los señores tomar en bien mis 
cuentecillos: tal vez no habré logrado diver- 
tirios, pero ¿qué puede hacer uno en un vía- 
ge roas que contar cuentos? 

Gustoso Luizzi porque podía hablar á so¬ 
las con* Satanás, le dejó bajar y le siguió. 
Guando estuvieron á alguna distancia le hizo 
seña que le siguiese, y obedeciendo el viage¬ 
ro le dijo: 

—Os comprendo, barón de Luizzi; la nar¬ 
ración que le he hecho habrá podido zaheri¬ 
ros y exigiréis sin duda Una esplícacion; pero 
no estoy de humor para ello, ni me permite 
mi estado admitir un desafío, sobre todo, con¬ 
tra vos. 

—¡Miserable! esclamó el barón amenazán¬ 
dole, pues estaba muy persuadido que era el 
diablo quien de esta suerte le hablaba bur¬ 
lándose de él en sus barbas. 

—Inútiles son vuestras amenazas; soy mi¬ 
nistro del altar, y si mi conducta pudo ser 
alguna vez objeto de escándalo, creo que he 
espiado bastantemente mis faltas con la aus¬ 
teridad de la plnusura. * 

—¿Qué significa esta chanza? preguntó 
Armando enfurecido. 

—Volviendo de París pare venir á esta al¬ 
dea, de la cual soy párroco, he encontrado á 
ese loco que al parecer os conoce, aprove¬ 
chando la coyuntura de llevar hábito seglar, 
con lo cual no podía saber quién era yo; quise 
manifestarle hasta qué punto de ferocidad po¬ 
dría llegar esa manía literaria que solo se ali¬ 
menta ú& Incestos, de asesinatos y de sangre, 

1 y te beipQMo ésa leyenda que leí, en efec¬ 
to, cuando xrfrsando teología- en Tolosa iba 
buscando en las bibliotecas las antiguas tra- 
1 diciones de nuestro pais. 

. „—Pero esta historia, dijo Luizzi, á quien 

asombraba en estremo la seguridad con que 
hablaba su interlocutor; pero esta historia.... 

—Aseguran que es la de vuestra familia, 
pues con el nombre de Zizuli puede formarse 
el de Luizzi; pero coufiésoos que no solo me 
ha admirado mucho que vos la ignoréis, sino 
también el efecto que os ha causado. 

El barón esperimentó uno de esos movi¬ 
mientos interiores ‘que nos hacen dudar de 
nosotros mismos, y esclamó dando un paso 
atrás: 

—¿Con que me conocéis? 

—Hace tiempo que os conozco, barón, y una 
misma desgracia nos ha unido para un re¬ 
mordimiento eterno» 


—¿No me diréis quién sois? esclamó Luiz¬ 
zi lleno de asombro. 

—Hubiera querido callaros mi nombre; pe¬ 
ro harto me he consagrado á una vida de hu¬ 
millaciones para que pueda escusar una nue¬ 
va vergüenza. Soy el abate Serac. 

Petrificado quedó Luizzi á estas palabras, > 
y el viagero saludó y se fué. 

No bien hfabia desaparecido, cuando cre¬ 
yendo Luizzi que era juguete del diablo, es¬ 
clamó: / 

—¡Vuelve! ¡vuelve! Satanás. 

Y como nadie se presentase agitó su ta¬ 
lismán y se presentó Satanás. 

La figura que tomó esta vez asustó á Luiz¬ 
zi mucho mas de lo que lo hizo la del escla¬ 
vo. Creyó el barón estar viendo delante de sí 
al conde de Cerny con su gesto, con su cara 
y su ademau. En su primer asombro no supo 
el barón si estaba en su acuerdo y si aquel 
era el diablo ó el cqnde mismo en persona. 
Decidióse en fin á habrar á este ser, cualquie¬ 
ra que fuese. 

—Al fin habéis llegado, dijo. 

— Aqui estoy. ¿Para qué me queréis? 

Sonrióse el diablo, y repuso: 

—¿No me esperábais, señor barón? 

—Sí; te he llamado, esclavo , dijo Arman¬ 
do, reconociendo en fin á Satanás en su in¬ 
fernal sonrisa. 

—Aqui me tienés, amo mió. 1 

—¿Y por qué has tomado esta forma? 

—Porque me ha parecido la mas útil en 
esta ocasión. 

—Sin duda ; ¿como la que acabas de dejar 
hace poco? 

—¿Hace poco? dijo Satanás; ¡pues no te he 
visto desde ayer tarde! 

—¿Quién es, pues, ese hombre queseaba 
de dejarme? 

—¿No has conocido al abate Serac, al an¬ 
tiguo amante de la marquesa de Val? 

—¿Y no te has aparecido tú con el mismo 
trage? 

—iSi, ayer noche en el camino de Orleans; 
en verdad que tomé su trage porque ei buen 
hombre siempre va muy armado contra el 
frió, y es cosa que yo también detesto. 

‘—¿Según esto no eres tú quien subió al 
coche? 

.—No me era posible, porque el buén Serac 
estaba allí con el poeta antes que tú, y no ha¬ 
bía asiento mas que pora tres. 

—¿Luegp no eres tú quien ha contado la 
espantosa nistor¡a?... 

■—Nunca acostumbro hablar de mis asuntos. 

—¿Es verdadera la historia? 

—Está escrita. 

—No has de responderme claramente una 
vez en tu vida. 

—No sé lo que entiendes por responder 
claramente. 

—¿Es verdadera esta historia? Dimo si 
ó no. 
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—Ante todo, ¿qué eqtiendes tú por verda¬ 
dero? 

—¿Ha sucedido realmente lo queme acaban 
de contar? 

—•Si y no: si, para los que quieran creer en 
ello neciamente: nó, para aquellos que quer¬ 
rán juzgarlo fábula. > 

—Pero, en fin, dijo Luizzi, dejando aparte 
mi creencia y la de los demas, dime la verdad. 

—En los tiempos de antaño, cuando se de¬ 
cía que el sol daba vueltas alrededor de la 
tierra, era esto una verdad; hoy dia que se 
cree que la tierra da vueltas alrededor del 
sol, esto es lo que se llama verdad. 

—¡Pero de las dos cosas ha de haber una 
que sea verdadera! 

—Tal vez que sí, á menos que la verdad se 
encuentre entre las dos. 

Conoció Luizzi que no podría hacer decir 
á Satanás lo que él no quería, y púsose á me¬ 
ditar á la vez sobre la obstinación del diablo 
en no responderá esta circunstancia, y sobre 
la casu^lpM que durante este viage singular 
le hacia encontradizo con la mayor parte de 
sus antiguos conocidos. 

Parecía como que reconocía el barón que 
se empeñaba una lucha entre Satanás, que le 
llevaba á su perdición, y un poder desconocido 
que parecía querer salvarle. Ese sacerdote 
que encontró en el camino y que le ávisaba 
que debía hacer la elección, ¿no era el órga¬ 
no involuntario protector? ese hombre cuyo 
arrepentimiento le condujo á una vida honra¬ 
da después de Su anterior desenfreno, ¿no era 
un ejemplo que se le ofrecia y que le señala¬ 
ba con el dedo? 

Interrumpió al baVon en sus meditaciones 
la necesidad de subir de nuevo al coche ; pe¬ 
ro decidido está vez á reflexionar madura¬ 
mente y á cf someterse á ningún' influjo es- 
traño, se alej^'díciendo á Satanás: 

r-Déjame, 

—Por ahorrine es imposible. 

—¡Cómo iqtposible! dijo Luizzi; ¿y si no 
quiero oirtfft 1 

—En este caso te taparás los oídos. 

—¿Ignoro acaso que tu yoz penetra al tra¬ 
vés de los obstáculos mas poderosos? % 

—Esto no será asi: esta vez, pues, no ha¬ 
blo para tí. - 

—¿Para quién, pues? 

—Para tu compañero (Je viage. 

—¿El poeta? 

—El mismo. 

—¿Qué tienes que decir al poeta? 

—Tengo que contarle dos anécdotas; una 
de ellas para que haga una novela que será 
horrible, y otra para que haga uña mala ac¬ 
ción que será infame. Y á pesar de todo, de 
la primera podría resultar 'una buena acción, 
y la segunda podría dar márgen á una bueng 
comedía. 

—¿Como sabes qne elegirá mal ? 

—Porque conozco á los hombres y á ese 


igualmente, y porque gustan á este siglo los 
cuadros monstruosos desdeñando las pinturas 
verdaderas. » 

—¿Qué anécdotas son esas? 

—Podrás oirías. » 

Hablando de esta suerte llegaron junto al 
coche, y tomaron ambos los dos asientos que 
quedaban. 

—¡Hola! gritó el poeta viendo á Luizzi: 
¿qué habéis hecho de nuestro historiador? 

•yHe procurado que volviese ai presbi¬ 
terio. 

—¡Cómo! esclamó el poeta, ¿es algún pár¬ 
roco? 

—De esa aldea que dejamos atrás. 

—¡Pardiez, que para ser sacerdote cuenta 
singulares cosas y novelitas edificantes! 

—¿No es el abate Serac? preguntó el dia¬ 
blo tomando cartas en la conversación; en 
este caso la leyenda que os ha contado, pues 
no sabe otra, la cuenta á todo transeúnte, á 
semejanza de un orador de la oposición que 
hace siempre ún mismo discurso, y á quien 
da siempre el ministro una misma respuesta. 

—Pues no negareis que dejando aparte la 
corrida de los cadáveres, hay materia para un 
escelente drama, dijo el poeta; ya pensaré yo 
en eso mismo. . 

—I Hola! ¿con qué el señor escribe para el 
teatro? repuso el diablo; amigo, buena cosa es 
dominará todo un público con el poder del 
pensamiento; matenerle fluctuante á su pla^ 
cer, y hacer que se estremezca, ó que llore, 
según convenga. 

—Verdad que si, respondió el poeta con 
aire infatuado, es una de esas dichas que he 
gozado mas de una vez. 

—Lo que me admira, dijo Luizzi, no po¬ 
diendo avenírselas con ese literato que le ha¬ 
bía favorecido, es que nadie escriba come¬ 
dias; y á fé que no faltan originales. 

—¡Para una comedia! esclamó el poeta, 
¿flónde buscareis originales para una co¬ 
media? . - . **. V 

—En el camino real los hallaréis tan bue- 
pos como en las tertulias. 

—Preguntad mas bien cótpo podrá hacerse 
una comedia , dijo el diablo. 

—Gomoso bacía antes, respondió el barón. 

—En otro tiempo se atrevía uno á reir y á 
satirizar, cosa que ya no es boy dia posible, 
respondió Satanás. 

—Én tiempos de libertad como el nuestro, 
¿creeis quesea uno mas esclavo que antes? 

El diablo se sonrió con desprecio, y dijo 
sonriéndose á Luizzi: 

—En un tiempo en que el v¡ció se ha apode¬ 
rado de la sociedad en masa, ya no hay pú¬ 
blico para reírse del vicio. Eq una cárcel pú¬ 
blica no podéis despreciar á los ladrones, y 
I no os perdonarán siquiera el que contéis sus 
| fechorías, á mecos que seg para aprender á 
¡imitarlos., 

I —Sin embargo, boy dia, dijo Luizzi, cuan- 
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do se honran las clasificaciones 4 sociales, uno 
puede escoger donde quiera sin temer uoa 
oposición que otras veces hubieran hecho en 
un cuerpo las personas de una misma clase. 

—Y dígame, señor mió, respondió el dia¬ 
blo; ¿quién se atreverá á pintar á un diputa¬ 
do independiente que quiere vender su voto, 
á un banquero ladrón, á un escribano idiota, 
á un militar fanfarrón, á un magistrado in¬ 
digno, á un abogado innoble ? Al instante os 
acusaría la cámara de diputados, la banca , los 
escribanos, el ejército, la magistratura y la 
abozacía; clamarían qpe es infamia, desmora¬ 
lización, desorganización sopial y fuego re¬ 
volucionario. En tiempo de Luis XIV critica¬ 
ron á los marqueses que rodeaban al monar¬ 
ca; os desafío á que pongáis hoy dia en esce¬ 
na á un portero de palacio: se representaron 
corregidores idiotas, y ningún poder ministe¬ 
rial se atrevería á permitir hoy dia que salie¬ 
re en escena un necio comisario de policía. Si 
queréis piotar á un trabajador insolente y bru¬ 
tal, se os declararán enemigos mil trabaja¬ 
dores insolentes y brutales, sin contar con 
los que no lo sean, y que tomarán cartas en 
la contienda silbándoos porque dirán que ca¬ 
lumniáis al pueblo. Si tomáis por tema un ri¬ 
co avaro sin compasión, sois desterrado efe 
las tertulias tratándoseos de envidioso y mise¬ 
rable á quien causa rabia la pobreza. Repre 
sentad un pedante ambicioso, henchido de 
falsa ciencia, y* al momento todo el cuerpo li¬ 
terario se echará encima defendiendo al igno¬ 
rante que os llamará calumniador. Pintad un 
literato, mal plagiario por cierto, y todos los 
folletines é la vez clamarán que sois un ne¬ 
cio. Heos aquí reducido , pues, á burlaros 
de los jorobados ó de los ingleses que ha¬ 
blan chapurrado: no teneís mas campo para 
la comedia. 

El imperio de la risa pertenece á los bu¬ 
fones , con tal que lo sean hasta el absurdo, 
pues si solo sonhastaHa verdad, se pretende¬ 
rá reconocer á un ciudadano cualquiera, per¬ 
teneciente á una clase que no querrá ser sati¬ 
rizada. La igualdad aute la ley ha hecho nula 
la sátira personal; y la igualdad ante el vicio 
ha dado un golpe mortal á la comedia. Cuan¬ 
do jse arruina una casa vieja, es muy peligroso 
poner el martillo en las grietas; cuando la 
sociedad envejece, no quiere que descubra na¬ 
die sus trapillos. 

róñese al abrigo de toda especie de leyes, 
habla sin cesar de los respetos humanos, en-r 
comía la moral escrita, y teme todavía que la 
motejen detrás de todas sus pantallas. Ya no 
es una clase la que hace oposicióná la crítica, 
es la sociedad en masa ; ¿y qué hombre es 
bastante fuerte para luchar con ella? 

- —Añadid á esto , dijo el poeta, que no hay 
realce, no hay vigor en el vicio, y apenas po¬ 
drá estraerse de él un adarme de ridículo. 

—Estoy por decir que os engañáis, dijo el 
diablo mirando al poeta. 


—Solo se ven pasiones sin energía. 

—Os juro que se encuentrau algunas mons¬ 
truosas. 

—Una existencia regulada por el código 
civil, las cartas de permanencia, los geüdaV- 
mes y los pasaportes... 

—Puedo aseguraros que hay muchas que 
escapan ó tantas investigaciones. 

—Por algún tiempo, pero para acabar en 
un patíbulo. 

—Por siempre y para grangearse reputa¬ 
ción. 

—Una reflexión: por ejemplo, dejando la 
parte diabólica de la historia del cura, seme¬ 
jante leyenda seria imposible en nuestro 
siglo! 

—¿Porqué, faltaría acaso en el incesto? 
Esto es debido al azar; pero en París habrá el 
barón de Luizzi visto cara á cara hombres in¬ 
cestuosos de un modo abominable, complicado 
y mas feo. 

—¿Yo? esclamó Armando. 

—Si, existen hombres incestuosos ; mas 
de uno debeis haber observado en los salones 
de Paris. Pero con mas especialidad vos, señor 
barón , habéis estrechado la mano de un ma¬ 
gistrado que, sorprendido por él hermano de 
una jóven en una cita familiar con esta, le 
precisó el buen hermano á casarse con ella ó 
á batirse con él; y ¿sabéis quién era la des¬ 
rabada? era la hija del magistrado; pues éste 

abia sido el amante de su madre. ¿Y sabéis 
por qué el hermano se mostró tan implacable 
en querer obtener la reparación de una inju¬ 
ria que existía? es que necesitaba encubrir su 
propio incesto, haciendo que su hermana co¬ 
metiese dos. 

—¡Báh ! dijo con horror, el barón, ¡impo¬ 
sible! 

—No digo que sea posible, ni imposible, 
solo cuento lo sucedido. También podría con¬ 
taros la historia de un padre que educa cui¬ 
dadosamente sus hijas, en la idea de un ma¬ 
terialismo completo y*en los principios de 
una desmoralización profunda , solo para que 
no opongan obstáculo á sus infames pro¬ 
yectos. 

—¿Y se consumó el crimen? esclamó Luizzi. 

— Lo mas divertido es, si en todo esto pue¬ 
de haber algo divertido, que precisamente las 
lecciones del padre han sido obstáculo al 
crimen. 

—Esto es asombroso, dijo el poeta. 

—El hecho ha pasado asi: el dia en que 
plugó al padre sacar partido de su infame filo¬ 
sofía , le respondió su hija: 

—No, no quiero. 

—¿Conservas todavía preocupaciones, hi¬ 
ja mia? 

v —Seguramente que no; pero vos sois viejo 

y feo. 

—Pues bien, si no consientes de buena ga¬ 
nadla fuerza me ayudará. Cogi<5 la hija un cu¬ 
chillo , y esclamó: 
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—Si os acercáis, os mato. 

—¿Matará tu padre? ¿Miserable? 

—I Bravo 1 ¿acaso un padre ne es un hombre 
, como otro cualquiera, según me habéis ense¬ 
ñado? Por mas que hizo no pudo el desmora¬ 
lizador sacar á su hija de tah terrible argu¬ 
mento, «Si es una preocupación, lo que me 
impide entregarme á vos, precisamente debe 
también ser preocupación lo que me impide 
mataros si tratáis de emplear la fiierza. Ya 
sabéis que no soy preocupada^» 

Semejantes aventuras , añadió Satanás, no 
son fábulas de una invención, sino qne son 
realidades, cuyos actores exis^eu, y á quienes 
conocéis y saludáis 1 respetuosamente. No os 
admire, pues, esa fantástica historia del buen 
Serac. 

—¿ Luego es verdadera ? pregántó JLuizzi. 

—Según lo que acabo de referiros, no me 
parece nada inverosímil. No lo seria el crimen 
pues ya veis que en nuestro sjglo tienen lu¬ 
gar algunos mas horrorosos ; tampoco lo será 
el mister.o del parentesco entre Alix y Lio- 
nel, porque un noble adulterio «ocultaba sus 
relaciones de sangre, y existen hoy dia (feu¬ 
dos legítimos que no se conocen. , 

—tyuy estraordinario me parece esto, dijo 
el poeta, pues el padrón civil ha sido muy fa¬ 
tal á la comedia, haciendo casi imposibles los 
reconocimientos inesperados. 

—Podría en el acto probaros lo contrario, 
respondió el diablo. 

—¡Pardiez ! N repuso el literato, mucholo 
deseo, y puesto que me lo ofrecéis, mucho 
me alegraré saber quedada falta á nuestro si¬ 
glo de cuanto ha hecho ser tan 'fecundos, en 
grandes acciones, á los-anteriores. 

—Digoos quenada le falta., replicó Satanás, 
asi en punto á vicios, como á ridiculeces, á 
pasiones, á acontecimientos estraños y ca- 
ractéres singulares: escepto... 

—¿Escepto qué? dijo el poeta. 

—Escepto un hombre de genio para poner¬ 
los en escena, dijo Armando. % \ 

—Seuteucia de millonario y de barón, es- 
clamó el poeta con desden. Lo que falta es un 
público que sepa apreciar lo bueno. 

—Sentencia de un autor silbado, dijo Ar¬ 
mando. ( 

Ni una cosa ni otra es lo que falta, seño¬ 
res, dijo el diablo saludando á los dos; y ytf 
que estamos de acuerdo en este ponto , em¬ 
piezo: 

LXXVI. 

EL BANQUERO. 

Era á principios de la primavera de 1830. 

En un magnífico 1 gabinete situado en el 
cuarto principal de un palacio de la calle de 
Pi ovenza, aparecía sentado un hombre que 
leía atentamente los diarios que su ayuda de 
cámara acababa de entregarle: era el banque¬ 
ro Mateo Duran. 


—¿El banquero Mateo. Duran? escjamó el 
poeta, mucho le conozco: posee un castillo á 
algunas leguas de Rois-Mdndé, donde debo ir 
á visitarlo á mi vuelta dé Tolosa. . 

—¡Qué encuentro tan singular! dijo el dia¬ 
blo, no sé si debo continuar. * t 

—Muy al contrario; la historia será para 
mí mucho mas interesante conociendo á los 
personages: no me disgustará saberla á fondo. 

—Corno gustéis*, dijo Satanás; por otra 
parte , quitando á esta historia algunas .par¬ 
ticularidades de familia, va unida la historia 
de otros muchos. 1 

Y continuó de esta suerte: 

—Por entoncés no tenia Dpran masque 
cincuenta y cinco años, aunque pareciese de 
mas avanzada edad. *Las profundas arrugas 
que atravesaban en todos sentidos su espacio¬ 
sa frente, daban muestras del constante es^ 
fuerzo de una vida activa * y, laboriosa ; sin 
embargo , en sus ocios, á que rara vez se en¬ 
tregaba , notábase en su semblante una afecta 
benevolencia para todos cuantos le rpdeaban, 
y el sonido de su voz , que parecía animar á 
los que con él hablaban, mas bien qpe ser 
protector, parecía estar «diciendo*, soy feliz y 
quiero que también lo seáis. 

Hubiérase con todo podido observar que 
arecia mas envanecido que gozoso de su 
ienestar; pues'le gustaba dar muestras de 
él, y ponerle de manifiesto , como si le pare¬ 
ciese mas dulce , viendo el efecto que produ¬ 
cía en los demas. No es decir que quisiese hu<- 
millar á los que se acercaban, sino que mas 
bienquería demostrarles con su ejemplo á 
uó punto puede llegar un hombre por medio 
e ub constante trabajo y una honrada con¬ 
ducta; por lo demás, el carácter’mas marcado 
déla fisonomía del banquero, era una rápida 
y enérgica comprensión. Asi que r cuando oia 
hablar de negocio^, ífuncia ligeramente lás 
cejas, tomando entonces su mirada ciertos vi¬ 
sos de querer profundizar en los demas, ob¬ 
servando los menores movimientos y pala¬ 
bras; y era tan vis'O y completo en él e$e po¬ 
der de abarcarlo todo, que cuando respondía, 
acostumbraba reasumir con claridad y preci¬ 
sión admirable todo cuanto le habian dicho; 
en seguida hacia sus v observaciones, ya para 
conceder, ya para negar, ó para modificar las 
proposiciones que le habian hecho. Entonces 
se ponía de manifiesto el notable y á la vez 
oculto rasgó de Mateo Duran. Consistía este en 
una obstinación fria, tranquila y cortés en sus 
ideas , obstinación tal, que nunca mudaba de 
parecer, por fuertes que fuesen las razones 
que se le oponían. 

No sin razón he dicho que era muy terco 
en sus ideas, pues en puiitoá mudar de reso¬ 
lución nadie era mas fácil que él* cuando des¬ 
pués de haber condenado una operación y 
destruido sus cálculos con conocida superiori- 
! dad, se le veia de repente apoyarla cou su 
nombre ^ sus capitales. Otrps veces entablaba 
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es difícil suponer tan fantásticos caprichos en 
un hombre reputado tan maduro en el manejo 
de sus negocios. 

La generosidad hubiera acasoesplicado me¬ 
jor semejante modo de proceder, pues Mateo 
Duran pasaba por generoso, en ateucion á que 
no le habían visto algunas veces oponer cons¬ 
tante negativa á ciertas peticiones. Solo un 
hombre decía que su conducta era efecto de 
cálculo; este era Mr. de Sejan , primer depen¬ 
diente de la casa del banquero; pero no es- 
plicaba el objeto que podía llevar, y cierto 
día que le preguntaron á que aritmética per¬ 
tenece el cálculo de prestar cien mil francos á 
un deudor insolvente, el viejo Sejan se con¬ 
tentó con responder que esto pertenece ó la 
aritmética indirecta. 

¿Qué podía significar esto de aritmética 
indirecta? Mr. de Sejan no lo esplicaba; antes 
se encerraba en un obstinado silencio, y dan¬ 
do paso á una imperceptible sonrisa, daba 
muestas de profundizar en la materia. Por 
otra parte, á nadie escitaban tpmores los 
gastosdelacasa.no pertenecientes al giro, 
aunque fuesen muy numerosos, porque la re¬ 
putación de probidad y de destreza que se ha¬ 
bía grangeado Mateo Duran, le ponía fuera 
del alcance de toda sospecha, y era bastante 
rico para poder arruinarse. 

Paréceme inútil detenerme mas en el re¬ 
trato del banquero, y pienso que sus palabras 
y sus acciones le pintarán mejor de lo que 
podría yo hacerlo. 

Se encontraba, pues, en su magnífico ga¬ 
binete, inmensa pieza decorada con bellísi¬ 
mos cuadro^, cubiertas las paredes de ricas 
colgaduras y amueblada con lujo eslraordina- 
rio. Después de haber leído con mucha aten¬ 
ción los diarios , abrió el banquero una de las 
muchas gavetas del largo bufete delante del 
cual estaba sentado, y sacó un papel que se 
puso á leer con la mayor ateucion ; borró al¬ 
unas frases, añadió otrsis, y volvió á leerle 
e nuevo de un estremo á otro, repitiéndole 
á media voz, mientras que su pluma le iba 
dando el último término de perfección, acen¬ 
tuando y puntuando con esmero particular: 
en seguida tiró de uno de los tres-cordones de 
campanilla, de distinto color, que estaban 
pendientes á su lado. 

No lo hizo, sin embargo, sino cuando hu¬ 
bo mirado por última vez su obra, y digo así 
porque aquella mirada reveleba que era tal 
obra suya: era mirada de una madre que aca¬ 
baba de adornar á su niño, y que después de 
haber examinado sus vestidos pliegue por 
pliegue, y sus cabellos rizo por rizo, le colo¬ 
ca á algunos pasos para contemplarle en con¬ 
junto, y para cerciorarse de que nada le fal¬ 
ta. Presentóse al momento el ayuda de cá¬ 
mara, y Mateo Durán le dijo: 

—Haz que venga Leopoldo. 

]baá salir el criado para dar cumplimiento 
á las órdenes de su dueño, cuando éste repuso: 


.—Pasad por la escalerilla que conduce á 
los pisos bajos donde debe estar Leopoldo; 
haced que suba por el mismo comino, pues 
£s inútil que las personas que esperan en el 
salón vean que recibo á nadie. 

* Obedeció el criado, y quedando solo Ma¬ 
teo, abrió la correspondencia que tenia á su 
lado. Contentóse con dar rápido vistazo á 
muchas cartas, y andúvolas colocando entre 
oartoncilloé. Puso anotaciones á unas pocas 
y encerró dos o tres en su bufete, pues su 
lectura paree a haberle conmovido mucho. 
Volvió en fin el ayuda de cámara con un jo¬ 
ven de veinte años, que se detuvo delante 
del banquero, lleno al parecer de respetuosa 
admiración. 

—Anunciad que voy á recibir al momento, 
dijo el banquero al ayuda de cámara 

. Cuando hubo salido éste, se volvió Mateo á 
Leopoldo y le dijo cop tierna y compasiva 
mirada: 

—Leopoldo, tengo qu«3 pediros un favor. 

—¡Un favor á mí! esclamó vivamente el jo¬ 
ven, ¿qué debo hacer, señor? ya sabéis que 
mi vida os pertenece, y que si es preciso sa¬ 
crificarla.... 

—l^o, amigo mió, no; respondió Mateo Du¬ 
ran, calmando ese entusiasmo con graciosa 
sonrisa; el servicio que voy á pediros no exi¬ 
ge vuestra vida, sino que reclama actividad y 
discreción. 

—¡Oh! si es un secreto , creed que antes 
me quitarán la vida que hacérmelo revelar. 

— ¡Vos exageráis la importancia de lo que 
espero de vos, Leopoldo! 

— Tanto peor, porque desearía al fin poder 
probaros mi reconocimiento, pues todos vues¬ 
tros empleados os miran como á un padre, y 
yo debo miraros como á un gngel protector. 

—Vuestra madre quedó sin bienes, y aun¬ 
que murió vuestro padre en 1815 de resultas 
de sus heridas, le negaron una pensión, lo 
que era una alta injusticia. 

—Injusticia que habéis reparado noblemen¬ 
te socorriendo á mi madre 

—¿Podia dejar que pereciese en la miseria 
la viuda de un valiente militar? 

—Os encargásteis de mí, y debo á vuestra 
generosidad la educación que he recihido; no 
puede darse mayor beneficio 

—No niego que lo sea, dijo el banquero in¬ 
terrumpiendo á Leopoldo, y tengo tal vez de¬ 
recho para decirlo. Y es que yo, como me 
veis, m^ fui de mi pueblo sabiendo apenas 
leer. Lo poco que sé he debido aprovocharlo 
robando algunas horas á las tareas con que 
ganaba mi subsistencia. Sin maestro aprendí 
á escribir; sin maestro he logrado poco á poco 
pulir mi lenguaje labriego; en seguida, cuan¬ 
do me ha sobrado mas tiempo , no he querido 
parecer mas ignorante que mis jóvenes ca¬ 
maradas que salían de los liceos, y he,pro¬ 
bado con al latin. 

—■¿Solo? 
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—Solo; absol uta »e o te solo; quise conocer, 
después la historia y las matemáticas; me afi¬ 
cioné á la química y después á la física. Si tu¬ 
viese que contároslo todo, Leopoldo, diria que 
tocaba el violín, y á fé que no era de los mas 
torpes. Luego, á fuerza de trabajo y econo¬ 
mía. pude entrar en algunos negocios; des¬ 
pués en empresas, siempre solo; pero cons¬ 
tante siempre, basta llegar á lo que soy. 

—Hasta llegar á tener uno de* los bancos 
mas ricos de Francia. 

—A lo menos uno de los mas bien reputa¬ 
dos. Asi lo creo, pero'volvamos al favor que 
tengo que pediros. Ahi teneis una memoria, 
una carta, un escrito en fin, del que necesite 
cuatro ó cinco copias; lleváoslo, y hacedme 
esas copias durante la velada; pues las horas 
(fe bufete no rae pertenecen y Sejan me re¬ 
convendría si os apartase de vuestros debe¬ 
res. Cuento, pues con ello. 

-¡Oh! señor, dijo Leopoldo confuso, todos 

las horas de mi vida os perlehecen, sean cua¬ 
les fuesen. ' , 

—Sobre todo no ensenéis el papel á nadie, 
ni aun á vuestra madre. 

—¡Está bien, señor! 

—A propósito, que tal sigue vuestra madre? 

—Muy.bien, y se creerá muy dichosa con 
saber. . 

—Que roe be informado de su salud, dijo 
el bahqqero sonriéndose, y que irá sin duda 
roclaraando la bondad de Mateo Duran, que 
a pedido noticias de la señora de fiaron. 

—No os quejéis por ello. * 

—Es una chanza, amigo Leopoldo: vuestra 
madre es una muger honrada, y si exagera lo 
poco que he hecho por ella, procede este sen¬ 
timiento de upa virtud tan rara, que merece¬ 
ría mi alabanza si dirigiese su reconocimiento 
á otro que á mí. Ponedme á sus pies. 

— Os day gracias en su nombre; ¿pero 
cuándo necesitáis estas copias? 

—Para mañana por la mañana. 

—Én este caso las traeré muy de madruga¬ 
da, puesto que solo hasta mañana al amane¬ 
cer no saldréis para el campo. 

—Razón teneis; mañana es domingo y debo 
partir esta noche. Mucho lo sentiría mi hija 
si tardase en ir hasta mañana, pues uno de 
nuestros' vecinos da un baile, y me he encar¬ 
gado de llevarle algunas fruslerías que ha 
menester. ' • 

—puedo pasar todo el -dia haciendo estas 
copias. *' 

. —No, pues debería escusar vuestra ausen¬ 
cia con Sejan. Mejor será que vengáis mañana 
al campo, y pasareis el dia con nosotros. Por 
la noche os llevaré al baile, donde son siem¬ 
pre bien recitados los jóvenes: asi estará todo 
arreglado. 

A esta proposición se sonrojó Leopoldo, y 
bajó los ojos, turbado y pareciendo vacilar. 
Agitóse levemente el semblaute-de Mateo Du¬ 
ran, y preguntó á Leopoldo con tono algo seco: 


—¿No podéis hacerme este favor, caballero? 
Es que semejante invitación me confunde, 
sabiendo que es la mas halagüeña recompensa 
para los empleados á quienes dignáis conce¬ 
derla... Mi madre se reputaría tan dichosa... 
se envaneceria tanto 1 ... 

Animóse la fisonomía de Mateo Duran, y 
respondió conforto de risueña benevolencia: - 

—¡Pues bieht si os parece que no se<ha de 
fastidiar en el campo, le diréis - otro dia que 
nos acompañe. 

—¡Ah! señor, repuso Leopoldo con las lá¬ 
grimas en los ojos, y lleno de réconocimiento. 

—Está bien, está bien, amigo mío, respon¬ 
dió Mateo Duran tendiéndole la mano. 

Estaba tan tuera de sí Leopoldo, y tan sa¬ 
tisfecho su corazón, que cogió la mano del 
banquero y lá besó como se besa la de un rey, 
que acaba de conceder una gracia importante 
á'vno de sus^ súbdito^. Mateo le vió salir, y se 
patentizó eo su semblante una satisfacción de 
sí mismo que'hasta entonces había comprimi¬ 
do en su corazón; levantó la cabeza con Or¬ 
gullo, exhalando sorda Qsclamacion de triun¬ 
fo, y clió en seguida dos é tres vueltas á su 
gabinete para calmar su emócion. Una vez 
mas tranquilo, tomó asiento en su bufete y to¬ 
có de nuevo su campanilla. El ayuda de cá~ 
mata se presenló á poco. 

*Ya veo que oouoceisi profundamente á ese 
escelente Mateo Durau: dijo el poeta;, he aqui 
lo que llamo yo un hombre de bien; solo le sé 
un defecto. 

—¿Cuál es? preguntó el diablo? 

'—Tengo el honor de hablar con uno de sus 
amigos. * • 

— Soy el conde de Cerny, respondió el dia¬ 
blo, y no os cuento mas de lo que he sabido 
por estraua casualidad. Podéis manifestar 
cuanto gustéis. 

. —< ( Pues bien! entre sus buehas cualidades 
y genio comercial, tiene Mateo Duran un de¬ 
fecto que le'pone a4nivel de los mas ínfimos 
mercaderes. 

—¿No me diréis qué defecto es este ? pre- 
gurító Satanás. 

—Es clásico; y clásico diabólico. 

—Es un vicio’deque podrá corregirse, le¬ 
yendo su misma historia. 

—Por lo demas, es Mr.de Sejan quien se 
chancea cuando tropieza con algún libro uue- 
vo; lo primero que hace es contar las lineas 
de cada página, y si no encuentra tañías co¬ 
mo en una edición completa de las obras de 
Volíaire, dice que el autor y el librero están 
robando al público. 

—No soy de su párecer, dijo el diablo, me 
parece que en punto de literatura tnoderoq, 
cuantas mas líneas se ponen tanto mas sej*o u 
ba al público. 

—¡Bomba! esclamó el literato. 

—Pero volvamos á Mateo Duran , dijo Sa¬ 
tanás. # 

Acaba deuutrarsu ayuda de cámara. 
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LXXV1I. 

EL EMPRESARIO. 

—¿Quienes son las personas que esperan 
eo el salón? dijo el banquero, 

—Ahí las teneis , respondió el criado pre¬ 
sentando varias targetas á su amo. 

—Leyólas Mateo Duran, Y observó muc |)0 
dos de ellas. 

—¿Quién es este señor Félix, de Marsella? 
pregunto. 

—Es un anciano que tendrá al menos se¬ 
senta y cinco años, y ha llegado últimamente. 

—Será también el último. 

—El señór marqués .de Berizy es el *que 
ha llegado primero, dijo el ayuda de cámara. 

—Que entre Mr. de Doneau», y decid al 
señor marqués, que tenga la bondad de disi¬ 
mular, que habia dado hora antes. 

Entró un momento después Mr. Doneau y 
saludó no sin tórpeza al banquero, á causa 
sin duda de la turbación que le causaba en¬ 
contrarse en presencia de uno de los mas ri¬ 
cos capitalistas de Europa. El bauquero pare¬ 
ció no hacer casó de su turbación, y, ense¬ 
ñándole una silla, le dijo con amistoso tono: 

—Os he hecho entrar el primero , v porque 
sé que.el tiempo os es muy precioso, pues es 
un capital que no puede perderse sin gravps 
perjuicios; decidme, pues, en qué puedo se¬ 
ros útil. 

Doneau era un hombre de alta estatura, 
rojo de cara, y do‘pies y manos grandes ; to¬ 
do en él daba muestras de un sólido desíh-- 
rollo de fuerzas físicas nutridas con buen sal¬ 
chichón y vino de Borgoña. Sin embargo de¬ 
bajo de esta grosera apariencia se notaba en 
él pronta comprensión, asi como fácil y de¬ 
cente lenguaje, mientras,que Duran le con¬ 
templaba con aquélla directa y enérgica mi¬ 
rada, con que parecía interpretar las frases 
mas oscuras, y poner en. claro los asuntos 
mas ambrollados. 

—Muy atrevido es el paso que doy en este 
momento; pero lo disimulareis sin duda á 
quien está á punto de ser arruinado y deshon¬ 
rado; y esto en vísperas de cuando iba á te¬ 
ner asegurada mi fortuna. Soy empresario de 
obras públicas. 

—Lo sé, continuad. 

v —En el dia estoy construyendo seis casas. 
Contaba poder alquilarlas por abril de este 
año, terminando durante el invierno los tra¬ 
bajos del interior; pero la estación ha sido tan 
rigorosa que me ha sido imposible hacer una 
pulgada de cielo raso, ni adelantar nada en 
la pintura, de manera que he pordido seis 
meses. Como no hubiese yo previsto un in¬ 
vierno tan terrible como el que acaba de pa¬ 
sar, me obligué para este mes y los siguien¬ 
tes á restituir muchas cantidades que tomé 
prestadas. Sin duda hubiera salido airoso, si 


mis cálculos no hubiesen sido destruidos poc 
un accidente que no se renueva una ,vez 
en diez años;, pues me hubiera hecho con 
los fondos necesarios, bien fuese hipotecando 
mis casas ó vendiéndolas. Pero lo fácil que es 
procurarse dinero sobre una propiedad ya re¬ 
matada, e? imposible en encontrarle cuaódo 
queda todavía mucho que hacer en ella: solo 
nosotros tenemos un exacto conocimiento del 
valor que se le dará y de los gastos.que hay 
que hacer , para descansar en resultados 
ciertos del negocio. 

—Comprendo perfectamente lo que decís, 
respondió Mateo Duran, mirando mas fijamen - 
te al empresario; pero aunque no estén ter¬ 
minadas las casas tienen un valor real sobre 
el cual no debe ser difícil hallar fondos. 

—No puedo ocultaros que este valor está 
en parte empeñado. Supongo que valdrán tres 
milloues las casas que hago construir, y solo 
tenia trescientos mil francos para empezar. 
Pagada una parte del terreno, he debido hi¬ 
potecarle para empezar los trabajos: uua vez 
construidas las tiendas, he debido hipotecar¬ 
las para levantar el primer piso, después hi¬ 
potecar el primero para construir el seguudo, 
y asi sucesivamente. Hoy dia debo como un 
millón y doscientos mil francos, hipotecados 
sobre las casas, con mas de cuatrocientos rail 
francos en pagarés que vencen en abril, mayo 
y junio, pues creía que por este tiempo mi* 
recursos serian seguros, por la facilidad en 
contraer un préstamo sobre unas casas quie¬ 
re presentarán un valor de tres milloues. Esle 
valor no lo tendrán ya hasta julio, y tal vez 
no podré dárselo..... 

—¿Cómo es esto? dijo Mateo Duran , como 
si interrogase á ese hombre, mas para saber 
cómo entendía los negocios, que para cono-: 
cerlos á fondo. 

—Voy á decirlo. Después de haber pagado 
con dinero contante á los arquitectos, gracias 
á los empréstitos.... 

—¡Ahí bien, bien, repetía el banquero in¬ 
terrumpiendo á Doneau. 

Pero el empresario continuó. 

—Gracias á los empréstitos que me hacían, 
ipe* vi. obligado á principios del invierno á de¬ 
cir qu6 les pagaría á plazo. Esto los ha vuelto 
recelosos y, cuando se ha debido dar la últi¬ 
ma maoo á la obradme han dicho que que¬ 
rían la mitad en dinero contante y la mitad á 
plazos. Hoy cumplen los quince primeros dias 
desde que han vuelto á emprenderse los tra¬ 
bajos, y tengo de pagar treinta mil francos; 
los quince mil en dinero para los trabajado¬ 
res: y dentro de tresnas necesito treinta mil 
francos para recoger mis pagarés. Esta es mi 
situación: si no tengo esta mañana quince mil 
francos, y no sevpaga esta noche á los traba¬ 
jadores,* queda parada la obra; mis casas que¬ 
dan á medio construir, y he perdido el cré¬ 
dito; ademas si llega el caso do una quiebra, 
ó de una ejecución, unas casas que dentro 
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de tres meses podrían valer tres npillones con 
poco gasto, se venderán tal vez por un mi¬ 
llón y quinientos mil francos, dentro de un 
ano; pues por precisión han de echarse á per* 
der permaneciendo á la inclemencia, y me 
habrá arruinado una operación que debía en* 
riquecerme, y me hubiera enriquecido á no 
ser por este detestable invierno. 

El banquero pareció como que meditaba 
por algún tiempo en lo que acababa de oir, 
en tanto que el empresario quería ansioso co¬ 
lumbrar por su semblante lo que pasaba en 
su interior. Mateo se volvió en tín á Doneau, 
y le dijo: 

—¿A cuántos arquitectos debeis pagar? 

—A muchos, pues he debido dividir mis 
trabajos para ir mas rápidamente. Asi que pa¬ 
ra construir mis seis casas, he debido recur¬ 
rir á diferentes maestros en todo cuanto se 
necesita; pintores, carpinteros, etc.; cada ca¬ 
sa , pues, tiene sus distintos directores de 
obras, todos hombres honrados, que deben 
todo cuanto poseen al trabajo; pues ban em¬ 
pezado con nada. 

—lMuy bien! muy bien; ¿serán unos trein¬ 
ta sin duda? 

—Si, todos de reputación, 

—{Electores sin duda!... y con los directo¬ 
res de obras.... 

—Yo he tomado la dirección general, pues 
soy también maestro albañil. 

—Es lo mismo, respondió el banquero, 
pues esto os habrá hecho contraer empeños 
con otros arquitectos que os habrán ayudado, 
y con los vendedores de piedra, de cal, de la¬ 
drillos, etc., etc.: en último resultado, ¿se 
habrá tenido que pagar á muchos trabaja¬ 
dores? 

—Serán unos doscientos, y unos veinte los 
proveedores de materiales. 

—¡Ah! ¡bien, bien I repitió el banquero; ¿y 
tienen mucha confianza en vos? 

—Nada he hecho hasta hoy dia que pueda 
hacérmela perder. 

El banquero miró francamente á Dóneau, 
y le dijo con acento de benevolencia: 

—No la perderéis. 

—¿ De qué modo? 

—Escuchad j no acostumbro á hacer ope¬ 
raciones de esta clase; pero en vista de lo que 
acabais de decirme, traíais can hombres que, 
solo por medio de la industria han llegado á la 
posición que acupan. 

—Es nuestra coman historia, señor Duran; 
también empecé yo siendo albañil. 

—También es esta mi historia, señor Do¬ 
neau ; hace cuarenta años que llegué á París 
con un escudo y con ganas de hacer carrera; 
soy como vos, un hijo del pueblo; como todos 
vuestros trabajadores, y no se dirá que niego 
un favor á los que no han sido tan afortuna¬ 
dos como yo. 

—I Ah! {señor, señor! esclamó el empre¬ 
sario ; { es un acto de generosidad! 


—Dejusticia, Mr. Doneau , y no mas Yo 
nd soy un magnate; soy el hijo de un la¬ 
briego , de un jornalero, y no olvido lo que 
he sido. 

—¡Señor, señor! repetía el empresario, no 
hallando pa!abras para su reconocimiento. 

—Lo hago por vos, por ellos, y por los 
trabajadores, que sentirían también semejan¬ 
te catástrofe. 

—¡Oh! ¡si me atreviese á decírselo! 

—Es inútil, repuso el banquero, es inútil, 
porque los favores que yo bago me pagan su¬ 
ficientemente, reputándome dichoso por ello: 
Pero es preciso convenir en el modo de dirigir 
este negocio. Vos lúe daréis hipoteca general 
sobre vuestras casas. 

—Es muy justo. • 

—Yo os daré crédito por cuatrocientos mil 
francos. • 1 

—¿Uo crédito? 

—Si, Mr. Doneau, pues no hago mis ope¬ 
raciones de otra manera. Siempre que tengáis 
que hacer un pago será librandó contra mi 
casa, librauza que será satisfecha dentro de 
veinte y cuatro horas. • # 

—Esto vale mucho mas que si se me diese 
dinero contante, y yo no lo necesitaré en 
cuanto se sepa que me sostiene la casa de 
Mateo Duran. 

Hizo el banquero como que nadaoia, y 
añadió*. 

—Tocante á los quince mil francos que hoy 
necesitáis, librad también contra mi; entre¬ 
gad las libranzas á vuestros maestros de 
obras, y serán pagados al momento. Ade¬ 
mas, Mr. Doneau, deseo que desde el momen- 
ts en que yo me encargo de daros fondos, 
tenga yo que pagar en adelante todos los 
efectos que vos compréis, pues esto entra en 
el sistema de contabilidad que he establecido. 

—Esto es demasiado, señor, pues dais á mi 
papel el valor de dinero contante. 

—Mucho me alegro que convengáis en 
ello: el lunes por la mañana me encontrareis 
aquí con mi notario y el vuestro. Voy á dar 
órden de que esto se coocluya en dos dias. Si 
pudiéseis mañana venir á pasar conmigo un 
par de horas de campo, podríamos habfcr mas 
libremente. , 

—Iré, señor, iré, murmuró el asentista con 
las lágrimas en los ojos. 

—Disimulad, Mr, Doneau, que me están 
aguardando y es menester que nos despi¬ 
damos. 

—Si. si.... 

—Adiós, adiós, hasta mañana. 

Despidióle de esta manera antes que el 
empresario tuviese tiempo de dar muestras de 
todo su reconocimiento, de manera que esta¬ 
ba ya á la puerta del gabinete, cuando pro¬ 
curaba aun hablar del buen corazón del ban¬ 
quero. Tenia tanta necesidad Doneau de par 
¿entizar sus sentimientos, que se pusaá hacer 
el elogio de Mateo Duran, con los primeros 
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que eucontró en la calle. Detuvo á algunos de 
sus amigbs para decirles quo tenía cuenta 
abierta con el banquero Mateo Duran , que 
era el hombre benévolo por escelencia, tan 
sencillo , bueno y afable, que le tenia pren¬ 
dado sobremanera. • 

—Pero me parece que lo merecía, dijo el 
barón escuchando con poco interés. 

—¡ Cómo, pues! dijo el diablo, prestar so¬ 
bre hipoteca, me parece que es el colmo de la 
generosidad; y pedir garantías enormes será 
el colmo de Ja benevolencia. 

—Seéonoce que sois gentil-hombre, mon- 
sieur de Cerny , y no sois amigo de los capi- 
tatistás, Pero todos vuestras epigramas no 
harán qu$ la acción de Mateo Duran deje de 
ser admirable. 

—¡ AdmirableI esta es la palabra propia, 
respondió Satauás, y no podéis menos do con¬ 
fesarlo asi cuando os haga ver el reverso de 
la medalla. Para ellq es preciso que continúe 
mi historia, y que volvamos al gabinete de 
nuestro banquero. 

Lxxvm. 

UN CABALLERO T UN POBRE HOMBRE# . 

Acaban de introducir al marqués de Be- 
rizy, y la acogida que se mereció de Mateo 
Duran, fué muy cortés, pero llena de esa es¬ 
pecie de modestia reservada con que parece 
Motarse la diferencia que existe entre el que 
habla y aquel á quien se habla. Al ver uno 
enfrente del otro; al marqués de Berizy. 
hombre de unos cincuenta años , moreno de 
rostro, de groseras manos y vestido sin lujo 
alguno,^y al banquero Mateo Duran tan bien 
peinado, rasadito de barba y bien compuesto, 
de blancas manos y encarnadas uñas, segura¬ 
mente hubiera cualquiera tomado á éste por 
el marqués y aquel por un labriego. 

La sonora vos. del banquero parecía tam¬ 
bién darle un no sé qué, mucho mas aristo¬ 
crático que el fuerte y casi ronco acento del 
marqués. Pero observándolos mas aproxima¬ 
damente, se notaba en Mateo Duran gran cui¬ 
dado en lo que decía, y en el modo como lo 
decía; prueba de que deseaba que tuviesen 
losdemas buena opinión dé sus modales: muy 
al contrario del marqués, que hablaba con 
elegante soltura, como habituado siempre á 
mostrarse noble. 

—¿ Puedo saber dijo Mateo, á qué debo el 
honor de la visita del señor marqués de 
Berizy? 

—Voy ¿ decíroslo en breve: ya sabéis que 
por decreto del rey acabo dp ser nombrado 
par de Francia. 

—No lo ignoraba, pues es cosa que saben 
todos. 

—Y tal vez como todos preguntareis, ¿có¬ 
mo he podido llegará ser parí 


—El nombre que lleváis es eminente, mon- 
sieur de Berizy. 

—Y el de sugeto de probidad que vos os 
mereceis, también lo es, y ,eu estos tiempos 
vale seguramente tanto como el otro. Pero 
si he de deciros la verdad, no he llegado á 
esa dignidad únicamente por mi nombre, sino 
porque soy uno de los mas ricos propietarios 
do Francia. El rey presume que los que po¬ 
seen grandes bienes tienen un interés mas 
directo en el sosten del órdeu, qúe los que 
fundan sus esperanzas en las revotucioees. Ya 
lo veis, soy par de Francia -por la misma ra¬ 
zón que vos lo seríais mañana si quisieseis. 

Sonrióse desdeñosamente el - banquero, y 
¡ el marqués prosiguió: 

—Pero no es este el punto de la cuestión, y 
vengo á la idea que me ha conducido aquí. He 
recibido la noticia de mi promoción, cuando 
me había acostumbrado' hace veinte años, á 
no ser mas que un labriego útil á mi país, 
pues debo una parle de mis bienes á mis em¬ 
presas agrícolas. ¡Oh, Mr. Duran! en Francia 
se descuidan mucho las tierras, y parece ol¬ 
vidar* e que la agricultura es una industria. 
Pero á la Verdad, empiezo yoá hablar como si 
ya desempeñase mis funciones de par. Per¬ 
manecía, pues, retirado en mis posesiones, 
cuando le plugo al rey nombrarme par de 
Francia, y ciertamente baré cuanto esté de 
mi parte para corresponder á tan alto honor. 
Pero al propio tiempo que los asuntos políticos 
deberán ser mi norte, habré, de imponerme 
otros que supongo qo desaprobareis, pues la 
magnificencia de vuestra casa me prueba que 
no abrazais el sistema de los economistas, que 
pretenden que el lujo es un robo hecho á la 
prosperidad pública. Seguramente que no he 
venido á París para arruiharme; pero supuesto 
qye el rey me ha confiado tan elevado cargo, 
quiero sostenerle con decencia. 

—Es cosa que comprenda perfectamente, 
respondió el banquero, hablando'con conci¬ 
sión como quien deja ver que es paciente. \ 
Lo notó el marqués, y en consecuencia re¬ 
puso: 

—Disimulad sí me detengo en estos por¬ 
menores, pero este preámbulo era necesario 
para daros á entender que necesito de vos un 
favor y cuál sea este. Según os he dicho ya, 
he determinado fijar mi residencia en París. 
He vendido, pues, un bosque, á cuyo cultivo 
no puedo yo atender por mi mismo, y he re¬ 
suelto comprar ante todo aquí una casa, y en 
seguida emplear una parte de los capitales que 
he realizado, ya en fondos públicos, ya po¬ 
niéndolos en una casa de banco, á fin de po¬ 
der reemplazar con los intereses activos el 
capital muerto que emplearé comprando la 
casa. 

—¿Y para esto habéis elegido la mía? pre¬ 
guntó Duran con tono en que se notaba cier¬ 
ta emoción. 

—Si, señor Duran, he escogido la vuestra. 
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bidad y de honor. nates tienen necesidad del pueblo; vienen á 

—Los hombres de la clase popular necesi- buscarme, y vendrán todos. 
tamo3 estas cualidades, respondió el banqu.e- —¿Es este el reverso de la medalla que nos 

ro volviendo á tomar su aire de modestia. decíais? preguntó el poeta. 

—Y á ellas añadís vos unos veinte millo- —Ahora comienza, respondió el diablo, 
nes, repuso el marqués de Berizy sonriéndose, q)ues á poco entró el anciano Félix, 
lo que no es un accesorio despreciable. Tenia su presencia esa gravedad insepara- 

—Mucho se exageran mis capitales, dijo él ble de una vejez que se sostiene vigorosa: su 
banquero con ese tonillo que es una confirma- porte era mas que sencillo, pero sin rayar - 
cion de lo que niegan las palabras; perocuales- en el abandono. Miróle de pies á cabeza Ma- 
quiera que sean, han sido adquiridos honro^ teo Duran sin que se turbase el viejo, pues 
sámente, pues son el resultado de uti pobre examinó á su vez al banquero, con uua aten- 
hombre, de un trabajador que solo me ha de- cion á que solo podia servir de escuda N su 
jado un nombre sin mancha, el amor al tra- avanzada edad. 

bajo, y priocipios de honradez. Zahirió esto tanto mas á Mateó Duran, 

—Yfpor mas que digan, Mr. Duran, no cuanto conoció que ese hombre le imponía, y 
deja de secresto esceleiite patrimonio, que ha le dijo sin ofrecerle asiento: 
fructificado noblemente en vuestras manos. —¿Quién sois y en qué puedo seros útil? 

—Es lo único de que me envanezco. —Esta carta os lo dirá, monsieur, respon- 

—Y no sin razón; pero decidme loque de- dió Félix: y, sin esperar invitación del batí— 
ho esperar de vos: ¿os encargáis de. mis qúero, tornó una silla y se sentó, 
fondos? ° Parecióle esto á Mateo Duran demasiado 

—Como gustéis, señor marqués; será ne- atrevimiento, y clavó en el anciano una m¡- 
gocio hecho si son de vuestro agrado las con- rada que le advertía su ligereza, mirada que 
iliciones que acostumbro poner en mi casa; se contuvo ante la tranquila y serena del an- 
porque el banco no admite privilegios; y no ciano. 

sabría hacer por el marqués de Berizy loque Duran abrió la carta y la leyó: soloconte- 
no baria por otro cualquier oscuro comitente, nia estas palabras, escritas con precipitación. 

—Tampoco pido mas ni menos; ¿podréis «Amigo y dueño: El amigo Félix, que os 
. manifestarme esas condiciones? entregará esta carta, es un antiguo comer- 

—Teneis que disimular, señor marqués, cianto que ha sufrido muchas desgracias: os 
pero me veo obligado á recibir otros sugetos agradeceré ciianto hagais por el.» 
cuyos negocios urgen mas que los vuestros, —Ésta carta es de Dumont de Marsella, 

pues vienén á pedirme dinero en lugar de dijo Duran, 
traérmelo. Sros dignáseis pasar á la oficina —Si. 

del contador mayor Mr. de Sejan, quedaríais —No dejaré sin socorro al que me ha sido 
arreglado en breve: todocuanto él haga esta- recomendado por Mr. de Dumont, dijo el ban- 
rá bien hecho. * quero desdeñosamente; he aquí lo quó puedo 

Saludó el marqués con muestras de asen*- hacer por vos, añadió sacando de su bufe- 

timiento, y Mateo Duran tiró de la cam- te un puñado de plata, y ofreciéndoselo al 

panilla. * anciano. 

Presentóse otra vez el ayuda de cámara. —No es bastante, dijo Félix. ¿Qué significa 

— ¿Quién espera? v esto? añadió: 

—Ése anciano Mr. Félix de Marsella. —¿Qué significa este tono? esclamó Duran. 

—Si, dijo el marqués de Berizy, un pobre —Dignaos escucharme, 

viejo de unos ochenta años: siento haberlo —Con mucho gusto; pero apresuraos, que \ 

hecho esperar tanto tiempo. tengo negocios urgentes. 

—Algún desgraciado'que viene á que le so- —Procuraré ser conciso; soy hijo de una 
corra, dijo el banquero dirigiéndose al mar- buena casa de comercio, y mi padre me hizo 
qués, mientras escribía algunas palabras. dar una bueua educación. 

—Ya sé que lo rfecibí$ con una afabilidad —No puedo yo decir otro tanto: 

que es causa de que muchos acudan á vos. —¿Vos?... dijo el anciano frunciéndolas 

—No todos son afortunados en sus ppera- cejas; pero repuso en seguida; verdad, que 
ciones, señor marqués, y no puedo olvidar mi asi me lo han dicho* Tenia veinte años cuando 
origen, respondió sentimentalmente “Mateo murió mi padre, dejándomelo capital inmen- 
Duran. so; pero sus espediciones á la ludia y ¿la Chi- 

—Entregó después 3l criado el papel que na, tan felices en sus"manos, fueron desgracia- 
acababa de escribir, y le dijo: das en las mías. 

—Conducid á este caballero al escritorio de —Es que no os educásleis en la escuela de 

Mr. Sejan. lo pobreza* y no se conoce lo, que vale el oro 

Saludáronse el marqués y el banquero con mas que cuando /ios ha costado mil sudores, 
gracioso ademan, y el segundo quedó” solo un —Teneis razón sin duda; ello es que al es- 

momento. tallar la revolución empezaban á tomar mal 
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rumbo mis negocios, y como !a guerra con 
Inglaterra me ocasionase la pérdida de mu¬ 
chos cargamentos, me arruiné é hice.. 

—Quiebra, dijo el banquero interrumpien¬ 
do al anciano que parecía vacilar acerca de si 
pronunciaría este nombre.. 

—Hice bancarrota, respondió enérgica¬ 
mente Félix; me escapé de Francia con algu¬ 
nos recursos, y fui condenado. 

—¿Por quiebra fraudulenta? dijo el ban¬ 
quero estremeciéndose; repúsose con .todo y 
continuó; y bien, ¿puedo yo hacer algo en eso? 

—Vais á saberlo: hace treinta años que sa¬ 
lí de ^rancia; durante este tiempo no he po¬ 
dido recobrar seguramente lo perdido; pero 
he ganador bastante para pagar á todos mis 
acreedores, ó*3 sus herederos, á fin de reha¬ 
bilitar mi nombre: cuasi lo he logrado dando 
cuanto he traído dé los Estados Unidos, de 
mauera qye no m* queda vainada: me faltan 
todavía unos cincuenta.mil francos 

—¿Y venís tal vez á pedírmelos? preguntó 
el banquero. ' 

—Con efecto. 

—Perdonad, amigo, pues en verdad no os 
comprendo; he queiido dar crédito á vuestra 
historia y no quisiera zaheriros en lo mas mí¬ 
nimo; pero seguramente no puedo constituir¬ 
me tesorero de to'dos los que han quebrado 
en Francia.* 

—No olvidéis que es un anciano de ochen¬ 
ta anos quien os pide que le ayudéis á Reco¬ 
brar su honor. 

—‘No fui yo quien hizo que lo perdiéseis. 

—Cincuenta mil francos son indudablemen¬ 
te una cantidad enorme; pero alguna vez los 
habréis empleado en comprar un cupdro. 

—Creo que tenga derecho- para hacer de 
mis bienes lo que me plazca, dijo el banque¬ 
ro, pues he ganado sueldo á sueldo mis cau¬ 
dales y no fui rico heredero; mi padre... 

—¡Vuestro padre! dijp el anciano con viví¬ 
sima emoción. 11 

—Mi padre no me dejó millones para que 
los disipase. Era un jornalero, amiga, pero jor¬ 
nalero honrado. Nací pobre, pobre he vivido, 
y por esto no me creo obligado á reparar las 
locuras é imprudencias de los qué fueron ri¬ 
cos, y no Supieron permanecer tales. 

—Si supiéseis qué sentimiento me impelió 
á tomar esta determinación, os compadeceríais 
de mí. 

—Dirigios á Mr. de Dumont. 

—Perdonad, dijo levantándose el anciano 
con un acento solemne, creo que rnp compren¬ 
dereis mejor <jue él. . 

Dijo y salió saludando al banquero. 

—¡Y bien! preguntó el diablo , interrum¬ 
piendo el hilo de su narración ; ¿qué pensáis 
del benéfico millonario?, 

--No puede negarse, respondió Luizzi, que 
tenia en parte razón; pareeeríame una torpe¬ 
za tirar sin mas ni mas ¿ la calle cincuenta 
mil francos. 


—Alguno conozo que ha dado doscientos 
cincuenta mil á un bribón solo por vanidad. 

Esto recordó al barón cuán torpe anduvo 
con Enrique Donezau, y calló, no queriendo 
dar campo á Satanás para que le dirigiese al¬ 
guna pulía de que no pudiese pedir.satisfac¬ 
ción, por estarle vedado como al buen Serác 
admitir ud duelo. 

-—Ya caigo, dijo el poeta; os gustan poco 
los amigos del pueblo, y el modo como habéis 
pintado al gentil-hombré me lo demuestra. 

—Pasemos adelanté ; pero antes de dar en¬ 
trada á nuevos personages, permitidme miui- 
feslaros loque hizo Mateo Duran. 

Paseóse solo eti su gabinete, .durante al¬ 
gún tiempo y con mal humor, después que 
hubo salido Félix, y al cabo de tres ó cuatro 
minutos, tiró violentamente de la campanilla 
y dijo al criado: ‘ ■ * 

—Si vuelve ese viejo que acaba de salir, 
no se le reciba. 

— Está bien. 

—¿Quién espera? 

—Unas doce personas, que vienen, según 
han dicho, de parte de Mr. Doneau. 

—¡Está bien, está bien! respondió el ban¬ 
quero con aire alegre; haced que entren. 

—Entró primero un carpintero. 

—¿Qué queréis? le dijo el banquero icomo 
si noí supiese á qué venia. 

—Vengo á yeatftk una sencilla esplicacion. 
Mr. Doneau nos ha entregado cartas-órdenes 
pagaderas en buestro bnfete, y bonos sobr* 
vuestra caja. Los bonos no han sido pagados 
y debemos temer que tampoco lo sean las li¬ 
branzas, 

—Todo será pagado. ' 

— ¡Ah! en este caso será verdad lo que nos 
ha dicho. ¿Habéis abierto á Mr. Doneau cré¬ 
dito por cuatrocientos mil francos? 

—En efecto, es verdad. 

—Lo habéis salvado de su ruina, monsieur. 

—No lo he hecho únicamente por él.... sé 
las obligaciones que habia contraido con vos y 
coq otros muchos; y en cuanto me sea posi¬ 
ble sostendré á un empresario de quien de¬ 
pende la fortuna de tantos otros hombres in¬ 
dustriosos trabajadores. 

! —¡Ah! Mr. Duran; '¡esto es digno de vues¬ 
tro corazón! ningún *banquero' de París hu¬ 
biera hecho otro tanto. 

—Es que no lo hace únicamente el banque¬ 
ro, sino el hombre que recuerda lo que ba si¬ 
do, el hombre que, como todos vosotros; em¬ 
pezó trabajando; en fin, el hombre del pueblo. 

’—j Ah! harto sabemos que sois amigo de los 
jornaleros y de los hombres honrados. 

—Hago por ellos lo que puedo, y siento no 
poder todavía bacer mas. 

—¿Y qué mas podéis desear en vuestra po¬ 
sición, Mr. Duran? 

—Para mí nada. Pero alguna vez.be pen¬ 
sado que si los derechos del pueblo fuesen 

mejor defendidos en la tribuna. 

48 
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—Soy elector, Mr. Duran, y si algún d¡a 
quisiéseis .... 

—No pienso en eso; pero debeis andar de 
prisa: voy á firmar vuestras libranzas para 
que sean pagadas. 

El carpintero salió encantado.Entraron en 
seguida los demas que había enviado Doñeau; 
diez, doce, qüince, y otras tanta? veces, se 
repetía la escena basta que compareció Sejan 
en el gabinete de su amo. 

¡Y bien! Sejan , ¿cómo estamos? dijo el 
banqufcrp. v 

—Siempre del mismo modo, y temo que al 
fin del mes vaya del mal en peor. No me atre¬ 
vo á librar sobre estos corresponsales de pro¬ 
vincias, pues la mayor parte protestan. 

-^Son sumas insignificantes. ‘ 

—Cierto que si; pero se multiplican basta 
-el infinito. Diez, veinte, tremía mil francos de 
crédito abierto es poca cosa; pero en el libro 
mayor están <escrftos mas de seiscientos cré¬ 
ditos semejantes, habiendo empeñado de es¬ 
te modo mas de seis millones: casi el do¬ 
ble tenemos empleado en el comercio de Pa¬ 
rís, y'solo tenemos por abono papel cuyo va¬ 
lor me es sospechoso, y hay un comercio de 
firmas espantoso. 

—Lo creo asi; pero basta mi firma para que 
circule todo cuanto ó mi me agrade. De esta 
suerte no puede boy día abrumarnos nada; sin 
embargo, será necesario andar prudente para 
no motivar una catástrofe, y poco á poco nos 
iremos limitando en operaciones de esta cla¬ 
se. ¿Habéis visto al marqués de Berizv? 

—Cpn efecto, le he visto. 

—¿Y qué cantidad desea emplear? 

—Dos millones; y venia á preguntaros qué 
curso debia dárseles. 

—Comprar papel de tres por ciento. 

—Está á ochenta y dos francos con veinte 
y cinco céntimos. 

—¡Pues bien! 

—El menor acontecimiento puede producir 
una baja. Tenemos mas de treinta millones 
depositados, y todo está empleado en fondos 
públicos. Al menor terror pánico, el papel 
puede bajar de cuatro á cinco francos. La es- 
pedición de Argel puede tener mal resultado, y 
tal vez no serán buenas las nuevas elecciones. 
—Lo serán, Sejan. 

—¿En qué sentido? 

—Én el sentido de que obligamos al poder 
á que entre en razón, 

_¿Y si no quiere y de sus resulta el crédi¬ 
to público baja? 

—Esperaremos á que suba. 

_Pero, ¿y si alarmados entonces vuestros 

comitentes piden los fondos, empleados unos 
en el comercio y otros en papel moneda? Te¬ 
ned presente que con solo una baja de diez 
francos, cosa que no será estraordinaria en 
época de revolución, sufriríamos una pérdida 
de cuatro millones, solo para reembolsar los 
capitales que teneis de otros. 


El banquero escuchó á Sejan con sonris 8 
de alta protección, y respondió con confianza* 
—Muy bien, Sejan, vos raciocináis todavía 
como si estuviáreis en casa de L... ó de O... 
todo cuanto decís puede suceder; pero es im¬ 
posible que se dude un mohiento que sea soU 
vente la casa de Mateo Duran. 

—Nadie dudará de ello, y sé que es bas¬ 
tante rica para hacer frente á grandes catás¬ 
trofes; pero vuestra fortuna puede naufragar. 

—Prefiero mi fortuna á la del rey de Fran¬ 
cia, Sejan, esciamó el banquero con exalta¬ 
ción; seguramente es mas sólida que la suya, 
pues se apoya en la popularidad, cosa que no 
goza GárlosX. Este monarca puede arruinar¬ 
se; pero la casa de Mateo Durad quedará 
en pie. 

* Sejan levantó los ojos al cielo, mientras el 
banquero ponía las firmas que venia á pedirle 
el director principal de su casa:' Mateo Duran 
mandó poner el tiro en su coche y partió^para 
el campo á Etang. 

Luizzi y el poeta no hicieron aqui la me¬ 
nor observación, y por tanto el diablo conti¬ 
nuó de esta suerte: 

Í-XXIX. 

OTH.V ESPECIE DE CABALLERO.* 

El mismo día en que pasaban estas esce¬ 
nas en casa de Mateo Duran, calle deProveti- 
za, otra comediase representaba con per¬ 
sonaje bien diferente en la calle de Varen- 
nes, del arrabal de San Germán: el principal 
actor era el conde de Lorezay. Era hombre 
de unos cincuenta años, de alta estatura, ros¬ 
tro enjuto, aire frió y desdeñoso, con la ca¬ 
beza descubierta, de lenguaje afable, y vesti¬ 
do de tal suerte, que sabia reunir la juventud 
con la gravedad correspondiente á su edad, 
despreciando lo ridiculo. Estaba encerrado en 
su riquísimo gabinete adornado con brocado, 
con dorados muebles, curiosidades esqu¡sitas 
y porcelanas de gran valor. Parece que iba á 
salir, pues un ayuda de cámara acaba de en¬ 
tregarle su sombrero, sus guantes y su láti¬ 
go, anunciándole que le esperaba el Coche. 

En este instante un joven de veinte y cua¬ 
tro años abrió la puerta del gabinete y saludó 
al conde. 

■—iHola! ¿al fin estáis aquí, Arturo? 

—Me han dicho que preguntábais por mí, 
padre, y me he apresurado á bajar. 

—Ilubiérais podido andar mas aprisa. 

—Estaba acabando una carta para un ami¬ 
go; para el señor... 

—Basta; no os pido cueutas de vuestras ac- 
cienes, pues el nombre que lleváis y la clase 
á que pertenecéis deben huir de relaciones 
indignas de vos. 

Arturo bajó los ojos y no respondió basta 
que su padre repuso: 
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—Te he mandado llamar para pedirte que 
no des palabra para mañana domingo. 

—Hubiéra querido sebérlo antes pues he 
prometido.;. 

—Basta que lo sepáis ahora, replicó seve¬ 
ramente el conde i interrumpiendo á su hijo é 
impeniéndole Silencio; mañana estáis convi¬ 
dado á ir á casa del marqués de Faviery que 
da baile en su quinta de Loraes, y deseo que 
no os neguéis á ello. 

—Iré allá, padre, con mucho gusto, rés- 
po o dio vivamente Arturo. 

—Me alegro que asi obedezcáis, dijo el con¬ 
de con un tono mas suave; pero es preciso 
que os presentéis con' soltura , dejando este 
aire triste y melancólico qúp os acompaña á 
todas partes. Mañana vereis á la señorit&Flo- 
rinda de Faviery que es en estremo linda, y 
cuyo padre es muy rico: procurad agradar á 
los dos; sois... v 

Arturo pareció escuchar al principio á su 
padre con espanto; pero este se trocó pronto 
en evidente satisfacción. Vaciló un momento 
en espresar las ideas que las últimas palabras 
de su padre habían agitado su mente; pero■ 
como le miraste éste con ademan severo é in¬ 
dagador, determinóse á hablar y dijo: 

—Creo seguramente que os comprendo, y 
que vuestras palabras dan á entender que no 
repugnaríais un parentesco con quien ejerce 
la profesión de banquero, como él marqués de 
Faviery. 

*—Ese hombrees el representante de una de 
las mas nobles familias de Florencia , respon¬ 
dió gravemente el condé. El comercio y el 
banco, que en Francia han sido reputados 
siempre cosa denigrativa á la nobleza, no go¬ 
zan de igual disfavor en Italia. Mr. de Favie¬ 
ry no se ha hecho banquero, sino que ha con¬ 
tinuado siéndolo como lo fueron sus antepasa¬ 
dos. Esto es muy diferente de lo que pasa con 
los banqueros de nuestro pais, que la mayor 
parte eran ayer unos villanos. 

Anublóse de repente la alegría que respi¬ 
raba poco antes el semblante de Arturo, y 
respondió tímidámente: 

—-Sin embargo, hay hombres muy honra¬ 
dos entre esos villauos. 

—Es cosa que supongo debe seros indife¬ 
rente; ¿pues qué negocios os relacionau con 
ellos? 

—¡Ninguno! padre, ninguno; respondió 
Arturo muy tyrbadq. 

Miróle el conde como si dudase de la ver¬ 
dad de su aserción y repujo duramente: 

—Os llamais el vizconde de.Lorezay y es 
preciso que Jo recordéis, si por ventura Jo ol— 
vidásteis alguna vez. 

—Nunca lo olvidé; y nada he hecho... 

— No os pido esplicaciones, pues un gentil¬ 
hombre descansa en el honor de su hijo. Te¬ 
ned presente que me acompañareis mañana 
á casa del marqués de Faviery. 

—Osacompañaré, padre, respondió Arturo. 


—Iba,éste á retirarse y se disponía el con¬ 
de á salir, cuando anunciaron á Mr. Poissy, y 
el conde significó á su hijo que los dejase 
solos. 

—A tiempo venís, dijo el conde al recien 
llegado, pues contaba pasar á véros de paso 
en Saint-Cloud. 

—He salido esta mañana, pues es indispen¬ 
sable que uno atienda á sus negocios. 

—¿Qué tal van los asuntos? x 

—La espediciou de Argel se llevará ¿cabo'. 
| v Es cosa ya resuelta. 

—¿Y qué respuesta os han dado en el mi¬ 
nisterio de la Guerra? 

—No me atrevo á decírosla. 

— ¡Cómo! ¡serian inútiles tantos sacrifi¬ 
cios? 

—Lo serán si no los aumentáis. 

-r¿Toda vía, roas? esclamó impaciente el con¬ 
de; creí que cuatrocientos mil, francos bas¬ 
tarían. 

—¡Se ha de contentar á tantos! 

—Pero al fin, ¿si me decidiese á hacer' 
nuevos sacrificios, se lograría el objeto? 

—No puede caber duda. * 

—¿Y cuanto piden? 

—Como es cosa en que se van á ganar tres 
ó cuatro millones. 

—Ya lo sé ; pero, ¿Cuánto piden? 

—Unos cien mil escudos. 

—¡Cien mil escudos! ¡es una suma enorme! 

—¿Para ganar cuatro millones? 

— ¡Ah! esclamó el conde; ¡á qué tiempo 
hemos llegado! en otra época el rey hubiera 
ofrecido cosas mayores á un cortesano, y es¬ 
to hubiera bastado á hacer la fortuna del pro¬ 
tegido. Pero ya no es el rey auien gobierna, 
sipo las cámaras, y esa asamblea de egoístas 
y miserables de una parte, y de la otra 
esos bancos cubiertos áe x agentes oscuros 
que están acostumbrados ¿vender hasta su 
honor. 

—Nd es malo estp, cuando se puede com¬ 
prar. 1 

—Pero es terrible, cuando debe pagarse 
diez veces mas de lo que réalmeute vple. 

—¿Os será imposible dar esta suma? dijo 
Mr. de Poissy , mirando fijamente al conde. 

—¡A mi! esclamó este con orgullo; estoy 
pronto á darla', pero no quiero quo se burlen 
de mí: necesito garantías. 

—¡Es imposible darlas e¿ semejantes ne¬ 
gociaciones! Es un contrato de buena fé. 

—¿Sabéis que adelanto mas de seiscientos 
mil francos? 

—Sin duda que si; ¿pero cuandó se anun¬ 
cie vuestro nombre , creeis que quede espe¬ 
ranza alguna á los demas concurrentes? El 
mismo ministro no podrá nada contra vos. 

—¿Lo creeis asi ? dijo Lorezay con tono 
,mas tranquilo; ¡pues bien! veremos. Voy en 
busca del rey, hablaré al ministro; sondearé 
el terreno y os daré mañana la respuesta. 

—¿Deberé venir á buscarla aqui? 
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—Como estáis convidado á casa de Faviery, 
nos veremos allí. 

—Está muy bien: ¿pero qué debo decir á 
los que me aguardan? / ' 

—Que quiero meditarlo antes. 

—Es que hay otros que han ofrecido mas 
que vos, y podrían entretanto aceptar. 

—No puedo entregad semejante cantidad 
sin repararlo bien y tomar mis medidas. 

—Bastará una promesa formal, pues la pa¬ 
labra de un hombre como vos es una promesa 
sagrada. 

—Lo sé, respondió el conde con orgullos 
sonrisa, y por esto no la doy sin meditarla 
primero.... que esperen. 

—Basta , dijo Mn-de Poissy; tpmaré mis 
medidas para que nada se concluya hasta pa¬ 
sado mañana. 

—Cuento con vos , pues os interesa como 
á mí... voy á Saint-Cloud; adiós. 

Cuando iba á salir el conde, entró de nue¬ 
vo un criado anunciando á Mr. Félix de Mar¬ 
sella. .. ^ 

—No le conozco, respondió el conde; ¿qué 
especie de hombre es? 

—Un anciano ochentón, que,dice traer una 
carta de recomendación para el señor conde. 

. —¡Ah! algún amigo sin duda. Di que no 
estoy. 

Y sin atender á lo que acababa de decir, 
salió el conde del gabinete, atravesó el salón, 
y pasó por la antesala antes que el criado tu¬ 
viese tiempo de decir á Félix que el conde de 
Lorezay estaba ausente. Levantóse al verle el 
. anciano, dirigióse á él con respeto, y le dijo 
entregándole una carta: 

— De parte del vizconde de Conchv de 
Lion. 

Detúvose el conde, y tomó la carta sin 
responder al saludo del anciano. 

La carta estaba concebida en estos tér¬ 
minos: 

«Querido cónde: el dador de esta carta es 
un buen anciano á quien la revolución arreba¬ 
tó su3 bienes. Os contará su historia, y ten¬ 
dré en mucho los favores que hagais ppr él.». 

El conde dejó esta carta sobre una mesa, 
y dijo al criado que le había seguido, 
v —Que (íen dos luises á ese hombre, val 
coche apKsa. 

— ¡Señor condet dijo Félix colocándose en¬ 
tre el y la puerta.... no es una limosna toque 
vengo á pedir 

—¿Qué queréis, pues? 

* —¡Una restitución , caballero! 

—¿Una restituciou? no tengo deudas, y si 
las tuviese no serfa con hombres de vuestra 
clase. 

—Por esto, continuó el anciano en alta 
voz, no hablo de vuestras deudas personales 
para conmigo. 

—Difícil seria que existiesen. 

—Tal vez que no, dijo el anciano; pero 
hablo de Mr. Loré, vuestro suegro, que me 


pidió prestadas grandes cantidades en el es- 
trangero antes de la emigración , y vengo á 
reclamarlas. 

—v.A mí? no soy garante de las deudas de 
Mr. toré, si es que jamás os haudebido algo. 

—Sin embareo, su hija , que era esposa 
vuestra, recogió su herencia. 

—En este caso , < ;rá asunto de mi hijo, 
que es poseedor de !a herencia de su madre. 
¿Pero con que titulo» os presentáis? 

—Cuando os haya contado Jas circunstan¬ 
cias en que socorrí á Mr Loré, conoceréis 
cuán justo es lo que os pido, aunque no pue¬ 
da presentar los títulos correspondientes. 

—¡Ah! comprendo, respondió el conde 
con cólera y con desprecio; alguna historieta, 
arreglada sobre las circunstancias que la ca¬ 
sualidad os habrá dadoá conocer... habéis lle¬ 
gado tarde , oinrguilo; conozco esta clase de 
industria, y os aconsejo que vayáis ó ejercer¬ 
la á otra parte. 

—Comprendo también , respondió severa - 
a^ste el anciano , que sabe el conde de ^o T , 
mejor que nadie, cómo se arreglan esas 
fMjAdfías con circunstancias sabidas por ca¬ 
sualidad. 

—¿Qué quiere decir ese miserable? esclamó 
el conde. 

—¿Yo? nada, respondió sumisamente el 
anciano; pero me habéis dichoque'rai recla¬ 
mación tocaba á vuestro hijo, ó él me dirigiré. 

—¡Que echen á ese hombre á la calle! dijo 
con violencia el conde. 

—Ved, respondió el anciano, que Va en 
ello el honor del nombre dé Loré. 

^E1 nombre de Loré, como,el mió, es muy 
superior á toda baja intriga. 

—Acaso vuestro hijo no pensará como vos. 

—Os prohíbo ver á mi hijo: los jóvenes son 
fáciles de seducir: 6s advierte que á la menor 
tentativa de vuestra parte, sabré poner á 
ella término: los tribunales saben castigar 
esas intentonas infames 

—También sabe castigar al que suponf tí¬ 
tulos, esclamó el anciano. 

% Esta palabra páreció anonadar al conde; 
pero á su asombro sucedió una indignación 
violenta. Mas cuando estalló esta, habíase 
ya Retirado Félix, y volviéudose el conde áf 
Mr. de Poissy le dijo con arrebato: 

.—He aqui á lo que nos vemos espuestos los 
indiViduos la antigua nobleza. Se presen¬ 
tan con nuestro nombre algunos intrigantes 
paito espantarnos, y nos amenazan con el es¬ 
cándalo. 

—¿Y qué pueden prometerse? % 

—Bastante; aunque no sea mas que hacer 
reir á costa nuestra á ese mundo liberal, que 
uo busca mas que ocasiones para calumiarnos 
y que achaca á connivencia, de parte de los 
jueces, el que se condeue á esos miserables. 
Mientras^no se acabe con todos esos picaros, 
de manera que no se oiga hablar mas de ellos, 
hemts de ser blanco de las mas viles inlri- 
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gas. Algún dia lograremos nuestro objeto. |á Doneau, que hay mas reconocimiento entre 
Subió el conde de Lorezay al coche , "y los pobres que entre las clases elevadas. 

~ partió al momento. x • —Estoy muy persuadido {te ello, dijo Do- 

# —¡ Y bien ! ¿ qué os parece mi caballero? neau. v 

preguntó el diablo. * —Ved ahi un escrito que al principio me, 

—áe me figura que está cortado á seme- pareció ridículo; pero que al cabo me ha con- 
janaade otros muchos, pues cuando se lleva movido, porque estoy seguro de los buenos 
un nombre grande , es regular que se haga sentimientos que le han dictado 
servir de algo; pero lq mas curioso de la his- —¿Qué viene á ser? preguntó Doneau, vién- 
toria me parece ser ese caballero Félix. Este dose tan cortesmente obligado á entrar en con- 
es el desconocido de una novela, el ser mis- fidencia con el banauero. 
terioso: ¿oo diréis quién es? —Es cosa de un buen hombre á quien sa- 

-r^Lúque yo no columbro, dijo el barón, quéde un mal paso, y que, para probarme 
son la$ relaciones que puede haber entre Ma- .su reconocimiento, pretende solicitar para mí 
ted Duran y el'conde de Lorezay. los votos de los electores de'su distrito. 

—Tod* vepdrá á su tiempo, y si queréis -#-Es un pensamiento que me parece muy 
escucharme, lo sabréis. Yo no compongo dra- natural: ¿y lo ha puesto en ejecycion? 
mas, ni comedias, sino que cuento lisa y lia- —No, afortunadamente, y solo me ha en- 

namente. •* * viado el proyecto de una carta que pensaba 

El diablo prosiguió asi: , . escribir, y es esta: * ¿ , 

—¿Y no la aprobáis? 

LXXX. —Juzgad pot* vos mismo si puedo hacerlo; 

, x , dijo Mateo Duran entregando el papel á Do- 

una circular Electoral. 

, r , Leyó este atentamente , mientras con mal 

A la mañana siguiente se paseaba Mat¿o disimulada amistad notaba aquel el efecto que 
Duran por una de las avenidas del parque de producía el escrito. Al fin dijo Doueau. 

Etang,'leyendo de nuevo el escrito que cor- —Pero esta carta no dice mas que la. ver- 
rigió atentamente la víspera, y del cual le dad pura , presentándoos como al banquero ' 
había traído Leopoldo las copias que el ban- mas nábll y honrado de Francia, y contando 
quero le pidió. * los servicios que habéis heoho al comercio y 

Era medio dia poco mas ó menos, y Ma- la industria. Solo dice lo que todo el mundo 
teo Duran parecía esperar con impaciencia; sabe. 

miraba frecuentemente atrás como para ver —No negaré que haya hecho algún bien; 

si alguien venia: al fin columbró á un hombre pero del dicho gl heffcho hay gran trecho, 
que'eslaba á lo último de una calle fle árboles, —Pues á fé mia , esclamó Doneau , con el 
y su llegada pareció agradarle en estremo; el arranque de un hombre honrado, á fé mia 
que llegaba era Doneau. Pero, á pesardel vi- que si hubiese 4 yo escrito semejante carta, 
vo placer que causaba al banquero su vista, hubiera dicho mucho mas, 
no se dirigió á su eucucntro; antes continuó —Bastante es esto, dijo el banquero son- 
su paseo como si no le hubiese visto, pero riéndose. 

con paso lento para dejar que le alcanzase —Perdonad , señor Duran; pero permitid 
, pronto, y volvió á principiar la lectura del que os pregunte si deseáis ser candidato, 
papel, pareciendo enteramente absorto en su —¿Desear? respondió Duran, ciertamente 
contenido. que no. 

Pronto estovo Doneauá su ládo, y lq sa- —Pero en fin, ¿aceptareis la candidatura 
ludo; respondiéndole el banquero con amisto- si se os ofreciese? . 

so ademan , de este modo: —¡Esto es cosa grave!... El set diputado no l 

—Dentro de un momento estoy con vos, es un cargo asi como asi, sobre todo para un t 
y si no estáis muy cansado da re ¿nos juntos una hombre como yo; porque si estuviese yo en 
vuelta. V la cámara, me reputaría representante del 

—Es hacerme mucho honor. pueblo, de los hombres industriosos, de los 

—Nó, respondió el banquero, que conti- comerciantes, y seria ciertamente muy peno- 
nuó su lectura permaneciendo Doneau ó su la- so pretender el afianzamiento de unos dere¬ 
do. De tiempo en tiempo se encogía Duran de cbosque el poder se obstina en negar, 
hombros, dejaba asomar una sonrisa eo sus i—¡Pero esos derechos no tendrían mas no- 

labios, y prorumpia después en esclamacioues ble representante ni mas digno defensorl 
de benévola compasión , de esta mauera: —Juroos que lo sostendría con convicción 

—-¡Pobre hombre!.... ¡está loco!... íntima, porque también pertenezco yo á ese 

Al fin pareció conmoverle lo qye leia, y pueblo, y siento vivamente la incesante jnju- 
dijo como si hablase consigo mismo*. . ria que le están haciendo. 

—Se conoce que tiene buenos sentimientos —Pues bien permitid que una mi voto a\ 
él que ha escrito esto, y no puedo estrañar del elector que ha escrilo esta carta. , 

. su exaltación. En verdad,añadió volviéndose —¡No! ¡no! dijo el banquero, pues si per- 
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mitia semejante cosa , do quisiera que sonase 
su nombre. Es un buen sujeto que ha sido 
mas imprudente que mal intencionado; pero 
no tiene en e. comercio un nojnbr^ tan intac^ 
lo como podría Ipor ejemplo serlo el vuestro. 

—Débolo á vos si le he conservado intacto, 
y le pondré, si lo consentís, al pie de esta 
carta. 

—Si, dijo el banquero con aire indiferente, 
conozco que vuestro nombre atraerá otros. 

—Seria el nuestro, Mr. Duran, y si pre¬ 
sentase esta carta á todos mis amigos, nadie 
vacilaría en firmar como yo. 

—Seguramente que si la firmasen muchos 
electores, podría decidirme; esto me anima¬ 
ría... y... 

—Dentro de dos dias os prometo doscien¬ 
tas firmas, esclamó Doneau llevado del deseo 
de/mostrarse reconocido á los favores de Ma¬ 
leo Duran. 

—Mucho es, dijo el banquero.... 

• —¿Me permilís probarlo?... 

—Será tal vez un ensayo inútil. 

—Esto corre por mi cuenta, Mr. Duran, 
respondí^ Doneau envanecido con la victoria 
ue le parecía haber alcanzado sobro la mo- 
estia del banquero. 

—En este caso, como gustéis; dijo son - 
• riéndose Mateo. Pero, ya que me obligáis, < 
quiero que tengáis entendido y que deis á’en- 
lender queme dirijo al pueblo y que soy un 
hijo del pueblo; que de él quiero recibir mi 
mandato, y que por su bien quiero ejercerle. 

—Si, Mr. f Duran, si, y vereis como el 
pueblo no es ingrato. 

—Está bien, mi querido Doneau; esconda¬ 
mos este papel, 3/ no hablemos hoy mas de él. 
Sin duda no habréis estado en Etang, y voy 
á enseñaros sus preciosidades, pues aprecia¬ 
reis sin duda esta clase de edificios: también 
es cosa que os toca. * » 

Durante una hora el banquero y el maes¬ 
tro albañil se pasearon al través de un magní¬ 
fico parque en que crecían árboles preciosos, 
en que serpenteaban cristalinos riachuelos y 
se veian lozanos prados, llegaron á la quinta 
del banquero, antigua propiedad que había 
pertenecido á una de las mas nobles familias 
de Francia, y'queconservaba todavía fosos y 
puentes levadizos feudales, que solo se baja¬ 
ban para el hombre dpi pueblo, Mateo Duran. 

—¿Y era obra del mismo Mateo Duran, 
preguntó el poeta, lo que hizo tan diestra¬ 
mente firmar á Doneau? No me parece malo 
el caso. 

—Pero no es muy literato , respondió el 
diablo: regularmente, y en buena literatura, 
se acostumbra firmar mas bien lo que no se 
ba hecho que dar á firmar á los demas nues¬ 
tra obra. 

—Es una calumnia contra la literatura, es¬ 
clamó el poeta. 

—Del mismo modo que el retrato de Mateo 1 
Duran se reputará calumnioso contra el ban¬ 


co, dijo Satanás. Cuando en la calle gritamos: 
c ¡ Al retrató! j Al retrato! muchos sou los 
transeúntes que se vuelven. 

Mucho hubiera deseado Lmzzi ver levan¬ 
tarse una discusión entre el poeta y el diablo; 
pero este calló, y aquel prosiguió. 

lxxxí. 

conti. dación. 

Cuando llegó la noche, tocias las personas 
de que te he hablado asistieron al batieren ca¬ 
sa del conde de Faviery, y entre las mas 
lindas señoritas del salón , descollaba Deifica 
Duran , sentada al lado de Flora Faviery. Es¬ 
ta era alta, morenita , grave, y la espresion 
severa y altiva de su semblante encubría la 
pasión interior que la agitaba: la otra era pe¬ 
queña , rubia, graciosa, y afectaba un desden 
ue ho llegaba á ser/impertinente; aquella po^ 
ia hacer creer 1 que solo se apoyaba en una 
voluntad enérgica , mientras esta dejaba adi¬ 
vinar que su tono to debía á la obediencia 
ciega que siempre le rodeó: Flora parecía do¬ 
tada de un carácter concedido por la natura¬ 
leza, mientras que el carácter de Deifica era 
debido á su posición. 

En cuanto á lo demas , y á pesar de la di¬ 
ferencia de sus caractéres, sostienen la con¬ 
versación con aspecto igual. Hablaron primer 
ro de la elegancia de los peinados , discutie¬ 
ron en seguida sobre los géneros de moda que 
andaban mas en boga , y decidieron , en nn, 
que la que mejor peiqado llevaba era la se¬ 
ñorita Alejandrina de la calle de Richelieu. 
A esta conversación sucedió naturalmente la 
que está escrita en las ordinarias pláticas de 
los bailes: se divirtieron ambas, ridiculizando 
á la mayor parte de las damas, que'andaban 
por los salones chanceándose con los jóvenes 
que venían á hablar delante,de ellas. Fueron 
interrumpidas por el conde Satíc de / Faviery 
que se acercó á su hija y le dijo coa ese tono 
italiano, cariñoso y satírico á un tiempo, que 
siempre deja dudas sobre el sentido do las 
palabras que se pronuncian: 

—Elora, vengo á presentaros en persona 
al vizconde Arturo de Lorezay de .quien os he 
hablado: 

ba señorita de Faviery respondió al salu¬ 
do de Arturo con.ligera inclinación de cabeza, 
y con una imperceptible sonrisa: por su parto 
saludó Arturo en seguida á la señorita Delfina 
Duran , con aire de conocimiento y de reser¬ 
va á un mismo tiempo. 

No bien se había alejado el jóven cuando' 
Delfina dijo á Flora*.' 

- —¿Recibís al vizconde Arturo deLorezay? 
—Si, contestó Flora con aire de afirmación 
satírica. 

—i Ah! ¿y le'conocéis de itiucho tiempo? 

—Es la primera vez que le veo. 

—¿Qué tai os parece? 
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—Hablando con franqueza, no lo sé, pues 
todavía no le he mirado la cara. 

—Dicen, sin embargo, que es un joven 
muy elegante, distinguido y de noble familia. 

—¿Y muy gallardo, respondió Flora, no es 
esto? 

.—Si v dijo Delfina. 

—En este caso, amiga mia, os háu hepho 
la misma esplicacion qué á mi, la misma que 
se habrá hecho á otras .Huchas. El vizconde 
Arturo de Lorezay tiene amigos que leanun- 
cían de esta suerte en cuantas easas hay una 
rica heredera para casar. 

—¿Lo croéis asi? esclamó vivamente Del¬ 
fina ?* 

—Como que mi padre es el que me lo ha 
dicho. 

—¿Y le recibe con esle objeto? 

—No lo creo, respondió Flora desdeñosa¬ 
mente; el patrimonio de su padre no se halla 
en el mejor estado t y aunque lleva un nom¬ 
bre muy distinguido, sin embargo, ño está 
muy purificado su origen; y estas son cosas 
que no convienen al banquero Faviery, ni al 
marqués de este título. 

—Pero, á pesar de todo esto , podría con¬ 
veniros á vos quizás. 

—¿A mí? dijo Flora ; ¡un jovenoito que no 
es nada, que tiembla delante de su padre 
cono un niño de doce ános, y que baja los 
ojos delante de una muger como si temiese 
que todas le flechasen!... 

—*Os aseguro que se atreve á mirarlas si 
las encuentra bonitas, repuso secamente Del- 
fina. 

—Tenéis razón, dijo la señorita de Favie¬ 
ry : puesto que os está contemplando ahora 
con mudo éxtasis. 

Os equivocáis, pues sin duda os está mi¬ 
rando á vos. 

—Al momento os convencereis de lo con¬ 
trario; pues con vuestro permiso voy á dar 
algunas órdenes. 

Levantóse FÍora y se fuó; al momento 
mismo se acercó Arturo, y preguntó á la se¬ 
ñorita Duran si se había comprometido para 
la primera contradanza. Delfina respondió 
secamente y en voz baja; - x 

—Habéis llegado tarde. 

—¿Os habréis comprometido toda la noche? 

—Quieto decir que la señorita de Fabiery 
acaba de salir. 

—Sobrado sabéis que no venia por ella. 

—No tenemos necesidad do hablar tanto 
tiempo juntes. 

—Me retiro si temeteque se note. 

—¡Oh! no lo digo por mí, respondió Delfi¬ 
na ; solo si temo que vuestro papá os riña. | 
Esta conversación pasó en un momento, y 
las pocas respuestas de Delfina probaron que 
era una niña mimada y caprichosa á quien to¬ 
do eg permitido, y por lo mismo se'atreve á' 
todo. Este diálogo probaba también que no 
era la vez primera que Arturo, y la señorita 


Durqn se encontraban, y que debía existir en¬ 
tre los dos algún amoroso secreto. 

Sin embargo, no bren hubo oido Arturo 
las distintas palabras de Delfina , cuando es¬ 
forzándose sobre manera, se sentó en la silla 
que acababa.de abandonar la señoril » de Fa¬ 
viery, sin pararse en consideraciones ni res¬ 
petos sociales , de que era por lo regular tan 
idólatra. No pudo menos de sonreírse Delfín?* 
por el triunfo que acababa de conseguir; pero 
con todo esto no logró tranquilizarse. Una de 
las quejas que tenia contra Arturo, consistía 
en que no hubiese gíistado á Flora , y proba¬ 
blemente se hubiera quejado también si esta 
le hubiese eucontrado hechicero. Para muchas 
mugeres es de necesidad absoluta querellarse 
con sús amantes, y para ello todo les sirve de 
pretesto, y esto menos consiste en su amor 
que eh un sentimiento de tiránica vanidad. 

—A pesar de todo^cuanto podéis decir, di¬ 
jo el poeta interrumpiendo la narración, no 
deja de ser Delfina una muy linda señorita. 

—Y muy rica; y mas os diré; que si encon¬ 
trase un esposo que supiese dominarla , lle¬ 
garía á ser la mas tierna y encantadora muger. 

—Siempre he pensado lo mismo, dijo el 
poeta. 

—Y su padre debería con efecto darla á un 
hombre distinguido: pero salido como él del 
pueblo, respondió Satanás. 

—Cuenta ccn lo que decís, esclamó Luizzi. 

-—Ved que también soy un honjbre del 
pueblo, dijo el poeta. 

—Y entre hombres del pueblo como vos y 
Mateo Duran, no puede haber obstáculo algu¬ 
no para interponer reláciones de parentesco, 
dijo el diablo sonriendo, permitidme , sin em¬ 
bargo , que continúe mL narración ,' y vereis 
como tal vez no es tan posible este enlace co¬ 
mo vos presumís. 

Con efecto, sentado Arturo al lado de Del¬ 
fina le decia: ^ 

—¿No bailareis, pues, conmigo? 

-No. 

^—¿Y bailaréis con otros? * 

—^Si. 

—Esto se verá. 

—Esto lo vereis. 

En”este momento se acercó üeopoldo para 
invitar á Delfina ú que bailase; mas esta res¬ 
pondió; ^ 

—Estoy comprometida con el vizconde Ar¬ 
turo do Lorezay!..* 

—¡Ah l esclamó este en voz baja: ¡ sois un 
ángel! 

—Os juro que no es por'vos por quien me 
he pegado á bailar con él. , 

Alegre Arturo, creyó que esta contesta¬ 
ción era efecto de un resto de descontento; 
pero se engañó, pues era la espresion del pen¬ 
samiento de Delfina: si en vez de Leopoldo, 
de un escribiente de su casa: se le hubieso 
presentado algún jóven do noble familia , no 
se hubiera negado; pero su vanidad no pudo 
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resistir al deseo dé dar á conocer á aquel se¬ 
ñorito que su pretensipn era sobrado alta, y 
que era muy niño al lado del vizconde de 
Lorezay. 

—¿Según ésto, bailareis conmigo? pregun- 
t.'> Arturo. 


á empezar la contradanza , cuando notó* que 
su padre le hacia áeña de que se acercase. Le¬ 
vantóse al momento mal de su grado , y á pe¬ 
sar de que sentía dar muestras de obediencia 
tan exacta, dirigióse hacia el conde, y éste 
le dijo secamente; 


Ya veis que os imito, y qtie soy una hija obediente. 


—Ni con vos ni con ninguno; dejadme é id 
á convidar á la señorita de Faviery. 

—Maldita la gana que tengo de bailar con ella. 
—Tal vez que no; y si vuestro papá lo quie¬ 
re , os será preciso bailar. 

Calló Arturo, herido en lo mas vivo, é iba 


—¿Habéis invitado á la señorita de Fa¬ 
viery? 

— ¡No la he visto ahi 1 respondió Arturo 
sonrojándose, y.... 

—¿Quién es esa jóven con quien estabais 
hablando? parece que la conocéis. 
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—Es hija de Mateo Duran; de ese,banque¬ 
ro tan rico, tan.... 

—-¡Bien! ¡bien! ya sé quien es Mateo Duran; 
un jornalero en sus principios. 

—Dicen que es muy honrado y hombre de 
probidad. 

—¿Queréis que sea un picaro? ¿qué diablo 
seria si no fuese hombre honrado? En todo 
caso, procurad no demostraros tan atento con 
su hija. 

No sabia Arturo qué responder , y afortu¬ 
nadamente para él se detuvieron en aquel mo¬ 
mento con su padre el marqués de Berizy, y 
el mismo Mateo Duran v Berizy dijo al conde 
que deseaba hablar con él un momento, y 
éste iba á seguirle, cuando acercándose Del- 
fina á Mateo Duran, le dijo: 

—¿Hemos de permanecer mucho tiempo 
aqui? 

—jPero, Delfina, si apenas principia el 
baile 1 

/ —¡Es igual! repuso la niña mimada; me 
fastidio y quiero irme. 

—Cuando quieras, ó mejor cuando haya 
hablado con losseñórés de un asunto. 

—¡ Vaya, que sois singular ! \ hasta en los 
bailes habíais de asuntos, papá! 

—Mucho mas singular es, señorita, dijo 
sonriéndose el marqués de Berizy, que en 
vuestra edad, linda como sois, es fastidiéis 
en un baile. 

Notábase en el fondo del marqués tan alta 
espresion de hombre de gran tono, que se 
sintió lisonjeada Delfina. con esta paternal 
lección. 

—Si me fastidio, respondió , es porque no 
sé qué hacer, 

— Pues van á bailar, dijo el marqués, y 
hóos aqui un jóven, añadió volviéndose á Ar- 
turqque estaba junto á él, que tendria á di¬ 
cha distraeros un momento. 

— ¡Y á gran dicha! esclamó Arturo con 
presteza. 

Pero una mirada de su padre le impuso, 
mientras que Mateo Duran decia á su hija: 

—Vamos , Deifica , baila al menos una vez, 
es bien poco para todo un baile. 

Tomando entonces Delfina el ademan de 
una pensionista, respondió con voz sumisa: 

—Os obedeceré , papá. 

En seguida, mientras se alejaba el conde 
con Berizy y Mateo Duran , dijo la jóven vol¬ 
viéndose á Arturo: 

—Ya veis que os imito , y que soy una bija 
muy'obediente. , ' 

LXXXH. 

. UN ASUNTO. 

En tanto que Arturo y Delfina se dispo¬ 
nían á bailar juntos, muy gustosos los dos 
que una casualidad les hubiese obligado á 
ello, el jóven, á pesar de sü padre, y Deifi- 


na, á pesar de su capricho, aconteció que el 
conde , el rrtarqués de Berizy y' Mateo Duran 
se retiraron á un gabinete, donde habia una 
mesa en que jugaban silenciosamente cuatro 
hombres lejos de los cuales fueron á sentarse 
los recien llegados. Habló primero el marqués 
de Berizy , y después de haber presentado 
mutuamente al conde de Lorezay y á Mr. D,u- 
ran le dijo: 

—Perdonad si en un baile vengo á fastidia¬ 
ros hablando del negocio) pero la coyuntura 
es demasiado favorable para que dejé ae apro¬ 
vecharla. Os hablé, Mr. Duran, ae un bos¬ 
que que he Vendido; el conde de Lorezay, 
que está presente, es el comprador, y según 
la letra del contrato, debe pagarme la totali¬ 
dad del precio dentro de tres méses: este pa¬ 
go debía hacerse á mí; ¿tendréis reparo, se¬ 
ñor conde, en hacerlo á Mr. Duran, que se 
ha encargado de mis fondos? ¿ vos , Mr. Du¬ 
ran , halláis inconveniente en recibir directa¬ 
mente este ditíero de manos del conde? 

—Como gustéis, respondió Mateo; por mi 
•parte no hallo impedimento. 

—Siempre que un recibo de Mr. Durau 
valga como vuestro, Mr. de Berizy , dijo el 
conde con ceño, no hallo inconveniente. 

—Lo hago por vos, Mr. de Berizy, repuso 
Duran con altivez; debeis tenerlo asi enten¬ 
dido. 

—En verdad, añadió el conde subiendo de 
punto su desden, quéme atendría á la letra 
del contrato si no viese que con ello se os h^- 
ce placer. 

—Y yo á la de vuestro convenio, replico 
Mateo. t 

—A entrambos doy las gracias por la aten¬ 
ción , dijo el marques de Berizy sonriéndose, 
y me servirá tanto mas cuanto debo volver 
para negocios á‘mi provincia, y me place que 
se arregle el nuestro de esta suerte. 

El conde y el banquero dierqn muestra de 
asentimiento. ^ 

—Mañana mi notario redactará el acta que 
asegure la validez de vuestro pago en manos 
de un tercero, y todo quedará convenido 
perfectamente, dijo Berizy f dirigiéndose á 
Mr. de Lorezay. 

—¿Tiene el conde de Lorezay que hacer 
alguna observación ó que tomar alguna medi¬ 
da? preguntó el banquero. 

—Mi encargado pasará á veros, respondió 
el conde. 

—Y mi cajero le recibirá repuso Mateo Du¬ 
ran, y recibirá también el dinero si alguien 
lo trae. 

Saludáronse los dos, ó iban á alejarse, 
cuando los que jugaban se levantaron de la 
mesa en el instante mismo en que entraba 
Mr. de Fav>ery. 

—¿Os ha favorecido la suerte, Mr. Félix? 
preguntó á uno de los jugadores. 

El conde y el banquero se volvieron re¬ 
pentinamente á este nombre de Félix, y re- 
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Lorezay un hombre muy indigesto, dijo Luiz- 
zi, á pesar de su nombre grande. 

—No, repuso el poeta, solo desearía yo 
conocer á ese Félix, y le declaro héroe de la 
comedia; me parece que veo abrir su levita, 
desabrocharse el pecho y esclamar: «¿Reco¬ 
noces esta cicatriz?» Pero chanzas aparte; 
¿no me diréis quién sea ese Félix, queme 
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¡Orgullo y vanidad! 


mente, añadió sacando una cartera, y ense¬ 
ñando un paquete de billetes de banco, solo 
jugábamos de quinientos francos la ficha. 

—iGáspita oon el pobrecito Félix! esclamó 
el poeta: ¡no acierto quien pueda ser, por 
tidal ¡pues se parece singularmente á los des¬ 
conocidos de las comedias de Alejandro Du- 
val!... ¡esto si que es cosa del Teatro francés! 

—Lo que es á mi me parece cfl conde de 


parece haberle visto en casa del banquero? 

—Parece, dijo riendo Satanás, que el sis¬ 
tema de los personages desconocidos escita 
tanta curiosidad en la vida privada como en 
el teatro, puesto que Duran y ol conde pro¬ 
curaban cerciorarse quién podía ser ese nom¬ 
bre que había llamado á su puerta como un 
menesteroso, y á quien encontraban en casa 
de uno ds los mas ricos capitalistas de Euro- 
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pa, divirtiéndose con los mas célebres juga¬ 
dores y perdiendo con la mayor indiferencia 
una suma tan considerable. A su vez notóFé- 1 
lix al conde y al banquero, y pasando junto 
á ellos con aire grave, pronunció en voz baja, - 
de manera que solo aquellos le oyesen , las 
siguientes palabras, mirando á Mateo Duran y 
luego é Mr. de Lorezay. 

—¡Orgullo y vanidad! 

El conde ni el bpnquqfo no eran hom¬ 
bres para sufrir tan grande injuria; pero el 
que se la dirigía pasaba de los ochenta; am¬ 
bos recordaban de qué modo lo habian reci¬ 
bido, las misteriosas y casi amenazadoras pa¬ 
labras que habian pronunciado t y contenidos 
los dos por un temor de que en su Corazón 
conservaban el secreto, dejaron que se aleja¬ 
ra sin darle contestación alguna. Migóles úni¬ 
camente, y pensando los dos á un tiempo que 
el otro había oido el insulto, sintieron que 
en su alma se avivaba el odio que parecía se¬ 
pararlos por instinto. t 

Las espiicaciones que siguieron' ó este 
baile, fueron un incentivo mayor para el en¬ 
cono que separaba al magnate y al hombre 
del puebló. 

Tuvo lugar, en efecto, una primera espli- 
cacion entre Arturo y Delfína. Tanto menos 
diestro el amoroso jóven, cuanto roa^ verda¬ 
dero era su cariño, creyó dar muestras de 
intensa idolatría á su amada, jurándole que 
sabría resistir á las injustas prevenciones de 
su padre. Preguntóle la jóven en qué consis¬ 
tían esas prevenciones, y Arturo tuvo la ne¬ 
cedad de manifestárselas. 

A esto no halló mejor respuesta la rica 
heredera que repetir las desdeñosas palabras 
de la señorita de Faviery, á fin de que no 
conociese el conde que no era únicamente el 
quisquilloso en estas materias. 

No es de admirar que Delfína, atendido 
el carácter qué debía á la debilidad de su pa- 1 
dre, manifestase á éste lo que de él decía él 
conde; pero necesitábase una circunstancia 
particular para obligar á Arturo á revélar á 
su padre lo que le había dicho Delfína. He 
aquí loque pasó. Como Félix se hiciese pre¬ 
sentar á Arturo durante el baile , le llamó á 
parte y le dijo que tenia que hablar con él so¬ 
bre una petición de dinero en que estaba 
comprometido el nombre de su madre. A es¬ 
to respondió Arturo, que aunque no llevase 
el nombre de su madre no se reputaba menos 
obligado á salir por su honor que por el del 
nombre de su padre. Pareció ser muy de! 
gusto de Félix esta respuesta-; pe^o replicó 
gravemente: 

—¡Ojalá que el nombre que lleváis valiese 
tanto como el que no lleváis! 

—¡Caballero! esdamó Arturo. 

—Ya nos volveremos á ver, jóven, le dijo 
tiernamente el anciano; y conoceréis enton¬ 
ces que teugo derecho para hablar asi. 

Aconteció después, que cuando el conde, 


que babia notado la emoción de su hijo al lo¬ 
mar la mano de Delfína , creyó deber repetir 
á Arturo la órden de no hacerse nunca mas 
encontradizo con ella, halló una obediencia 
menos rápida y absoluta que de costumbre. 
Arturo juró deoer advertirá su padre que los 
enlaces entre nobles y capitalistas no eran co¬ 
sa tan rara para que asi se despreciasen. In¬ 
dignado el conde por ese asomo de resisten¬ 
cia, pensó dar á condter de todo punto á su 
hijo cuán bajas eran sus opiniones, y conclu¬ 
yó con estas palabras una muy linda perorata 
sobre el respeto debido al nombre que se 
lleva. 

—Comprendo que los que llevan un nom¬ 
bre nuevo, ó los miembros de la antigua no¬ 
bleza que comprometieron el suyo con indig¬ 
nas especulaciones, procuren enriquecerse, 
ó reconquistar su fortuna con semejantes en¬ 
laces; pero_al que lleva Lorezay y posee vues¬ 
tros bienes, tiene ya otros escrúpulos en se¬ 
mejante materia. Si, Arturo; á una familia 
como la nuestra , toca mas de cerca mantener 
los. rigorosos principios de honor y de digni¬ 
dad, que pronto restituirán a la nobleza su 
brillo y posición perdida. 

—¿Cómo es posible, padre , respondió Ar¬ 
turo, que en esta noche vuestro, nombre y 
vuestros bienes hayan sido objeto de no muy 
honrosos comentarios? , . 

Bastábale ^sto al conde para que exigiese 
uua exacta relación de cuanto se había dicho, 
y á fuerza de preguntas, obligó á Arturo á 
que le repitiese las palabras de Delfína y de 
Félix. Todo el encono del conde, ó al menos 
todo el que manifestó , pareció dirigirse con¬ 
tra Duran, y dijo á Arturo que nada podía 
obligarle á consentir en el casamiento del he¬ 
redero de su nombre con' la hija de un villano 
enriquecido como Duran. Arturo debía creer 
que esta decisión era irrevocable, pues al si¬ 
guiente dia recibió de su padre órden de par¬ 
tir para Lóndres, y salió de París persuadido 
áe que querían separarle de Delfína, y sin 
suponer que quisieron tal vez impedir que se 
viese de nuevo con Félix. 

Por su parte, Mateo Duran, tan débil ge¬ 
neralmente con Delfína, se mostró con ella 
inalterable. No dejó de manifestarle la jóven 

3 ue moriría de desesperación si no era esposa 
e Arturo, ni dejaron de acometerle ataques 
de nervios; pero todo fué en vano; pues nada 
podo conmover al banquero. Delfína despidió 
a sus dos camareras, echó é la calle á su 
maestro de' dibujo, tiró los papeles de la nota 
á 1^nariz de su maestro de piano, devolvió ú 
lá modista mas hábil de París tres herniosos 
sombreros, destrozó como uúa docena de tra- 
ges, y dió al traste con un sin número de pre¬ 
ciosos objetos; pero estas demostraciones de 
dolor profundo hallaron inexorable al ban¬ 
quero. \ 

—¿Te gusta acaso un titulo? preguntaba 
éste á su hija: en este caso, si lo quieres, se- 
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rás esposa de un marqués ó de un duque. 

^Quiero ser esposa de Arturo, respondió 
Delfina. 

—Pero, reponía el hombre del pueblo, ese 
conde de Lorezay es un intrigante enriqueci¬ 
do, es el bijo de algún portero de provincia 
que ha robado los titulo3 que lleva. 

—¿Pero vos, padre, vos no sois hijo de un 
jornalero? Asi-.lo andais diciendo con fre¬ 
cuencia. 

—¡Oh! es muy diferente, Delfina, respon¬ 
dió el banquero con mrfl encubierto tono; yo 
no niego mi origen , antes me envanezco y me 
honro con él. 

Deifica estaba lejoé de comprender esfe 
orgulloso cálculo que obligabá incesantemen¬ 
te á su padre á decir que era hombre del 
pueblo , y é sentirse injuriado cuando algún 
otro se lo decia, y sin detenerse en la distin¬ 
ción establecida por su padre, y atrincherán¬ 
dose en sus caprichos, tornó á esclamar que 
moriría muy pronto si no era esposa de Ar¬ 
turo. Duró esta dolorosa rabieta ocho dias, al 
cabo de los cuales supo que Arturo habia par¬ 
tido para Lóndres. Esta noticia humilló ter¬ 
riblemente á la jóven: con efecto , se admira¬ 
ba de que durante tantos dias no hubiese pro¬ 
bado Arturo á escalar las paredes de su par¬ 
que; & seducir al jardinero, ó al menos á una 
camarera, para dirigirle alguna carta en que 
le propusiese robarla en silla de posta, y ame¬ 
nazarle con caer muerto á sus pies si no con¬ 
sentía en la fuga. Como la ceguedad de su 
propio orgullo atribuía al carinólas necias de¬ 
mostraciones que hizo ponArturo, no podia 
concebir que fuese menos fuerte la pasión de 
un hombre, sobre todo siendo ella la que le 
inspiraba. La partida de Arturo fué, pues, 
para la señorita Duran un cruel desencanta¬ 
miento respecto á Arturo, y no se creyó por 
esto menos capaz de inspirar la pasión mas 
romántica, sino que juzgó á Arturo incapaz 
de sentirla. 

La cólera y el despecho que se apoderaron 
de ella entonces, debieron poner fin á los ar¬ 
ranques de un dolor imaginario; pero confe¬ 
sar á su padre que ya no pensaba en Arturo 
de Lorezay , era decir que no tenia razón, ó 
insistió repitiendo siempre: 

—Quiero á Arturo ó la muerte. 

En consecuencia, no quiso ver á nadie; 
se encerró en su cuarto, y solo pensó en su 
dolor, arrancándole este una frase que creo 
digna de repetir. Un día en que su padre la 
echaba tiernamente en cara que despreciaba 
sus talentos músicos, respondió con acri¬ 
monia: 

—Bastante bien toco el piano para morir. 

No es dudoso, sin embargo, que hubiese 
sido cruelmente castigada por su comedia, si 
hubiese su padre accedido á sus deseos; pero 
acabó por conocer que nada le seria posible 
alcanzar , v se gozaba entretanto en obtener 
otro triunfo que era mucho mas de su agra¬ 


do. Apesadumbraba á su padre, ponía en 
alarma toda la casa, lograba que se vigilasen 
todas sus acciones, que se le rodease mientras 
dormía, que le siguiesen en sus paseos, y quo 
temblasen al verla tpmar un cuchillo ó aso¬ 
marse á una alta ventana. Todo esto distraía 
á la señorita Duran, pues notando esos temo¬ 
res se divertía escotándolos. 

En este estado se hallaban las cosas tres 
meses después de la época en que habia prin¬ 
cipiado esta historia, y Mateo Duran, verda¬ 
deramente alarmado con la porfía de Delfina, 
empezaba á conocer que su odio contra Mr. de 
Lórezay no era tgn fuerte"como el pesar que 
le causaba su bija; cuando he aquí que tuvo 
lugar la escena siguiente: 

—Siempre estáis hablando del odio del con - 
de y del banquero, dijo el poeta; yparéceme 
que todo odio debe tener una causa. 

—¿Una causa? respondió el diablo; ¿le tie¬ 
ne el amor? ¿porqué, pues, ha de tenerla el 
odio? Uno se aborrece porque se aborrece, 
como uuo se ama porque se ama, y ahi está 
todo. No obstante , la antipatía del banquero 
y del conde, no tenia por causa uno de esos 
vivos instintos que separa irremisiblemente á 
ciertos seres, y creo que se odiaban por al¬ 
guna causa, sin que jamás se hubiese mani¬ 
festado el por qué. Su odio tenia una causa; 
pero no debemos buscarla en sus relaciones 
anteriores, pues no procedía deque uno ni 
otro se hubiesen hecbo mal alguno. Jamás en¬ 
tre ellos hubo rivalidad amorosa ni política, 
fuentes tan fecundas en querellas, crímenes,' 
necedades y ruinas: el día del baile que dió 
el marqués de Faviery fué la vez primera que 
se hablaron, ^i bien ya de oida&se conocían. 

El odio que sentían mutuamente procedía 
de que tenían los dos un mismo vicio, que to¬ 
maba en ellos formas distintas. Si es posible 
hacer comprender un sentimiento de odio con 
otro , os hablaré de uno, cuya realidad nadie 
ha negado, pues á cada paso ofrece de él 
ejemplos la sociedad: odio que separaba al 
conde de Lorezay y á Mateo Duran , igual al 
que existe entre dos mugeres de mala con¬ 
ducta, de las cuales una encubre sus vicios 
con la máscara de la hipocresía, cubriéndose 
cuidadosamente hasta los pies, mientras que 
la otra se presenta erguida con su mismo 
oprobio , enseñando su pierna basta la rodilla. 
Cree la primera ocultar mejor sus vicios, cla¬ 
mando contra las que lo demuestran en toda 
su desnudez; y detesta á la franca ramera y 
la obliga incesantemente á despreciar en alta 
voz la vida que lleva á escondidas; mientras 
que ésta no puede perdonar á aquella el nin¬ 
gún respeto que con ella guarda, aunque sea 
no menos infame, y_ la aborrece de muerte 
porque la sociedad no la desdeña. Colocad én¬ 
tre las dos á uua muger honrada , y las des¬ 
preciará á entrambas; pero no llegará á huir¬ 
las porque no le causan ninguna injuria. 

Las dos mugeres por su parte aborrecerán 
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sin duda á la muger honrada: pero no tanto 
como se aborrecen ellas mutuamente. ' 

—Esto me parece cuandO'ineqos muy sutil, 
dijo el barón; y no esplica la posición del 
conde y del banquero. 

—En este caso, repuso Satanás, modifi¬ 
cando este sentimietOi de odio, le encontra¬ 
remos entre un bribón hipócrita y un bribón 
descarado; casi siempre los mercaderes la¬ 
drones motivan la quiebra de los deudores 
picaros , pues los hombres honrados perma- 
necen pasivos. Casi siempre la manceba del 
marido es la que le dice que su muger le en¬ 
gaña; una muger honrada se guardaría muy 
bien de hacerlo, y es que el vicio casi nun¬ 
ca tiene enemigo mas implacable que el 
mismo vicio. Modificad un poco mas este 
sentimiento, que solo es esterior; llamad 
ridiculez á lo que yo vicio, y vereis el 
mismo principio de odio entre dos hombres 
que han salido de la nada , como Mateo Dur 
ran y el conde de Lorezay. 

—¡Qué éstais diciendo! esclamó el poeta; 
SCÓmol el conde de Lorezay.... 

—¡Y bien! dijo el diablo. 

—¿Ha salido de la náda? 

—Si. 

—¡Ah ! ¡he aqui por qué le ridiculizábaos! 

-^Nd; mejor diréis que por esto era ridí¬ 
culo ni mas ni menos que Mateo Duran, res¬ 
pondió el diablo, y he aqui por qué se abor¬ 
recían. " '■ 

Con efecto, ambos jsentian vivamente la 
oscuridad de su origen; pero uno se envape- 
cia con él, para imponer con su orgullo á la 
sociedad, á semejanza de las rameras desca¬ 
radas, mientras otro le ocultaba con esmero, 
deseoso de respetos que no sabia merecer, á 
semejanza de la muger hipócrita. 

Mateo Duran era el hombre orgulloso que 
se creía fuerte para luchar solo contra las 
preocupaciones sociales y derribarlas; el con¬ 
de era el hombre vanidoso, que se somete á 
lo que encuentra establecido para 3<icar de 
ello provecho; el banquero odiaba al conde 
porque, á favor de una intriga, se hallaba es¬ 
te reputado hombre importante sin merecerlo 
por ningún título; el conde (de Lorezay abor¬ 
recía á Mateo Duran, porque, afectando en¬ 
vanecerse de su oscuro origen, satirizaba asi 
el cuidado con que él procuraba encubrir el 
suyo*, los dos detestaban á los hombres de 
verdadera nobleza, pero los detestaban me¬ 
nos que se detestaban á sí mismos. 

Por otra parte, puede decirse que esos 
hombres eran representantes,. úno de ciertas 
¡deas alejas, y otro de ciertas ideas nuevas; 
Lorezay era hombre de fortuna de todos tiem¬ 
pos, y que conformándose con las ideas gene¬ 
ralizadas sobre las ventajas de una elevada 
cuna, acata las preocupaciones para hacer re¬ 
caer sobre sí sus ventajas. Mateo Duran era 
el hombre de fortuna moderna, el que, apo- 
. yéndose en un principio absoluto de igualdad 


social y de valor individual, repudia todo 
nombre ilustre y todo respeto hereditario 
para descansar únicamente sobre la persona 
y creerla casi igual á Dios: para decirlo en 
una palabra, creo que el anciano Félix había 
explicado muy bien estos dos caractéres, apli- 
condo á Mateo Duran la palabra orgullo, y al 
conde de Lorezay la palabra vanidad. 

—Ese Félix será algún viejo gentil-hombre 
amigo vuestro, dijo el poeta, hombre de san- 
~~e azul, de quien habíais con tanta ala¬ 
nza. 

El diablo no respondió, continuando asi: 
—Ahora que creo haberos esplicado poco 
mas ó menos las disposiciones de entrambos 
respecto á sí mismos y respecto á la sociedad, 
continúo mi narración para contaros las varias 
escenas que entre ellos tuvieron lugar y que 
fueron una consecuencia de las anteriores. 

Conociendo Luizzi el modo como acos¬ 
tumbraba contar sus historias el diablo, pen¬ 
só que debia tener poderosas razones para 
prolongar de esta suerte hasta el estremo su 
narración , y escuchó deseoso de observar si 
produciría en el poeta el efecto predicho por 
Satdúás, que continuó asi: 

LXXXIII. 


Esto pasaba en los primeros dias de julio 
de 1830. Mateo Duran regresaba de su quin¬ 
ta , dondo dejó á Delfina abismada en tan 
profundo dolor, que casi estuvo á punto de 
pegar á su padre. Estaba sentado éste en el 
mismo gabinete donde le hemos visto ya otra 
vez, pero no tenia ese semblante tranquilo y 
satisfecho de sí mismo que tan noble nos pa- 
reció-algunos meses antes. Se hubiera dicho 
á la vez que esperimentaba un gozo mas ac¬ 
tivo y una inquietud mas viva , pues rápida¬ 
mente se entregaba á arranques de alegría y 
á un meditabundo abatimiento. Tan diversas 
emociones procedían de las varias ideas que 
le ocppaban interiormente; al considerar que 
acababa de ser nombrado dipptado por cuatro 
distritos, poseíale un ardoroso orgullo, y 
brillaba su mirada coh imperio; cuando dis¬ 
curría por qué medios había alcanzado seme¬ 
jante triunfo, no podía menos de confesar que 
tuvo que sacrificar la seguridad de sus nego¬ 
cios á su ambición, y un frió temor cubría de 
palidez su semblante. Sentíase poseído de la 
fiebre de esos grandes autores políticos, tras¬ 
portado ya en un febril delirio que da una 
energía efímera ó víctima al cabo de pocos 
momentos de una de esas emociones glaciales 
(jue hacen temblar y abaten repentinamente 
las fuerzas. 

Pero únicamente á sus solas se entregaba 
el banquero á tales consideraciones, pues ha¬ 
llándose en sociedad, volvía á representar su 
papel con la admirable sangre fria de un autor 
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á quien las costumbres teatrales dan el gesto 
y el tono de voz correspondiente, aunque su 
pensamiento esté muy distante de lo que re¬ 
presenta. 

Habiéndole manifestado, pues, que le es¬ 
peraban en el salón muchas personas, se hi¬ 
zo entregar la lista, y se admiró en estremo 
de encontrar entre treinta nombres insignifi¬ 
cantes, y junto pl de Doneau, el del conde de 
Lorezay. El banquero pareció meditar un mo¬ 
mento «obre lo que debia hacer con éste , y 
dijo al fin ál ayuda de cámara: 

—Escusadme con el conde de Lorezay , y 
decidle que toda esta mañana me ocuparán 
mis negocios, y que temo hacerle esperar 
mucho tiempo; pero si quiere volver mañana 
ó pasado mañana estaré á sus órdenes. Tocan¬ 
te á Mr. Doneau, decidle que uguarde , por¬ 
que he de hablarle precisamente: haced que 
vayan entrando los demás. 

Asi que hubo dado esta órden , se levantó 
de un silloo para recibir de pie á los que ve¬ 
nían á verle por varios asuntos, obligándoles 
de esta suerte á abreviar su visita. Esta leve 
diferencia entre la acogida que hacia antes á 
los que iban á hablarle, yá quienes ofrecía 
con tanta amabilidad asiento, parecía demos¬ 
trar que Mateo Duran pensaba ya que era 
perder tiempo, escuchar las peticiones, á las 
que prestaba tauta atención algunos mese 3 
antes. Despidió al principio á una media do¬ 
cena de electores que venían á solicitar de 
él que les presentase ciertas mociones á que se 
debió negar , puesto que se había obligado á 
defender los derechos del pueblo en la tribuna 
y no en su bufete, es decir, que era muy 
amante de la teoría y poco partidario de la 
práctica. jAh! es que debemos confesar que la 
teoría es la mas linda cosa que haya inventa¬ 
do el diablo para desorganizar al mundo: Pre¬ 
sentadme al filantrópico mas amante de la hu¬ 
manidad , confiadle el poder durante veinte y 
cuatro boras, y haré de él el mónstruo mas 
abominable. Robespierre era un teórico que 
anhelaba el bien de la Francia, y que como 
todos los teóricos, creía que el fin justifica ios 
medios. 

. —¡Oh! señor conde deCerny; este epigra¬ 
ma tiene un sabor ¿ cartista que trasciende, 
esclamó el poeta; ¡por cierto que concedéis á 
Robespierre unas opiniones muy sabias! 

—Tal vez que sí, respondió el diablo, 
mientras le decía Luizzi en voz baja: 

—Satanás, me parece que olvidas tu misión. 

—Comoquiera que sea, repuso éste, Mateo 
Duraci recibió y despidió á los electores con 
la alta superioridad de un hombre ó quien fas¬ 
tidiaba su visita, y les dió por respuesta que 
no quería meterse en cosas del poder. La mis¬ 
ma frase le sirvió para todos, ae manera que 
se retiraron encantados de la sublime inde¬ 
pendencia del nuevo diputado: treinta minu¬ 
tos le bastaron al elegido para deshacerse de 
sus electores. 


Presentóse , no obstante, un antiguo pro¬ 
veedor del ejército imperial con una petición 
dirigida á las cámaras, en que reolamaba 
enprmes sumas, acusando al gobierno de ha¬ 
ber desconocido títulos justos, y señalando 
fraudes evidentes. El banquero leyó la petición 
hasta el fin, y respondió asi: 

—Si, apoyaré esta petición con todas mis 
fuerzas; quiero y debo demostrar un despojo 
tan injusto; vuestras reclamaciones han sido 
desoídas, porque datan de una época cuya 
gloria y cuyas obligaciones repudia el gobier¬ 
no actual; pero el 'día de la justicia no está 
lejano, y no tendremos la culpa yo y mis ami¬ 
gos, si no lográis una completa satisfacción. 

—¿Lo esperáis asi, señor? preguntó el ex¬ 
proveedor. 

—La mayoría de la oposición es fuerte y 
poderosa , y el poder tendrá que querer lo 
que nosotros si acaso dura mucho tiempo en 
manos de los que obran tan indigna, arbitra¬ 
ria ó impopularmente. 

—¡Ah! esclamó el postulante, la vida es lo 
que os debería , pues no puedo menos de con¬ 
fesaros que con esos títulos que vos suponéis 
tan justos me veo reducido a la última mise¬ 
ria , de tal suerte, que me reputaría muy di¬ 
choso si me prestáseis una cantidad cualquiera 
sobre el depósito que haría de esos documen¬ 
tos, mientras espero que sean admitidas mis 
reclamaciones á favo* de vuestra elocuente 
intervención. 

—Es cosa que os será muy fácil, respondió 
Mateo Duran , dirigiéndose hácia la puerta 
como para enseñarle á su protegido con toda 
la gracia y soltura posible, que anuuciaba 
grandes disposiciones para ser ministro. 

—Si lo creeis asi, dijo el proveedor siguien¬ 
do á pesar suyo ál banquero, ¿no 09 sena po T 
sible, Mr. Duran? 

—¿A mí? i Ah! no, respondió el diputado. 
Mi casa no puede dedicarse ó semejantes ope¬ 
raciones, y aunque quisiese no podría. Sin 
embargo, no dejaré de serviros en cuanto 
pueda, y cuando vuestra petición llegue á la 
cámara, podéis contar enteramente con lo que 
llamáis mi elocuente intervención. 

Diciendo esto, abrió el banquero la puerta 
de su gabinete, y saludó al proveedor con 
perfecta política, que encubría admirable¬ 
mente esta frase interior: «¡Hacedme el favor 
de iros con todos los diablos!» 

Después de este peticionario, se presentó 
otro que venia á nometer al banquero uu pro¬ 
yecto de reforma de hacienda , que tendía 
nada menos que á suprimir los tributos sobre 
bebidas, derechos sobro la sal y el monopolio 
sobre el tabaco, llenando el déficit que de 
esta supresión resoltaría, disminuyendo por 
mitad todos los sueldos de los empleados. Sin 
admitir el banquero la esplicacion radical de 
las ideas del reformador, aprobó "vivamente 
el principio y declaró que era tiempo de in¬ 
troducir un sistema de severa economía en 
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los gastos públicos f y de hacer cesar el modo 
como era manejada la fortuna del pueblo , y 
ue entonces seria posible realizar las ideas 
el peticionario; ideas que en todo caso se 
obligaba ¿ someter á la cámara, á fin de acos- 
lumbrada á oir hablar de economía y de re¬ 
forma. 

—No es este el Mateo Duran que yo conoz¬ 
co ; el verdadero y franco patriota que admi¬ 
ran todos, dijo el poeta. 

—Podrá ser , contestó el diablo, pero yo 
no pinto al Duran que vos conocéis, sino al 
qué yo conozco. 

—Nunca os he visto en su casa. • 

—Sin embargo, voy allá con mucha fre¬ 
cuencia, dijo Satanás, y continuó asi: 

Cuando Mateo - Duran hubo despedido á 
ese gran economista, con la misma ceremo¬ 
nia con que despidió al exproveedor, dió or¬ 
den á su ayuda de cámara de que introdujese 
á'Mr. Doneau ; mas su indignación llegó á lo 
sumo cuando supo que el maestro albañil no 
quiso aguardar , sino que anunció que volve¬ 
rla. Por otra parte , le asombró sobremanera 
que su portero le dijese que el conde de Lo- 
rezay había manifestado que esperaria á que 
Mr. Duran hubiese terminado sus negocios. 
Que esperase todo un conde en su antesala, 
fué cosa que llenó de orgullo al banquero, y 
olvidó por un momento la libertad que se ha¬ 
bía tomado Doueau para dar con voz sonora 
órden de introducir á las demas personas que 
esperaban. Estas erau de la clase ,del comer¬ 
cio, que teniendo noticias déla reputación 
de beneficencia para con los condolidos, que 
se había grapgeado Duran, venian, como lo 
bizo en otro tiempo Doneau, á esplicar sus 
cuitas al banquero y solicitar el generoso 
apoyo que aquel había obtenido. Pero Mateo 
Duran tenia para con los peticionarios comer¬ 
ciales uoa frase casi idéntica á aquella con 
que despedía á los peticionarios políticos. Sus 
nuevas funciones de diputado, decía, le ro¬ 
baban todo el tiempo, de suerte que, se vió 
precisado á abandonar completamente la di¬ 
rección de su casa de banco en manos de mon- 
sieur de Sejan, quien decía estaba encargado 
de hacer cuarto posible fuese, y en busca del 
cual los despedía con la mqjor gracia. El ge- j 
fe de la contabilidad los recibía con esa figura 
inmóvil de un capitalista que solo abre sus 
labios para pronunciar estas palabras: «Abso¬ 
lutamente imposible,» resultaudo de ahí que 
Srtan tomaba por su cuenta la insensibilidad 
del banquero, mientras conservaba éste su 
reputación de hombre benévolo y generoso. 

Terminadas Jas 'audiencias, anunciaron al 
banquero que Doñean estaba ya de vuelta, y 
queriendo Duran agotar hasta el fin el placer 
de tener en la antesala al conde de Lorezay, 
recibió antes al maestro albañil. 

—¿Me habéis mandado llamar? dijo Doneau 
con risueño semblante., 

—En efecto,- respondió el banquero con 


cierta acrimonia, y hubiera deseado veros 
mas pronto, en atención de que es muy im¬ 
portante )o que tenemos que hablar. 

—Vuestra es la culpa, Mr. Duran , dijo él 
empresario con obsequiosa familiaridad. 

Frunció las cejas Mateo Duran. 

—Repito que es culpa vuestra, continuó 
Doneau; ¿no me dijisteis la vez primera que 
tuve el gusto de veros, que era el tiempo un 
capital muy precioso? Pues por esa razón , he 
aprovechado las horas que me permitían las 
muchas visitas que teniais que recibir para 
concluir algunos negocios. 

Sonrióse desdeñosamente el banquete, y 
replicó Doneau: , 

—El negocio de que hemos de hablar jqn- 
tos era quizás el mas importante de todos. 

—¿De qué se trata? 

—Creo deber preveniros que el crédito que 
os he abierto en mi casa cesará desde el quin¬ 
ce de este mes. 

—¡Me cerráis el crédito! esclamó anonada¬ 
do Doneau. 

—Y cuento, repuso el banquero sin hacer 
caso de la esclamacion del empresario, que 
estaré reintegrado dentro de un mes de los 
cuatrocientos mil francos que os he adelan¬ 
tado. 

—¿Dentro de un mes? repitió Doneau 'Con 
asombro 

—Paróceme, dijo Mateo Duran , que ha¬ 
bréis tenido sobrado tieipp^Wra tomar vues¬ 
tras medidas. Os be entrególo córaoste pedis¬ 
teis los fondos necesario» para concluir vues¬ 
tras casas; al fin se habrán t concloido ya, 
pues estamos en julio, ciando éfegun vuestros 
cálculos debían ya produciros , y es tiempo, 
á Jaque me parece, de completar vuestra 
Operación vendiendo las casas, solventando 
las"deudas, y realizándolos beneficios. 

—Sin duda que si: pero si me veo obliga¬ 
do á ponerlas de golpe todas en venta, ha¬ 
bré de abandonarlas en cierto modo, perdién- 
do asi todos mis beneficios, con mas mi ca¬ 
pital.’ 

—Esto no es posible, Mr. Doneau, respon¬ 
dió el banquero con imperturbable calma. 
Pusisteis un capital dé trescientos mil fran¬ 
cos , y cuando me vinisteis á encontrar, ha¬ 
bíais hipotecado por valor de un millón y dos¬ 
cientos mil. Yo os he prestado sobre hipote¬ 
ca cuatrocientos mil, lo que constituye una 
suma total de un millón y novecientos mil 
francos. De esta á la de tres millones en que 
evaluásteis vos mismo vuestras casas, va una 
gran diferencia, y todavía os queda campo 
para beneficios. 

—Sin duda que si; pero los cuatrocientos 
mil francos que me prestásteis han servido 
ara pagar empeños anteriores; entretanto, 
e debido hacer otros nuevos, y boy dia que 
se han rematado las obras, he de satisfacer 
por vrtor de mas de doscientos mil francos un 
libranzas. 
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—¡Pues bien! señor Doueau, tendremos 
una suma de dos millones y eren mil francos: 
Juego os quedarán todavía novecientos mil 
francos de beneficios , si fueron justos y lea¬ 
les vuestros cálculos. 

—Leales han sido, dijo Doneau con alguna 
vivacidaa, y también serán justos, sime 
concedéis el tiempo necesario para realizar la 
ventfr de mis casas. 

El banquero abrió una cartera, tomó un 
papel y leyó algunas lineas á Doneau. 

—Ya lo veis, añadió, los términos de núes 
tro contrato son muy claros. Os he prestado 
sobre hipoteca cuatrocientos mil francos por 
cuatro meses. Estos espiran mañana, y con 
derecho podia pediros inmediatamente un. 
reembolso total. No lo hago, antes añado el 
plazo de un mes y pienso hacer mas de lo que 
exigen mis intereses, aunque estoy habituado 
á sacrificarlos á los de los demas. 

—En verdad, Mr. Duran, dijo el empre¬ 
sario con un ademan suplicante, que me se- 
rá imposible satisfaceros. 

—En este caso, respondió el banquero, no 
debe admiraros si tomo inmediatamente las 
medidas necesarias para conseguir el pago 
que tenia derecho de esperar de vos. 

—¡Cómo! esclamó Doneau; ¿una ejecución? 

—En vuestra mano está < evitarla, reem¬ 
bolsándome inmediatamente. 

vaporo es usar^conmigo de un rigor.... 

***tOé4o dijo amargamente el 

4ftr0oiifel|a a^stiiilÉprado estoy ya á la ingra¬ 
titud ,:y*ést5 es lo tafeé deben esperar los que 
cons&grftn sujrida para socorrer á los demas. 
No usaba y<$&ifefPcuando os abri mi caja; 

ero ahora que pido mi capital, soy un hom- 

re rigoroso. Basta, ya sé lo que debo hacer. 

—jPor Diosl «toor Dios! esclamó Doneau, 
perdonad una jpánbgi imprudente que des¬ 
apruebo en el fóüde de mi alma; pero os juro 
que me arruináis, precisándome á satisface¬ 
ros con tanta prontitud. Demasiado estáis ver¬ 
sado en los negocios para conocer que solo se 
hallan compradores cuando no seLuscan. Es 
menester dejarles venir, y seguramente que 
en un mes no puedo realizar una venta tan 
enorme. Por otra parte, se me pedirán pla¬ 
zos, y si yo no los obtengo, tampoco podré 
concederlos, y entonces me será imposible la 
venta. 

—Sustituid unía hipoteca á la mia, y con¬ 
siento en ello, 

—Pero esto es desestimar la hipoteca dicien¬ 
do que no parece suficiente á una casa de co¬ 
mercio como la vuestrá,pues nadie dudará que 
0 i exigís semejante pago, es porque creeis es- 
puestos vuestros fondos. Nadie podrá de otro 
modo comprender vuestra.,., no diré vuestro 
rigor.... pero vuestra.... 

Detúvose Doneau no* pudiendo encontrar 
una palabra que pudiese sustituirá la de rigor. 

—Adelante, adelante, dijo el banquero. 

— Si, Mr. Duran, contestó Doneau casi 


sollozando , nadie creerá que un hombre co¬ 
mo vos , el sosten de los pobres, el apoyo de 
la industria , el pródigo siempre para socor¬ 
rer á los hombres honrados , nadie creerá, 
repito, que seáis tan severo conmigo sino que 
lo be merecido por conducta poco leal ó fal¬ 
tándoos ámi palabra. Y sin embargo, Mr. Du¬ 
ran , soy un hombre honrado, soy como vos, 
según tantas veces me lo habéis dicho, un 
hijo del pueblo qne he adquirido . mi caudal 
con el trabajo y la probidad : y seguramente 
no querréis perderme, no solo en lo que res¬ 
pecta á la fortuna, sino en lo que mira á la 
reputación; sois incapaz de ello. 

El banquero pareció muy conmovido y 
respondió: 

—Creed que no seria tan rigoroso si no ne¬ 
cesitase mis caudales. Desde el dia en que os 
| prestó tenia ya un empeño , y habiendo com¬ 
prometido mi palabra , tengo que cumplirte. 

—En este caso, señor, dijo Doneau con 
desesperación, veré.... veré.... 

Se disponía á salir cuando el banquero le 
llamó de nuevo. 

—Oid , Mr. Doneau, no quiero que se.diga 
nunca que he dejado de socorrer á un hombre 
honrado, salido como yo del pueblo. 

Volvió Doneau con ademan alegre, y es¬ 
peraba tranquilo las palabras del banquero 
que iba á, pronunciar , no sin turbación. De¬ 
cidióse al fin Duran á hablar, y repuso: 

— í^egun vuestros cálculos, teneis una su¬ 
ma de dos millones y cien mil francos, según 
la palabra empeñada, sobre vuestras casas? 

—Si señor. 

—Firmadme una escritura de venta de las 
casas por valor de dos millones y doscientos 
mil francos, y habréis liquidado conmigo. 

—Pero, respondió Doneau con acrimonia 
lleno de asombro al oir la proposición del ban¬ 
quero y olvidando que este hombre , que le 
ofrecia comprar casas por valor de dos millo¬ 
nes y doscientos mil francos, acababa de de¬ 
cirle que necesitaba sus caudales; j pero esto 
es arrebatarme el beneficio de mi operacionl 

—¡Cómol dijo el banquero, ¿cuánto habéis 
puesto? trescientos mil francos para empezar 
á hacer en un año el pago de la cómpra del 
terreno: lo demas ha procedido de emprésti¬ 
tos sucesivos. Resultará , pues, que Cvb tres¬ 
cientos mil francos habréis realizado en un 
año un benficio de cien mil francos , es co¬ 
mo si hubieseis puesto vuestro capital á un 
premio de mas de treinta y tres por ciento. 
No sé que ningún comercio produzca tan 
exorbitante ganancia., y el banco contra el 
cual tanto se clama, está lejos de llegar á la 
mitad de esós beneficios, siendo asi que em¬ 
plea frecuentemente capitales con mas ligere¬ 
za de lo que debería. 

—Ya se vé que si, dijo Doneau; pero en 
este negocio he tenido que pagar los intereses 
de los capitales, los gastos de escritura y al¬ 
gunos otros. ' - • 
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—Es muy justo, respondió el banquero, é 
irán por mi cuenta. 

—•En este ¿aso habré corrido todos los ríes» 
gos y habré trabajado todo un año.... 

—Para ganar cien mil francos; no me pare¬ 
ce tan’mala cosa , considerando, sobre todo, 
por donde empezasteis. 

—i Empecé, . respondió el empresario con 
orgullo , por donde empezásteis Vos! 

—Perdonad, respondió con altivez el ban¬ 
quero; que no hablo del hombre, sino,del ca¬ 
pital empeñado*, no olvido lo que he sido, 
pues tal vez he sido menos que vos. 

—Acabemos, dijo Doneau con el arranqué 
de resoluciou que toma el que conoce estar 
en peligro y que tiende al Cirujano una pier¬ 
na ó un brazo para que se lo corte, vamos, 
dadme dos millones y cuatrocientos mil fran¬ 
cos , y es negocio concluido. ' 

El banquero volvió á meter en la cartera 
el contrato de hipoteca, y respondió fría¬ 
mente: 

—He hecho cuanto he podido para salvaros, 
y siento no hallaros mas razonable. Adiós; es¬ 
te negocio ya no me incumbe, y os veréis con 
Mr. Sejan para liquidar nuestra cuenta. 

■—Pero señor.... 

f —Tendréis que perdonar, pues hace dos 

' horas que el conde de Lorezay está esperando, 
v en verdad que á pesar de sacrificar siempre 
tódo mi tiempo .para los que como yo son co¬ 
merciantes ó industriosos, seria ya mas que 
impolítico hacer esperar mas tiempo á un no¬ 
ble tau paciente. 

—Voy á tener una entrevista con Mr. Se¬ 
jan, dijo Doneau confundido. 

Saludóle ol banquero, y mientras daba 
orden de que introdujesen al conde de Lore¬ 
zay j y en tanto que entraba esto en él gabi¬ 
nete, escribió algunas líneas/y diólas bajo 
cubierta al criado , diciendo: *,, ¿ 

—Aprisa para Mr. Sejan. 

HeaquiJo que decian las líneas: 
«Manteneos firme con Doneau , y por dos 
millones y doscientos mil francos adquiriremos 
seis casas que , esperando coyuntura favora¬ 
ble, valdrán mas de tres millones.» 

Asi que hubo salido el ayuda de cámara, 
saludó el banqueroal conde ae Lorezay, y los 
dos hombres de fortuna so hallaron uno fren¬ 
te del otro. • . • 

1 ¿Mateo Duran ha hecho esto? esclamó el 
literato mirando al conde con bastante serie¬ 
dad, para qué juzgase el barón que empezaba 
el diablo á obtener la atención que esperaba. 

—¿Estáis seguro de ello? 

—•Os indico las personas y me refiero á 
cantidades exactas. 

—¿Pero cómo diablo habéis sabido* tantas 
cosas? • . 

. —Os lo diré en cuanto haya terminado. % 

—¿Sabéis que con semejantes secretos po¬ 
dría uno jugar una treta á Mateo Duran?*aiijo 
el poeta. • 


—¡Ah ! juroos, repuso Satanás, que si su 
hija me gustase como os gusta á vos, pronto 
me perteneceria. Sobre todo, con loque me 
queda que contaros. * 

Al oir estas últimas frases , empezó Luizzi 
á adivinar la intención de Satanás, y le escu¬ 
chó mientras proseguía asi: 

LXXXIV. 

Ahora bien; habiendo Mr. de Lor^zav 
quedado^ solas con Mateo Duran, pareció 
bastante turbado, sin duda por lo que tenia 
que decirle, y á este embarazo se anadia el 
resentimiento por la larga antesala que habia 
tenido que hacer, no dejando de presumir'que 
la habia prolongado el banquero en cuanto le 
había sido posible. Sin embargo, ese resenti¬ 
miento no se traslucia en su semblante mas 
que por la leve contracción de sus labios, y 
eucubria su cólera pon la cortesía ; pero Du¬ 
ran era sobrado conocedor de los hombres 
para no presumir que hubiese herido en lo 
mas vivo la vanidad del conde, y debió creer 
que solo la necesidad mas imperiosa pudo 
hacer que aquel hombre aceptase el insulto 
que se le acababa de hacer. En consecuencia/ 
pensó portarse don él de tal suerte, que le hi¬ 
ciese conocer cuán imprudente anduvo tratan¬ 
do con desden en casa del marqués de Faviery 
á quien tenia mas motivos que él para ser or¬ 
gulloso. ‘ ? 

Guardóse bien el banquero de sacar al 
conde de su embarazo abriendo la conversa¬ 
ción con lugares comunes de la política, que 
| ljB hubieran dado tiempo de reponerse. Ofre- 
cióle úna silla, tomó otra á su lado y se incli- 
nó'un poco como quien dice: «Hablad, que ya 
os escucho:». pero esto sin hablar una pala¬ 
bra. Decidióse entonces á hablar el conde de 
Lorezay, y queriendo sobreponerse á la hu¬ 
millante turbación que le dominaba . hizo tan 
violento esfuerzo para parecer tranquilo, que 
entró de lleno en el colmo de su vanidad sin 
poder contenerse en el justó medio de una 
política ebérgica y apacible. 

—lie sido constante, dijo con cierto módQ 
de*chauza qup pensó haoer gracioso , pero que 
á pesar suyo era satírico; desperé 4 que estu¬ 
vieseis desocupado y he, reconocido ja sobe¬ 
ranía de la riqueza; pero me prometo que 
no la encontraré tiránica. Ordinariamente, 
los que todo lo pueden, adiestran bon¬ 
dadosos para los que becenetclé^ldrmal de 
sumisión. * ; 

No quiso Mateo seguir la conversación sq- 
bre ese ligero tonillo, antes' respondió coa 
frja grávedádí . 

—Muy poco tiempo me sobra para los mu¬ 
chos asuntos que me abruman, señor conde, 
y esto debe ser una escusa suficiente para que 
os haya hecho esperar tanto tiempo. 

Afortunadamente me sobra á mí {Ducho 
tiempo para muy. pocos negocios, repuso el 
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condes cosa que debe esplicaros cómo he po-' quero de dar muestras de una alegría inte- 
dido- permanecer mucho tiempo en vuestra rior, y respondió: 

antesala. I —Razones son estas que el marqués de Be- 

—Pues bien , señor conde; si os place que ,rizy comprenderá perfectamente si se las ma¬ 
los dos no le perdamos ahora, dignaos de- mfestais. 

cirme á qué casualidad debo vuestra visita j —N&tanto como vos, dijo al momento el 
Este llamamiento al objeto real de la visi- conde;Mr.de Berizy es un antiguo gentil— 
ta, cortó la vanidad á que se entregaba mon- ho"mbre de provincia que en nada Conoce esa 
sieur deLorezay , puesto que volvió á domi- clase de operaciones, en lugar deque vos sa¬ 
narle su embarazo , y puran pudo conocer, beis de qué manera se llevan á cabo, 
mas aun de lo que sospechaba, que estaban I —Confiéseos que ignoro completamente 
en su mano los mis graVes interese* de su las operaciones del género de la que acabais 
enemigo.-Al cabo de un momeuto de silencio, de hablar, pues nosotros, hombres del pue- 
respondió éste: I blo, solo entramos en las que son... legales. 

—Recordareis sin duda loque nos propuso No podremos asegurar cuál fué la causa 
el marqués de Berizy, y como consentí en en- J de que vacilase el banquero entre la palabra 
tregaros el precio de un bosque que acababa legales y leales que le nqbia ocurrido antes; 
de comprarle. si un resto de cortesía, que le impedia hacer 

—Recuerdo perfectamente, dijo el b;m- semejante insulto ál conde, ó el recuerdo de 
quero, que consentí en recibir este precio que la escena que acababa de. pasar entre él y 
me encargó Mr. de Berizy. Doneau, en la que hizo un uso tan poco leal 

El conde se mordió los labios de despecho de la legalidad; ello es que el conde notó su 
á esa fria y seca repetición de la palabra con- embarazo y adivinó el nombre que había sido 
sentir. Habíala, en efecto, pronunciado sin sustituido por otro. No dió, sin embargo, 
ánimo de ofender; pero sus hábitos contraria- muestras de haberlo traslucido, y recobrando 
dos le dominaban mas que su determinación sus modales del gran tono, añadió*, 
de mostrarse atento, y conoció se las habia —Ciertamente no era todo ello de muy 

con quien estaba dispuesto ú ne concederle la exacta legalidad, y por consiguiente, seria 
menor parte de superioridad. Cruel hubo de singular confidencia manifestarlo á un legis- 
ser este movimiento: pero fué también bas- lador, á un miembro de la cámara a’ta, á un 
tante rápido, pues al mpmento continuó el par de Francia. ' 

conde: —¿Os parece roas propio manifestarlo á un 

—De los otros dos millones que os obligas- diputado? repuso gravemente Mateo Duran: 
teisá recibir, se os ha entregado ya un mi- ¿á un miembro de la cámara baja? añadió con 
llon y doscientos mif francos. t aníargura. 

—Conefecto, y debe completarse el pago —Vamos, Mr. Duran , no representemos 

en todo el corrieote mes. entré los dos una comedia inútil, puesto que 

—Para ese complemento deseaba obtener conocéis, tan bien como vó, de qué manera 
de vos el plazo de algunos meses. se practican esas cosas; vos que pertenecéis 

—¿De mí? respondió el banquero con tono á la alta sociedad, 
de verdadera sorpresa; me es forzoso deciros —Yo pertenezco al pueblo, señor conde: 

que en este negocio no soy en realidad mas dijo con insolente humildad el banquero, 
que el cajero del marqués de Berizy, que solo —¿Os parece, respondió el conde , cuyas 
él puede concederos ese plazo. ' palabras parecían desgarrarle el paladar, que 

—Esperaba que me hiciéseis esta observa- no pertenecemos todos al pueblo, derivando 
cion, y para desvanecerla, creo deber conta- de él algo mas cerca? Todos pertenecemos á 
ros loque me impide cumplir la obligación una misma época, y en consecuencia no de¬ 
que me impuse. bemos dar una misma solemnidad inútil á las 

Inclinóse el banquero, y el conde prosi- cosas comunes de la existencia. Y dejando 
guió de esta suerte: todo esto á un lado, Mr. Duran , ¿os convieqe 

—Cuando hice esta compra, tenia esperan- hacerme el favor que os acabo de pedir? 
zas de lograr la empresa de vestuarios para —¿En qué debo consentir? 

la espedicion de Argel. _ —En hacerme llevar á cabo el contrato ce- 

—Comprende, contestó desdeñosamente el lebrado con el marqués de Berizy, tomando 
banquero, y contábais con los grandes bene- por vuestra cuenta 800,000 francos que debo 
ficios de esta honrosa especulación para com- satisfacer Comprendereis que os daré forma- 
pletar la suma necesaria al pago de vuestra les garantías y aun hipoteca sobre e\ bosque 
compra. que be adquirido. En cierto modo no os pido, 

—No por cierto, pues tenia íntegro enton- pues, mas que un préstamo hipotecario por 
ces el precio de la compra; pero un miserable algunos meses. 

intrigante me arrastró á que corriese los ries- —¿Solo de algunos meses? preguntó el 

gos de la empresa, y bajo viles pretestos me banquero, el cual, si bien tenia iutenciop 
han robado una cantidad enorme. denegarse á todo, deseaba, sin embargó, 

A esta revelación no pudo menos el han* conocer los negocjo 9 del conde de Lorezay; 
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¿estáis,pues, seguro de poder pagar al ca- 
Lo de algunos meses? 

—Muy seguro, pues que caso á mi hijo. 

Esta noticia inflamó de golpe, como el ra¬ 
yo , el corazón del banquero con el recuerdo 
de su primer encuentro cou el conde, y res¬ 
pondió sonriéndose: 

—¡ Ah! ¿cou qué casais á vuestro hijo? 
¿Sin duda será con alguna familiá muy 
noble? 

—No, no; Arturo se casa con la hija de 
un comerciante. 

—¡Ah ! ¿con la hija de nn comerciante? 

—Pero con la bija de un comerciante in¬ 
glés, de uu hombre de cierto prestigio; ya sa¬ 
béis que en Inglaterra hay una especie de 
personáge que puede) llamarse noble. 

—Convengo en ello. 

—Pues bien; debo hipotecar la dote de mi 
nuera sobre una de mis propiedades, y em¬ 
pleándola por entero para el pago del bosque 
del marqués de Berizy , daré cumplimiento á 
las cláusulas del contrato y os satisfaré. 

No daba-respuesta Mateo Duran, y pasa 
dos unos momeutos, tuvo que añadir el conde: 

—¿Y bien, qué os parece mi proposición? 

Levantóse de repente Mateo Duran, y 
respondió dando á su acento y á su ademan 
todo el orgullo posible. 

—Pienso que esta proposición podia diri¬ 
girse al marqués de Berizy , pues es muy fá¬ 
cil conveuirse entre gentiles .hombres; ,una 
clase que debo suponer igual. Y si acontece 
que el geutil-bombre cortesano tema confiar 
ciertas cosas al gentil-hombre campesino, 
atendida la enorme diferencia de... ideas que 
existen entre ellos, reasumo que la proposi¬ 
ción hubiera podido dirigirse mejor al comer¬ 
ciante inglés que al banquero francés, al pai- 
saoo noble, que al paisano del pueblo: ¡esto 
es lo que yo pienso, señor conde 1 

Cubrió la palidez el semblante del conde 
de Lorezay: un destello do cólera inflamó sus 
ojos; pero se contuvo, y dijo saludando con 
insolencia desdeñosa: 

—Os llamáis Mateo Duran , y ' yo me llamo 
conde de Lorezay ; la distancia que nos divide 
me impide ver un insulto en lo que acabais de 
decir. 

—Soy hombre para ofreceros un anteojo de 
larga vista para que podáis verlo mejor, re¬ 
puso el banquero. ~ . 

—Como sea tan largo como una espada, di¬ 
jo el conde; será suficiente. 

—Lo será si os place, respondió Mateo 
Durao. 

—¡Basta! <Jijo el conde de Lorézay salien¬ 
do del gabinete. 4 , 

Al día siguiente, el marqués deFaViery y 
el de Berizy pasaron á ver al banquero de 
parte del conde de Lorezay, y procuraron 
interponerse entre dos hombres á quienes su 
edad y posición impedían comprometer, sin 
mas ni mas, su existencia *. pera durante dos 


ó tres dias de negociaciones, los hallarou 
igualmente testarudos. Admirados entonces 
de esta porfía, declararon que no podían ser 
testigos de un duelo cuya verdadera causa les 
era desconocida. Hízose esta objeción al ban¬ 
quero antes que al conde, mas éste declaró 
no poder revelar la causa, cuyo secreto per¬ 
tenecía esclusivamente á su enemigo. \ 
Habiéndole repetido á éste la objeción y la 
respuesta, determinó declarar á los testigos 
el motivo de su visita hecha á Mateo Duran, 
y lo que dió márgen á que se ultrajasen de. 
palabras; añadió, sin embargo, que el ban¬ 
quero se habia portado como un hombre. de 
honor guardando tan fielmente su secreto, y 
Mateo, por su parte, no, pudo menos de 
aprobar la conducta del conde, que 7 sacrifica¬ 
ba su vanidad para remover los obstáculos 
que se oponían al desafio. 

—¿Con qué’se batieron? dijo el poeta. 

—Luego4o sabréis, respondió el diablo. 
Colocados en tal posición los enemigos, fuá 
fácil hacerles confesar que no habia motivo 
sério para un duelo. Con efecto, obedecieron 
ambos mas bién á una saña vengativa que á 
un ¡repulso de honor: una vez conocidás las 
circunstancias de su querella, temieron sin* 
duda patentizar el secreto de animosidad, y 
sé declararon mutuamente satisfechos. . 

Por lo demas , este negocio tuvo felices re¬ 
sultados para el conde de Lorezay, puesto 
que Berizy le propuso rescindir el contrato, 
por cuanto habia encontrado otro comprador 
en la persona del anciano Fé.lix de Marsella, 
quien se habia interpuesto dirigiéndose al 
marqués de Berizy, para impedir que tuviese 
fatales consecuencias la querella de Duran con 
el conde. 

—Ya vuelve ese viejo de Félix, escíamó el 
oela. Vamos, precisamente debe sfer algún 
éroe de Scribe, uno de esos hombres que 
llevan siempre en la faltriquera un millón 
para servir de intermediiarios. • > 

—Esto no deja de tener sus lances bonitos, 
respondió el diablo; los antiguos hacian com¬ 
parecer sus dioses para el desenlace de sus 
dramas, á manera del Deus intercit de Hora¬ 
cio. Scribe ha inventado el millón para lograr 
el mismo objeto, y sien algo creyese, yo 
preferiría creer en literatura en el dios mi¬ 
llón que en el, dios Júpiter ó Apolo. 

Oida esta respuesta del poeta, continuó el 
diablo. 

Como el conde de Lorezay aceptase la 
proposición del marqués de Berizy, resultó 
que tenia en casa de Duran un millón y dos¬ 
cientos mil francos. Apresuróse el banquero á 
ofrecerle su reembolso luego que supo el nue 
vo convenio; pero Lorezay creyó correspon¬ 
der á su dignidad d.crr al banquero que 
guardase sus fondos, no queriendo dar á su 
enemigo una prueba de desconfianza que se¬ 
guramente en su brillante posición, hubiera 
sido imprudente. 
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—Por otra parte, continuó Doñead.en la 
venta que le había propuesto Mateo Duran, y 
éste cargó con sus obligaciones con respecto á 
los acreedores hipotecarios, y se halló, por 
consiguiente, deudor de un millón y doscien¬ 
tos rml francos relativamente á Doñean; can¬ 
tidades que reunidas á los cuatrocientos mil 
francos que hahia adelantado, formaban dos 
millones con doscientos mil francos, precio de 
lascases de Doneau. 

En esto se efectuó la revolución de julio. 

-^-Grande revolución, esclamó el [)oeta. 

-^-Me envanezco con ella, respondió el 
diablo. 

—Que ha puesto á la Francia en Ja senda 
del progreso social.' 

—-Qne ha desechado la ley del divorcio. 

—Que ha derribado la aristocracia. 

—Que ha nombrado la oficialidad de la 
guardia nacional. 

t—Q ue ha moralizado los pueblos. 

—Que ha instituido los mas suntuosos 
bailes, 

—¿Parece que la miráis cbü odio, Mr. de 
Gerny? esclamó el poeta; 

—¿Por qué? porque nada ha hecho de 
bueno; nada bueno esperaba yo de ella; no 
era yo como Mateo Duran, que se prometió 
con ella grandes cosas y que solo alcanzó su 
ruina. ' 

—¡Cómo! ¿su ruina? 

—Si; escuchad. 

LXXXV. 

, . i 

Os hO esplicado con claridad* al principio 
de esta narración v con el ejemplo del empleo 
de los fondos del marqués de Berizy, colo¬ 
cados fea rentas sobre el Estado, prometién¬ 
dose de ello alguna buena operación, os he 
esplicadb bien la poáicion del banquero res¬ 
pecto ó muchos desús comitentes, para que 
podáis comprender las enormes pérdidas que 
esperimentó viéndose obligado á reembolsar 
repentinamente los depósitos que sé le habían 
hecho y á realizar en numerario lo que tenia 
ep papel, vendiendo por ochenta y siete lo 
que le costó ciento diez, y por sesenta y dos. 
lo que le cdstó ochenta y do9. 

’ Indispensable era toda una revolución pa¬ 
ra que de esta suerte bajasen los fondos pú¬ 
blicos, da.ndo al traste con la fortuna de los 
que emplearon en ellos sus capitales. Por otra 
parte esta .baja se esperimentó en todo, y 
singularmente en las propiedades situadas en 
'París, puesto que entonces casi quedó desier¬ 
ta la capital. Resultó, pues, qué la operación 
hecha con Doneau, que hubiera sido ventajo¬ 
sa en cualqtfiéra otra época , debió realizarse 
con pérdida cuando Mateo Duran tuvo que 
buscar recursos para solventar á les capita¬ 
listas que le pedían sus fondos, y á duras pe¬ 
nas pudo vender por un millón y ochocientos 
mil francos lñs casas, que le habiaa costado 


dos millones con doscientos mil, y que como 
esperaba hubieran mas adelante podido'valer 
tre9 millones. 

Sin duda que unos negocios de tan poca 
importancia como los de Berizy y de Doneau 
no podían por* sí solos ocasionar trastorno en 
la casa de Duran, pero esplicaodo los fatales 
resultados que estos tuvieron, be querido in- 
dbar asimismo cuál podía'ser él resultado de 
otros cimentados en idénticas previsiones y 
destruidos por idéntico acontecimiento Ello 
es, que dos meses después de ‘ la revolución 
de julio, se halló Duran casi arruinado des¬ 
pués dé haber satisfecho á los mas exigentes 
acreedores, poseyendo ¿penas en créditos lí¬ 
quidos, que no podían eligirse inmediatamen¬ 
te, lo que todavía estaba debiendo. 

—¿Arruinado? esolamó el poeta; pues nun¬ 
ca'había dado bailes tan brillantes! 

—Yá sabéis qúe los antiguos adornaban la 
víctima antes de inmolarla , dijo el diablo; el 
banco es mas poético todavía, pues se corona 
de rosas en los últimos momentos. 

Sin embargo, Mateo Duran no había llega¬ 
do aun á tal estremo , pues solo las reclama¬ 
ciones de tres acreedores podian tener res¬ 
pecto de él alguna importancia. La mas con¬ 
sidérale era la del marqués de Berizy que le 
había confiado los fondos de la nueva vento 
hecha al anciano Félix ; la segunda y la mas 
insign : ficante de todas, era la de Doneau, que 
dejó en casa del banquero los seiscientos mil 
francos que éste debía entregarle; la última 
era la del conde de Lorezay, que había parti¬ 
do para Inglaterra pocos días antes de la re¬ 
volución de julio para concluir el casamiento 
de su hijo. Pero el Hijo del conde de Lore¬ 
zay, gentil hombre de cámara, y bien recibi¬ 
do en la córte durante eí gobierno de CárlosX, 
no fué reputado partido "bastante ventajoso 
bajo el gobierno de Luis Felipe, y al cabo de 
dos meses tuvo el conde que volver á Fran¬ 
cia, sin haber podido realizar sus brilantes 
esperanzas de fortuna. 

Tal era la posición de los distintos perso¬ 
najes de esta historia el 1v° de setiembre de 
1830 . •* 

Este día, para regresar al punto de donde 
partimos, se hallaba todavía Mateo Duran en 
su gabinete; mas no se columbraba en él el 
gozo que rebosaba el primer diaque le vimos, 
ni la inquieta alegría del segundo; su actitud' 
era triste aunque orgullosa, y abatida, si bien 
que resuelta: era uu hombre que había reco¬ 
nocido la inmensidad dé su desgracia, y que 
a no vacilaba en lo que debía hacer. Tam- 
íen Mamarón á su gabinete los dos hombres 
que ya hemos visto en él» Doneau y el mar¬ 
qués de Berizy; el verdadero hombrfe del pue¬ 
blo y el verdadero magnate* Como la vez pri¬ 
mera, léiácon atención el banquero un papel 
que parecía interesarle vivatnénte; llegaba á 
tal punto este interés que aunque Doneau y 
Berizy estaban delante de Duran, no aparta- 
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ba los ojos del escrito, abismado al parecer en 
el mas profundo dolor 

—¿Qué es esto? preguntó al fin el mar¬ 
qués: ¿es alguna mala noticia, señor Duran? 

Repúsose al momento el banquero y res¬ 
pondió con voz cuya emoción procuraba en 
vano disimular: 

—No, nada mas que una sátira; un sátira 
ind igna contra mí. 

—¿Y os conmueve tanto? dijo Doñean. 

—Siento mas que sus tiros el que la haya 
escrito una mano aleve Es un niño, un jóven, 
Leopoldo, que se ha valido de la educación 
que le he dado, y de los secreto-? á que le ad- 
mití con confianza, para asestar contra mi la 
mentira y el ridículo. 

' —¡Cómo! esclamó Doneau; ¿ese Leopoldo 
que solo abría Jos labios para llamaros padre 
y salvador? 

—El mismo, respondió Mateo. 

—Pue? bien; boy que puedo declarároslo, 
repuso Doneau, os confieso que siempre repu 
té indigna adulación toda su charlatanería. 

—Todo adulador acaba por ser detractor, 
dijo el marqués: esta es la regla y no hay de 
que admirarse. 

—Rancia moral, esclamó el literato. 

—Moral muy jóven, respondió’ el diablo, 
porque es eterna y como tal es siempre 
joven.' 

Y prosiguió en seguida: 

—Dejemos esto, repuso el banquero :* adi¬ 
vino. señores, el objeto de vuestra visita: sin 
duda venís pa'ra reclamar fondos. 

El marqués y el maestro albañil interrum¬ 
pieron á un mismo tiempo al banquero, y em¬ 
pezaban á hablar á la vez cuando se detuvie¬ 
ron cediéndose uno á otro la palabra. 

—-Hablad, dijo el marqués. 

—Después de vos, respondió el albañil, y 
si es cosa que yo no pueda oir, me retiro, 

—Quedaos, dijo Mateo Duran, pues presu¬ 
mo que las esplica'ciones que tendré que dar 
á uno podrán servir para el otro. 

—Como gustéis, dijo el marqués de Rerizy; 
hablaré antes, porque, si mal no he oido, una 
misma idea nos conduce aquí. 

-—Lo creo, dijo amargamente el banquero. 

— ¡Mr. Mateo Duran! repuso el marqués, 
sois un hombro honrado: me debeis dos mi¬ 
llones; vengo á pediros que los retengáis por 
ahora. 

— ¡Cómo! esclamó el banquero. 

—Por poco os arruinan obligándoos á hacer 
reembolsos sobre reembolsos; no seré cómpli¬ 
ce yo en un terror pánico que ha producido 
ya tantos desastres; sois mi enemigo político, 
pero éntrelos dos se trata de honradez; Creo 
en la vuestra y os dejo mis fondos con obli¬ 
gación de no pedíroslos mas que cuando juz¬ 
guéis que os son completamente inútiles. 

No podemps decir si se reputó el banque¬ 
ro mas dichoso viendo la confianza que inspi¬ 
raba como hombro honrado, que humillado al 


ver que le hacia aquel favor uno de esos mag¬ 
nates á quienes deseaba humillar. Sin embar¬ 
go, después de haber vacilado un momento, 
se dejó dominar por los sentimientos de su 
corazón; tendió la mano al marqués y le dijo 
conmovido: 

—Os doy las gracias y acepto , caballero 
marqués. 

—¡Oh! he aquí la moral de vuestra come¬ 
dia, esclamó elliterato; ¡viva el gentil-hom¬ 
bre! ¿no es verdad, señor conde de Cerny? 

—No tal, respondió Satanás , pues en este 
momento se adelantó Doneau pon ademan 
confuso y enternecido^ y dijo con admirable 
candidez: 

—Solo me debeis seiscientos mil francos, 
pero si puede ,seros útil no devolvérmelos, 
no he olvidado que me salvásteis, y por poco 
que esto sea. 

Asomó á los ojos del banquero una lágri¬ 
ma y esclamó: 

—¡Ah! ¡esto es mi mayor consuelo! gra¬ 
cias, Mr. Doneau, pero no acepto: este es 
todo vuestro capital, y teneis necesidad de él 
para trabajar. 

—Me bastará el interés del cinco por cien¬ 
to; con esto soy bastante rico,v no os neguéis 
porque seria humillarme. 

—Esta es una buena acción, dijo el marqués 
volviéndose á Doneau. 

—Y vos, señor marqués, esclamó Doneau 
llevado de su entusiasmo hasta el punto de 
pararse en dar títulos, cuya abolición deseaba 
ardientemente después de la revolución de 
julio; y vos, señor marqués, todavía os por¬ 
táis mas noblemente, porque yo no estoy 
acostumbrado á ser rico, y perderé mi dinero 
sin echarlo de menos como vos. 

—No lo perderéis, mi querido Doneau, di¬ 
jo el banquero ; y confio en que fructificará 
en mis manos como el de Mr. de Berizv. 

Unos momentos después el albaqil y el 
marqués se retiraron juntos, y al salir se die¬ 
ron ambos la mano, el jornalero y el magnate, 
el condecorado de julio y el ex-par de Cár- 
losX, los dos honrados. Esta es mi morarse- 
ñor mío, sin contar oon lo que vendrá. 

Este doble interés volvió á Duran toda su 
confianza; veia abrirse delante de él una nue¬ 
va carrera de fortuna. Los dos millones y 
seiscientos mil francos que acababan de dejar 
en sus manos el marqués y Doneau, asi como 
el millón y doscientos mil , deb.dos al conde 
de Lorezay, estaban cubiertos , como hemos 
dicho, con créditos líquidos pagaderos á lo 
mas dentro del plazo de un año. Con esto, al 
cabo de ese tiempo se hubiera visto con un 
capital disponible de cerca de cuatro millo¬ 
nes, despue N s de haber satisfecho todas sus 
obligaciones; resultando de ahí que su crédi¬ 
to, vacilante por un momento, debía levan¬ 
tarse mas fuerte después de haber resistido á 
una catástrofe , que habia derribado tantos 
otros mas poderosos que él. Solo pedia, pues, 
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mi año, durante el cual se reintegraran los 
fondos que había puesto en negocios mercan¬ 
tiles, creyendo poder contar por este lado con 
un millón, aunque perdiese én quiebras par¬ 
ciales el sesenta por ciento. A vista de un 
porvenir que'de esta suerte se animaba, des¬ 
pués de haber sido tan sombrío, entregábase 
Mateo Duran á las mas lisonger.is esperanzas, 
cuando un momento después, un nuevo grupo 
de nubes vino á estenderse sobre el horizonte 
que se habia abierto: al cabo de dos horas de 
haber salido de su casa el marqués de Berizy 
y Doneau recibió una carta del conde de Lo- 
rezay en que le participaba su vuelta de In¬ 
glaterra, y le pedia que pusiese á su disposi¬ 
ción el millón y'los doscientos mil francos 
que le guardaba. 

Esta reclamación tenia bastante importan¬ 
cia para poner de nuevo en cuidado a( ban¬ 
quero. Para satisfacer á ella, debía por preci¬ 
sión empeñar ó enagenar una parte de los 
créditos con que contaba, y por consiguiente 
sufrir una nueva pérdida, pues no eran ordi¬ 
narios los tiempos que corrían para efectuar 
semejante venta con condiciones favorables. 
Esto equivalía á constituirle de golpe insol¬ 
vente, siendo asi que una hora antes su capi¬ 
tal activo era mayor que sus deudas; era obli¬ 
garle con semejante uegoeiacion á declararse 
reducido al último estremojera atacar v per¬ 
der su crédito, principal apoyo del banco, 

' crédito contra el cual, hasta entonces, no po¬ 
día producirse queja, ni citarse operación al¬ 
guna que pudiese suponerle embarazado. 

Mateo Duran reflexionó pór mucho tiem¬ 
po en su nueva posición, mirándola por todos 
sus lados, considerando que acababa de golpe 
con su existencia comercial y política, pen¬ 
sando en la suerte que esperaba á su hija, y 
en la alegría de que darían muestras todos 
sus.enemigos: reconoció, en fiu, que solo po¬ 
día salvarle un golpe decisivo , y pasó al mo¬ 
mento á casa del conde de Lorezay. 

Al oír éste que le anunciaban al banquero 
recordó la larga antesala que Mateo Duran le 
hizo hacer, y por unos momentos estuvo du¬ 
dando si haria sufrir á su enemigo la pena del 
talion; pero como los rumores que corrían so¬ 
bre la situación en que se hallaba el hombre 
del pueblo le habían alarmado respecto á los 
fondos que dejó en su casa, pudo mas que su 
vanidad su interés personal, é hizo que en¬ 
trase inmediatamente: por segunda vez los 
dos hombres de fortuna se hallaron en frente 
uno de otto. 

El carácter de Mateo Duran se diferenciaba 
del de Lorezay en que no se despojaba de su 
orgullo, hallando una especie de satisfacción 
en las humillaciones voluntarias que se im¬ 
puta, mientras que la vanidad de Lorezay 
fluctuaba entre las indecisiones de quien pro¬ 
cura lucir el acto de sumisión que las circuns¬ 
tancias le obligan á hacer. Asi que, cuando 
Mateo Duran se halló delante de su enemigo, 


,-, 

no esperimentó el menor embarazo; antes le 
habló con la .energía de quien ha tomado de¬ 
cididamente su partido. Empezó, .pues, la 
conversación de esta manera: 

—Vengo á ponerme en vuestras manos. 

—¿Qué decís? esclamó el conde mas alarma¬ 
do con esta palabra que orgulloso de que se' 
declarase esclavo suyo el hombre á quien 
aborrecia mas en el muudo. 

—Voy á esplicároslo, repuso el banquero. 
Contó en esto al conde de Lorezay el es¬ 
tado de sus negocios, tal como he procurado 
indicároslo, y terminó de esta suerte su con¬ 
fidencia: 

—Ya veis que están perfectamente garan¬ 
tidos los fondos que habéis depositado en mi 
casa, y si dudaseis de la palabra de uu hombre 
honrado, podrían mis libros convenceros... 

El conae había escuchado atentamente, y 
no sin alegría, que procuró diestramente di¬ 
simular; y reconoció que su crédito estaba do 
todo punto asegurado. No pudiendo dudar ya 
de que su deudor era 3olventer, solo pensó 
vengar cruelmente la afrenta que habia reci¬ 
bido en otro tiempo, é interrumpiendo é Ma¬ 
teo Duran, en el momento en que pronuncia¬ 
ba éste sus últimas palabras, le dijo: 

—Los libros de los banqueros dicen lo que 
uno quiere; están en un lenguage "geroglífico, 
ó mas bien elástico que prueba la riqueza ó 
miseria, como se desea: debo confesaros que 
no tengo fe en semejantes testimonios. 

Mordióse los lábios el banquero, pero es¬ 
taba resaelto á salvar á la vez su fortuna , y' 
sobre todo su reputación, y por orgullo para 
el porvenir, sacrificó denodadamente el or¬ 
gullo presente: respondió, pues, de esta suer¬ 
te al conde de Lorezay; 

—No me admira veros participar de ciertas 
preocupaciones sobre la contabilidad moderna 
y la teneduría de libros aceptada en las casas 
de comercio. Esos muchos libros que hemos 
introducido para prevenir, á favor de su mu¬ 
tuo eolace, la menor apariencia de fraude, no 
parecen á los ojos de los que no lo saben,mas 
que un laberinto en que deben perderse los 
Cálculos de los interesados. No puedo, pues, 
quejarme de lo que acabaisde decir: pero en¬ 
tre nosostros hay otra cosa mas clara, mas 
fácil de comprender, cual es la palabra de un, 
hombre de honor^ y esta debe pareceros su¬ 
ficiente. 

—¿Y si no me lo parece? dijo el conde de 
Lorezay. 

—¿Podríais dudar de ella? esclamó Matee 
Duran. 

—Y suponiendo que no dudase yo de vues¬ 
tra buena fé, repuso el conde, ¿no tendré de¬ 
recho para dudar de vuestras previsiones? Un 
capital como el de Mateo Duran, desvanecido 
en algunos meses, ¿podrá probar mucha pru¬ 
dencia y destreza? 

—¿Olvidáis aue ha sido necesaria una re¬ 
volución para desvanecerle? 
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—¿Olvidáis también que sois uno de los 
autores de la revolución? - 1 

—Me parece que no debo daros cuenta de 
mis opiniones. 

—Pero sí de mis caudales. 

—A esto precisamente he venido. 

—Mas yo no>me pago de palabras, y si os 
digo' que necesito mis caudales y que los ne¬ 
cesito mañana mismo, hablo de dinero con¬ 
tante. v 

—Os he hecho observar ya, dijo el ban¬ 
quero conteniéndose para no dar paso á la 
indignación que le agitaba, os he hecho ob¬ 
servar que esto es imposible. 

—Los tribunales os probarán que no hay 
nada mas posible. 

—jMateo Duran delante de los tribunales! 
esclamó el banquero. 

—Alli es donde comparecen los que no 
pagan sus deudas. 

—También hay otro parage, dijo con altivo 
taño el banquero, donde van los homares 
honrados que han pagado las suyas. . 

—Girando esto haya sucedido, dijo el con¬ 
de, veré si un hombre como yo debe seguir á 
un hombre como vos. 

—Esta decisión debereis tomarla mas 
pronto de lo que pensáis. . 

—Pero no tanto ponfio yo deseo, porque 
debe ser precedida de la entrega de mis ca¬ 
pitales. 

—No esperareis mucho tiempo la entrega. 

—Todavía el dinero no está en mis manos. 

—Hasta mañana. 

—Tendré corriente vuestro finiquito. 

—Tened dispuestas también vuestras armas. 

—No me hagais perder tinta y papel. 

—Júroos que nada perderéis. 

Fuese diciendo esto el banquero. 

Volvió inmediatamente á su casa y escri¬ 
bió á Doneau y al marqués de Berizy. Des¬ 
pués fué á casa de Mr. ae Faviery , le esplicó 
Fraucamelite su posición y le pidió los cau¬ 
dales necesarios para pagar inmediatamente á 
Mr. de Lorezay. ^ 

El banquero genovés la escuchó sin que á 
vista de su semblante pudiese columbrar Ma¬ 
teo Duran si estaba dispuesto ó no á hacer lo 
que le pedia. En cuanto hubo concluido, le 
respondió Faviery fríamente: 

—Dejadme lista de los créditos sobre cuyo 
depósito queréis verificar ese préstamo; den¬ 
tro de do¿ hora3 tendréis mi respuesta, y os 
diré bajo qué condiciones podré hacer esta 
operación, caso de consentir en ella. 

Dos horas después recibió Matero Duran 
un billete de Mr. de Faviery en qué le pedia 
3uplitfase á los señores Doneau y de Berizy 
que pasaran á verle, pues todo se arreglaría 
probablemente. Crueles fueron las horas que 
pasó Duran en la incertidutnbre; pero fué es- ¡ 
traordiuaria su alegría cuando vinieron á de- ! 
cirle sus dos testigos, que el millón y dos- 1 
cientos mil francos le eran absolutamente 


inútiles, puesto que el anciano Félix había 
ofrecido su garantía al conde de Lorezay y 
éste la había aceptado haciéndole ademas 
traspaso del crédito que tenia contra Mateo 
Duran. 

—jTodavia ese anciano Félix! dijo el ban¬ 
quero asombrado de hallar aun mezclado eso 
nombre en un negocio de tamaña impor¬ 
tancia. 

—Tipmpo era de que se admirase, dijo 
riendo el poeta; por mi parte os confieso que 
solo escucho ese cuento de millones y del 
tres y cinco por ciento para saber, en fin, 
quién es ese Mr. Félix. 

—Ya sabéis, dijo el diablo, que no sin ra¬ 
zón me negué á satisfacer al principio vuestra 
curiosidad, pero hemos llegado ya al desen¬ 
lace, que es en verdad una hermosa escena 
de drama. 

Al oir la esclamacion del banquero res¬ 
pondió Mr. Berizy: 

—Si, ese mismo Félix que compró mi bos¬ 
que poniéndose en lugar del conde de Lore¬ 
zay, y qüe hoy dia tan generosamente os 
sirve. 

—¿Pero qujéi) es ese hombre? 

—Si he de hablaros tfón verdad lo ignoro. 

—Le veré, dijo pensativo Duran con tan 
singular notjcia; le veré cuando haya termi¬ 
najo ese negocio, paes supongo, señores, que 
no habréis olvidado que tengo otros intereses 
de que tratar con el conde de Lorezay. 

—No, ciertamente, dijo el marqués de 
Berizy, y tenemos cita general para mañana 
á las nueve en casa de Faviery desde donde 
partiremos. 

—Las nueve; muy tarde es , dijo el ban¬ 
quero. 

—Nos hadado la hora Mr. de... 

—Ha sido la hora que han convenido todos, 
dijo Berizy interrumpiendo ó Doñeau*quo ha¬ 
bía tomado la palabra. Hasta mañana, Mr. 
Duran, hasta mañáua. 

Cuando quedó solo el banquero * esperi- 
mentó cierta alegría cruel; pensaba que iba 
al fin á poder vengarse del hombre que le ha¬ 
bía tratado tan insolentemente. En los prime¬ 
ros arranques de su furor, olvidó todo otro 
interés que no fuese el de la venganza de su 
orgullo; pero pensó que podia el duelo tener 
fatales consecuencias y que débia arreglar sus 
negocios mas urgentes: vínole á las mientes 
que dejaba á su hija entre el laberinto de una 
liquidación, de la cual solo él podia estraer 
algunos restos de fortuna. ¿Qué seria, si fal¬ 
tase él, de una joven educada en medio de la 
satisfacción de todos sus deseos, y á cual no 
había dado la menor idea de orden y de eco¬ 
nomía? No sin pesar, reconjó la falsa educa¬ 
ción dada á una niña que tal vez hubiera sido 
buena y sencilla si, lo hubiese querido: se 
echó amargamente en cara su imprevisión; 
pet^o por mas que el dolor que esperimenta- 
ba le pusiese á la vista el desastroso porvenir 
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que legaba á su heredera, no pensó un mo¬ 
ro etilo en evitar con la meoor concesión el 
duelo fatal. Su orgullo dominó los demas sen¬ 
timientos de su corazón, y dejó, por decirlo 
asi, á un lado, tan penosas reflexiones para 
qué no fuesen bastantes á hacerle mudar de 
resolución. . 

Al din siguiente, Mateo Duran con sus 
testigos y el conde de Lorezay con los suyos, 
se trasladaron á las nueve á casa de Mr. de 
Favjery,* arregláronse las condiciones; espe¬ 
raban ya los coches, <é iban á dejar el salón, 
cuando de pronto entró el anciano Félix. De¬ 
tuviéronse los dos enemigos á vista del ancia- 
jno, y éste les dijo con grave tono: 

—Señores, desearía hablaros eu particular 
antes de efectuarse el desafío. 

—Señor, dijo Mateo Duran saludándole, 
.asi el conde de Lorezay como, yo , sabemos 
. cuántas palabras* conciliadoras puede dictar 
la razón ep semejante negocio", pero han lle¬ 
gado las cosas átál punto, que ni uno ui otro 
podríamos esperar mas tiempo sin deshon¬ 
rarnos. 

—Tiene razón ese caballero, dijo el conde 
de Lorezay, y pOr es^a vez soy do su parecer. 

—Mr, de Lorezay, repuso tiernamente el 
anciano Félix, á lo que creo os hice favor po¬ 
niéndome en vuestro lugar en la compra que 
hicisteis al marqués de Berizy; Mr. Duran, 
creo que también os he sido útil lográndoos 
finiquito departe de Mr. de Lorezay: en nom¬ 
bre, pues, de lo que he hecho por entrambos, 
os suplico que me escuchéis. 

Los dos enemigos se volvieron á un mis¬ 
mo tiempo hácia sus respectivos testigos para 
consultarlo con ellos , y habiendo manifesta¬ 
do estos que podían ceder á los deseos del 
anciano, se retiraron dejando con éste á Mateo 
Duran y al conde. 

Cuando hubieron salido todos, tomó Félix 
.asiento, y señalando primero una silla al ban¬ 
quero y luego otra al conde, se sentaron am¬ 
bos, uno á su derecha y otro á su izquierda. 
El aspecto venerable, tranquilo y al mismo 
tiempo enérgico del anciano , corría en con¬ 
traste con la inquieta impaciencia de sus dos 
oyentes, que de tiempo en tiempo se miraban 
como para- prometerse mátuamente que no 
cederían á las súplicas del anciano. Examinó¬ 
los este un momento, y pareciendo penetrar¬ 
se con su mirada del mas vivo sentimiento de 
severidad,' dijo asi: 

—Hace seis meses que me presenté á cada 
uno de vosotros en particular. Primero á vos, 
Mr. Mateo Duran: os conté que había sido 
condenado, y os pedí medios para restable¬ 
cer enteramente el honor de mi nombre: todo 
me lo rehusásteiá. 

Calló el banquero, y Félix oontinuó asi: 

' —En seguida pasé á vuestra casa, Mr. de 
lorezay, y os hablé de reclamaciones que po¬ 
día hacer sobré los bienes de vuestra esposa: 
vos me despedísteis con.amenazas. 


El conde enmudeció también. 

Félix prosiguió asi: 

—Si mal no comprendí lo que uno y otro 
opusisteis á mis demandas, resulta de ello, 
que vos, Mateo Duran , hijo de un jornalero, 
y. qué debeis vuestra fortuna solo á vos y á 
vuestro trabajo, no quisisteis, socorrer al im¬ 
prudente que disipó .con locuras el inmenso 
patrimonio de su padre; y resulta asimismo 
que Mr. de Lorezay, vástago de una noble 
familia, confiaba en su nombre para imponer 
silencio^ á las quejas de aquel á quien llamó 
un intrigante. 

—¿Qué queréis decir con esto? esclamaron 
á la vez Mateo Duran y el conde.' 

—A ello voy, señores, pues quiero proba¬ 
ros que yo, viejo ochentón, no he hallado apo¬ 
yo ui justicia junto al hombre del pueblo, ni 
junto al magnate. 

Callaron los dos antagonistas, porque nada 
podían decir. 

— ¡Vos sois él hombre del pueblo, monsieur 
Durad 1 

—Y me glorio de serlo, dijo el. banquero. 

—¡Vos sois el magnate de antigua prosapia, 
Mr. de Lorezay! 

' —No me envanezco por ello, dijo el conde 
con escesiva.vanidad. 

—¡Pues bien! esclamó el anciano esforzan¬ 
do la voz; vos, Mateo Durlin, y vos, condq de 
Lorezay, ambos habéis mentido. 

—¡Señor! esclamaron los dos enemigos le¬ 
vantándose á la vez, semejante insulto...' 

—Suplicóos que os sentéis’; s\ es necesario 
os lo mando, y si mis ochenta años no bastan 
á que me oigáis con silencio y con respeto, 
iuvocaré un titulo que podrá obligaros tal vez 
á que me escuchéis de rodillas. 

—¡De rodillas! esclamó el poeta empezan¬ 
do á escuchar con atención particular.. 

—¡De rodillas! repitió el diablo ; la pala¬ 
bra se pronunció, y lo-que se mandaba se 
cumplió: oid... 

Al solemne acento del anciano permane¬ 
cieron mudos de estupor él banauero y el 
conde. Pa eció que una misma idea y una 
misma duda entraron á la vez en sus corazo¬ 
nes, se pusieron á mirar á Félix con cierto 
temor respetuoso, y sementaron de nuevo á 
su lado inclinando ios dos su frente. Los con¬ 
templó todavía en silencio el anciano con cier¬ 
to aire de triunfo, al qup se mezclaba una es- 
presion de amargo dolor. Hizo un esfuerzo so¬ 
bre sí para dominar esa conmoción, y repuso 
mas tranquilo: 

—Sé la historia de los dos, mas uo os la 
contaré. Antes quiero referiros la mia , pues 
servirá de preámbulo ála vuestra qqe podéis 
repetir en seguida como acostumbráis. 

Félix pareció meditar un instante pará 
aglomerar sus recuerdos , y dijo después con/ 
enérgica voz: 

—En 1789 era yo comerciante en Marsella; 
hasta aquella época fueron brillantes mis ope- 
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raciones cono? reíales; me habia casado con una 
muger, de la cual tenia dos hijos, una de 
edad de catorce años y otro de trece. 

Mateo Duran y el señor de Lorozay hicie¬ 
ron un movimiento coipo para interrum¬ 
pirle. 

„ —No me interrumpáis; repuso Félix con 
grave tono: e$ uua historia muy antigua que 
podría olvidar si no la contase como la re¬ 
cuerdo. 

El mayor de los dos hijos hacia cuatro años 
que estaba en Inglaterra para su educación, 
puesto que le destinaba al comercio y quería 
que desde jóveu conociese un pais que eu 
aquella época sobre todo era nuestro modelo 
eu punto á industria. El segundo empezaba 
sus estudios en un colegio de París. Gomo á 
otros muchos no me alarmaron los asomos de 
la revolución de 89; pero como los aconteci¬ 
mientos se sucediesen con rapidez , y amena¬ 
zase mi fortuna naufragar en semejante ca¬ 
tástrofe , envié unos ochocientos mil francos 
á Inglaterra, colocándolos en manos de mi 
hijo mayor, é hice volver al mas joven á 
Marsella, pues el.porvenir se presentaba cada 
dia mas sombrío. 

Ya sabéis á qué punto llegó entonces el 
frenesí revolucionario; supe que me llamaban 
aristócrata, porque la riqueza era como hoy 
dia una aristocracia. Xal vez hubiera arros¬ 
trado un juicio á cuyas consecuencias solo yo. 
hubiera estado espuesto; pero temblaba á la 
idea de una de esas horribles asonadas de que 
Marsella habia sido ya teatro, podiendo ser 
degollado .en mi casa junto con mi muger y 
mis hijos. Tomó en consecuencia todas mis 
medidas', hice pasar á casa de Mr. Faviery, 
padre del que conocéis, que era entonces 
muyjóven y habitaba con toda su familia en 
Gónova, todos mis caudales; y en seguida, 
cierto dia de febrero de 4793 , me embarqué 
secretamente con mi muger y mi hijo, y nos 
fuimos á casa del comerciante genovés. 

Mi ausencia no debía ser larga, pero lo 
fué bastante para que la supiesen mis enemi¬ 
gos y me hiciesen iuscribir al momento en 
las listas de proscripción : apoderáronse de 
mis bienes y me condenaron á muerte. Seme¬ 
jante sentencia no era á la verdad muy temi¬ 
ble para él que se hallaba muy lejos del ca¬ 
dalso, pero no se contentaron con esto; antes 
hicieron una /liquidación de mi casa de co¬ 
mercio, y como rueseu secuestrados los bienes 
que yo poseía, fue fácil declararme en quie¬ 
bra, que acompañada de la fuga dió márgen 
para que fuese condenado por quiebra frau¬ 
dulenta. 

Quise regresar á Francia para apelar de 
esa sentencia deshonrosa, á riesgo de ver eje¬ 
cutarse'la que amenazaba mi cabeza; pero 
las lágrimas de mi muger y los consejos de 
Mr. Faviery me disuadieron de ello, y me de 
cidí á partir para Nueva Orleans para llegar 
antes que la noticia de mi condena, y salvar 


de manos de los que me habían despojado y 
deshonrado las cuantiosas sumas que me de¬ 
bían los primeros negociantes de aquella ciu¬ 
dad, que me cdnociati personalmente, pues 
era este el tercer viege que haciá yo á Amé¬ 
rica. Durante mi corta permanencia en Gé- 
nova, tuve ocasiones de conocerá Mr..de 
Loré y de prestarle varias sumas. Cou efecto, 
Loré era un gentil-hombre de Aix, que como 
otros muchos, salvó su cabeza huyeudo con 
su hija, entouces de edad de unos quince 
años, y un joven de noble familia, huérfano y 
último vástago de su casa, de quien Loré era 
tutor... 

—No me interrumpáis, señor, dijo Félix al 
conde, viendo que ejecutaba un movimiento. 

Partí, pues, dejando en Genova á mi mu- 
ger y á mi hijo , de edad entonces de unos 
diez y seis años, bajo la protección del ancia¬ 
no Faviery y de Mr. Loré, después de haber 
escrito á mi hijo mayor que esperase instruc¬ 
ciones mias. 

—Fuerza era deciros, añadió el diablo in¬ 
terrumpiendo el hilo de su discurso, que des¬ 
de el principio de esta narración Mateo Du¬ 
ran y el conde de Lorezay procuraron no po-. 
-cas veces interrumpirla, clavando en el an¬ 
ciano suplicantes miradas, mas este los con¬ 
tuvo, ora imponiéndoles silencio, como os he 
dicho ya, ora ¿con sola la autoridad de su mi¬ 
rada. Los dos oyentes estaban pálidos, trému¬ 
los, inclinaban la cabeza y no se atrevían á 
mirarse ya mútuamente. 

Adivinó Luizzi que con esta interrupción 
esperaba el diablo alguna observación de paró¬ 
te del literato; mas este, tan dispuesto á cor¬ 
té r en su principio el hilo de la narración, pa¬ 
recía ansioso ahora por saber su desenlace. 
Entonces, como juzgase ya Satanás haber al¬ 
canzado su objeto, coutinuó de esta suerte su 
anécdota haciendo en cierto modo que el mis¬ 
mo Félix la abreviase: 

Muchos acontecimientos, que será inútil 
contaros, y lo difícil de las comunicaciones en 
una época de guerra general, me impidieron 
terminar mis negocios tan pronto cómo desea¬ 
ba; no pude dar noticias mias á mi familia, ni 
recibir las de ella, y solo al cabo de cuatro 
años me fué posible volver á Europa. Iba á 
partir, cuando recibí uoa carta de Mr. Favie>- 
ry, hijo, á quien conocéis perfectamente, en 
que me participaba que una epidemia habia 
hecho horribles estragos en;Génova; Loré ha¬ 
bia muerto, como asimismo el jóven Lorezay;, 
mi muger y mi hijo, después de haber reti¬ 
rado en su nombre los fondos que habia yo 
depositado en ca$a de Faviery, padre, habían 
desaparecido con la Señorita de'Loré. Todos 
esos acontecimientos babian tenido lugar an¬ 
tes que el jóveu que me escribía hubiese 
vuelto al lado de su padre, quien me decían 
acababa de sucumbir.atacado de la upisma en¬ 
fermedad que puso término á los dias de mi 
muger. Traspasado mi corazón con tan deplo- 
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rabies ooticas, partí para Inglaterra á fin de 
reunirme al menos con mi hijo mayor; pero 
supe que también había hecho efectivos los ¡ 
capitales que tenia yo allí, y que había salido 
deLóndres, diciendo que pasaba en busca 
mia á América. Volví á aquellas regiones , y | 
por» todas partes tomé informes de Leonardo 
Mateo, mi hijo mayor, y de Luciano Mateo, 
mi hijo menor; pero'en ningún punto me su¬ 
pieron dar razón de semejantes nombres. Hoy 
dia, pues, vos, Mr. Mateo Duran, y vos, se¬ 
ñor conde Luciano de Lorezay, ¿podéis darme 
noticias de mis dos hijos? 

—jPadre! i padre! esclamaron los dos her¬ 
manos cayendo de rodillas delante del ancia¬ 
no, que dió un paso atrás. 

—¡Gómol ¿de rodillas? esclamó el poeta, 
¿los dos cayeron de rodillas? 

—Si por cierto, respondió el diablo, como 
les sucede á vuestros personages en un reco¬ 
nocimiento dramático, ni mas ni menos que 
sucede en el teatro de la Puerta de San Mar¬ 
tin, ó en otros. 

—¿Y qué moral sacais de ahí, Mr. de Cer- 
ny? repuso el poeta. 

. —La misma que sacó el anciano Félix, 
cuando retrocediendo un paso, dijo con indig¬ 
nación: 

—¡De rodillas! ¡de rodillas! ¡orgullo y vani¬ 
dad! ¡asi defceis estar, de rodillas! vos que 
devorado de la sed de riquezas, envidioso de 
esos hombres á quienes habéis visto enrique¬ 
cerse con el trabajo y la economía, habéis 
querido sobrepujarlos, y para engrandeceros 
mas todavía habéis ideado el mas bajo, origen, 
y ambicioso de un nombre cuyo brillo solo a 
vos pertenecería, habéis despreciado el de 
vuestro padre, dejándole una nota de infamia 
que tan fácil os era borrar. ¡De rodillas! tam¬ 
bién vos, que envanecido con un nombre gran¬ 
de y no pudiendo crearos uno, robásteis el 
que pertenecía á otro, y con él os adornás- 
teís: ¡vos que menospreciásteis el nombre de 
vuestro padre, del que solo lo había compro¬ 
metido para salvaros! ¡De rodillas entrambos T 
asi debeis estar! río os falta mas, dignos her¬ 
manos, sino que qs' matéis mútuamente; ¡idos 
ahora, idos! que ya no os detengo. 

Nada dijo el poeta, y el diablo repuso: 

—Si os dedicarais á la comedia actual, os 
contaría la escena que siguió á este reconoci¬ 
miento, la rabia de esos dos hombres que sé 
habían visto humillados uno delante de otro, 
su turbación y sd encono mas cruel todavía 
cuando tuvieron que abrazarse de órden de 
su padre^ 

_¿Y éste los perdonó? preguotó el barón, 

_Mas de lo que podéis creer, respondió el 

diablo, pues con su silencio ha encubierto la 
falta de sus hijos*, solo contó á Faviery, de 
quien la he sabido, la verdad de esta singular 
historia, y si os la he contado ha sido solo pa¬ 
ra probaros mi proposición y para demostraros 
que no faíian en nuestra época cafactéfes, 


acontecimientos ni costumbres para escribir 
la coméela, si fuese posible escribirla. 

—Y como acostumbra suceder en toda bue¬ 
na comedia, habrá terminado lodo con el ca¬ 
samiento de Arturo de Lorezay con la señorita 
Deifica Durau, dijo Luizzi. 

.—¡A que no! respondió el diablo: no ha lle¬ 
gado á tal punto la reconcüiacioñ , pues mer¬ 
ced al secreto que prometió el padre, han 
guardado los dos hijos su posición respectiva. 
Mateo Duran continúa siendo el banquero po¬ 
pular, hablando siempre de la oscuridad de 
su origen, de las riquezas que ha ido ganando 
sueldo por sueldo, y que ha tenido que resta¬ 
blecer en seguida sin socorro de nadie, y de 
siramor para óon el pueblo, do cuyo seno ha 
salido: también repite siempre que debe á sí 
mismo su educación, y no dudo que para sos¬ 
tener hasta el fin su papel, case por último su 
hija con algún hombre, como él, de oscu¬ 
ro nacimiento, dotando con. magnificencia á 
Delfina. 

Guardó silencio el poeta; pero Luizzi es¬ 
clamó: 

—¿Y os parece que la daria á un hombre 
enteramente oscuro? . 

—A fé mia, respondió el diablo sonriéndo¬ 
se; rae parece que la casaría con quien se hu¬ 
biese enriquecido solo con su trabajo. 

—¿Aunque la riqueza procediese de la li¬ 
teratura? dijo el barón mirando de soslayo al 
poeta. 

—¿Por qué no? repuso Satanás*. Duran daria 
su hija ó quien hubiese ganado sus riquezas 
con sus manos, y me parece que bien exami¬ 
nada la actual literatura, necesita mas fuerza 
física que otra cosa. 

Nada oia ya el poeta, y el diablo repuso 
chanceándose: 

—Respecto á Mr. Lorezay, sigue siendo el 
mismisimo conde de Lorezay, envanecido mas 
que nunca con la antigüedad de prosapia, tan¬ 
to mas cuanto presume que puede dudarse de 
ella, y v á pesar de su encono contra la revolu- 
cion.de julio, es amigo ya de la nueva dinas¬ 
tía, que no siendo muy rica en ilustres nom¬ 
bres, acaba de nombrarle par. 

LXXXVI. 

SENCILLOS ACONTECIMIENTOS T SENCILLA 
MORAL. 

Guando terminaba*el diablo su narración, 
se paró el coche. 

Gustoso había escuchado Luizzi esta his¬ 
toria, pues parecía independiente de sus 
asuntos, y no esperimentó aquella conmoción 
ué le causaban de'ordinario las confidencias 
e Satanás. 

En vista de las locas y satíricas observa¬ 
ciones que prodigaba el literato al principio 
de esta narración, esperaba Luizzi ver como 
en el desenlace estraord inario se'entregaba ~á 
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reflexiones que no podían menos de serle 
útiles en su carrera : por tanto le admiró en 
estremo verle guardar profundo silencio sobre 
lo que acababa de oir. Splo preguntó al con¬ 
ductor el nombre del pueblo en que se halla¬ 
ba, y habiéndoselo dicho éste, dió’órden in¬ 
mediatamente el poeta de que descargase su 
equipago. Mucho se admiró por ello el con¬ 
ductor, y antes de obedecer, consultó su car¬ 
tera y respondió: 

—¡Si habéis tomado asiendo hasta Tolosa! 

—Lo he pagado hasta ese punto; pero abo¬ 
fa me conviene bajar aqui. 

—Estamos á tres leguas de una quinta de 
Mateo Duran , dijo Satanás qn voz baja al ba¬ 
rón, mientras tos dos se ¡bao adelantando en 
el camino real. 

— 6 Y qué piensa hacer el botarate? 

—Piensa hacer uso del secreto que le he 
condado, para obligar al banquero á que le dé 
su hija en casamiento, con algunos de sus 
millones. 

—¡Oh! esclamó el barón, esto será una in¬ 
famia. 

—¿Olvidáis que en calidad de literato tiene 
ese caballero derecho de robar las ideas de 
los demas? ' , 

—Paréceme que las escoge mal. 

—¡Ah! eres muy modesto, amo mió. 

—¿Yo? 

/ —Tú, pues no hace el poeta otra cosa que 
lo que tú quisiste practicar algún día con Gus¬ 
tavo y Ganguerhet. No fué otro tu objeto 
cuando les contaste las aventuras de madama 
deMarignon; esta es tu mayor gloria, y el dia¬ 
blo se ve reducido á imitarte para hacer mal. 

La observación era muy justa, y por lo 
tanto no se dignó Luizzi dar contestación. Sin 
embargo, el nombre de Mad. Marignoq le re¬ 
cordó el encuentrb del anciano ciego, y de 
consiguiente, todo cuanto precedió á su fuga 
deOrleans, hasta el momento en que, pre¬ 
guntando al diablo acerca del asunto de Euge¬ 
nia, se presentó el coode de Cerny para obli¬ 
garle á huir de Orleans. Iba caminando, 
pues, con Satanás, pensando por que medio 
podría prevenir las intrigas de que se valdría 
Gustavo deBridely para impedir el reconoci¬ 
miento de la hija de Mad. de Cerny, no sa¬ 
biendo si examinarla por sí mismo, ó si 
pedir esplicaciones á su esclavo, oyó de rá¬ 
pente que le llamaba de lejos el poeta gri¬ 
tando: «¡Hola ! ¡señor barón! ¡Mr. de Luiz¬ 
zi!» Detúvose ^éste, y acercándose al poeta 
le dijo*. 

—Mr. de Luizzi, os había prometido con¬ 
tároslas circunstanoias de nuestro primer en¬ 
cuentro, y en Bois-Mandó era donde debía re¬ 
feriros mi historia; allí os hubiera dicho el 
misterio de una aventura si cabe mas estraña 
todavía que la de Lorezay y del banquero; 
¿queréis que 06 la envíe á Tolosa? 

— La recibiré gustoso,. dijo fríamente el 
barón. 


Alejóse el poeta y el barón continuó su 
camino á pie. 

—¿Quién es ese literato? preguntó al 
diablo. 

—¿Cómo? ¿uo has reconocido á uno de tus 
antiguos compañeros de vidge? 

—¿Quién? 

-^Ese fatal Fernando, el héroe del lecho 
del papa, el raptor de Juanita áquien serviste 
de testigo... 

—¡Ah! ya me acuerdo, esclamó Luizzi ; tíé 
aqui lo que probablemente quería contarme en 
Bois-Mandó. 

—Sin duda hubiera añadido la continuación 
de sus aventuras cou Juanita, y como ahora 
teneis mas tiempo que perder que cuando es- " 
teis en Tolosa, podría referírtelo todo. 

—No deseo saberlo, y supongo que vas á 
dejarme, pues ya 1 nada tienes que hacer á 
mi lado. 

—He logrado ya loque quería: solo me pa¬ 
rece que podrías ser mas cortés conmigo, 
barón, pues viéndote tan poco dispuesto á 
escuchar lo que te interesa, he procurado 
contarte una historia que no tiene relaciou 
contigo. 

—Será, pues, la vez primera que tus pa¬ 
labras no me habrán sido fatales. 

—¡Quién sabe! dijo el diablo riendo. , , % 

—¡Vete! ¡vete! esclamó Luizzi; no quiero 
escucharte nías. • 

Desapareció el diablo, y Luizzi continuó 
solo su camino, meditando á su placer lo que 
debía practicar. 

Pen3Ó en 1 s obligaciones que se había 
impuesto: á tres mugeres debía salvar de la 
terrible situación en que las había colocado; 
Anita, Eugenia y Carolina. 

Pesábale en estremo no poder detenerse 
eo Bois -Mandé para dirigirse á Ja quinta de 
Paradeze á fin ae manifestarla que existia to¬ 
davía la hija á quien lloraba tauto; pero era 
absolutamente indispensable que pasase á To¬ 
losa, pues se hallaba en una situación que no 
le daba tiempo para otrps negocios que para 
los que de mas cerca le tocaban. Pensó, sin 
embargo, que era deber suyo escribir á ma¬ 
dama de Paradeze para participarle que ha¬ 
bía descubierto á su hija en la persona de la 
supuesta hija de Gerónimo Turoiquel; pero 
como no tenia tiempo para detenerse, tem- 
poco le tenia para escribir, y determinó en¬ 
viarle la carta desde Tolosa. 

Mientras reflexionaba de esta suerte to¬ 
mando sus medidas, notó que empezaba á 
declinar el día y que se babia alejado mucho 
del coche que no llegaba. Encontrábase cerca 
de un bosque, y habían pasado junto á él 
bastantes hombres de mala facha. 

Luizzi no temía á los ladroues, pero si á 
los agentes de policía; y lo que mas le alar * 
raó fué parecerle conocida la cara de uoo de 
los que acababan de pasar junto á él. Eo con¬ 
secuencia * se volvió bácia la aldea de donde 
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habla salido; pronto oyó el ruido de un, coche 
que se adelantaba rápidamente, y creyendo 
que llegaba la diligencia se adelantó hasta el 
medio del arrecife: era una silla de posta trás 
de la cual iba sentado un niño, que saltó á 
tierra asi que vió al barón, y le dijo: 

—El conductor me ha enviado para que os 
dijese, como también al otro caballero, que 
se ha roto el timón de la diligencia al salir 
del pueblo, y que solo podemos partir esta 
madrugada. 

Este contratiempo, si bien retardaba la 
llegada del barón á Toiosa, le daba , sin em¬ 
bargo, ocasión de poder escribir á Mad. de 
Paradeze. 

Púsose, pues, en camino hácia la aldea, 
mientras que el niño daba vueltas á derecha é 
izquierda, diciendo: 

—¿Dónde está el ótro viagero? 

—A fé mia, respondió Luizzi, que se ha ¡do 
con todos los diablos, y mucho será si le al¬ 
canzas. 

—¡Baht voy á echar á correr. 

—Mucho tiempo correrás. 

—¿A que no? esclamó el niño; corro á la 
silla de posta y encargaré al postillón que se 
lo diga: justamente van ahora despacio con 
motivo de aquella cuesta. 

Al momento, y sin esperar respuesta,dió 
á correr el niño á* pierna suelta, mientras que 
Luizzi se volvía tranquilamente al lugar, me¬ 
ditando allá en su mente la carta que había 
deéscribir á Paradeze. 

No bien hubQ llegado á la posada en que 
se hallaban los demas viageros, cuando pidió 
un cuarto y recado de escribir, y se encerró. 

Hacia una hora que estaba escribiendo, 
y oyó que llamaban á la puerta, y presentó- 
sele el dueño de la posada con * el birrete en 
ia mano. 

—Perdonad si os interrumpo, le dijo; ¿no 
me diréis á qué distancia habéis encontrado 
el niño que os dió recado de que volvíéséis? 

—A una milla de aquí , junto á un bosque 
bastante sombrío y no muy halagüeño. 

—Es mi hijo y estoy en brasas, porque no 
ha vuelto él ni el otro viagero. 

—Ya le he dicho que éste llevaba mucha 
delantera; pero ha querido de todos modos 
correr á la silla de posta para encargar al pos¬ 
tilion que se lo dijese. 

—¡Ah! ya entiendo, esclamó el posadero, 
el picaruelose habrá ido con el postillón, quien 
le habrá permitido tal vez montar en el caba¬ 
llo delantero, y es capaz de no haber parado 
hasta Bois-Mandé. Tal vez también los dé la 
silla dp postas habrán hecho subir al viagero 
en la primera.parada , pues creo que no babia 
mas que una dama eq la berlina. 
v —Es probable, dijo Luizzi en ademan de 

despedir al posadero. 

—Perdonad si he podido incomodaros, dijo 
éste retirándose. 

Luizzi continuó escribiendo-. 


Seria media noche cuando volvieron á po¬ 
nerse en camino, y cuatro horas despucs es¬ 
taban ya en Bois-Mandé. 

Luizzi bajó del coche para buscar quien 
se encárgase de llevar su carta á manos de 
Mad. de Paradeze, y el primer postilion á 
quien se dirigió, le dijo: 

—Cumpliré vuestro encargo: dadme la car¬ 
ta, que al amanecer voy con esta silla de pos¬ 
ta á la misma quinta de Mad. de Paradeze. 

—¡Ah! esclamó Luizzi con asombro, ¿y 
quién va en e*ta silla de posta? 

—Solo una dama, una picara dama; ¡bah? 
la he conocido al momento, á pesar de su gor- 
ro y de su velo; una dama que fué en otro 
tiempo criuda en esta posada. 

—¿Quién? esclamó Luizzi, ¿Juanita? 

—¡Cómo! ¿la conocéis? 

—Si, la vi hace algunos años al pasar por 
este mismo sitio; ¡pero qué diantres va á ha¬ 
cer en casa de Mad.. de Paradeze! 

.—Que sé yo, aqui h3y un tejido de histo¬ 
rias; el vejete de la quinta hizo que la colo¬ 
casen en esta posada. 

Con nuevo asombro iba Luizzi á hacer 
preguntas al postillón, cuando oyó que el 
conductor déla diligencia decia á un viagero: 

—Tanto peor para él; se habrá metido en 
alguna granja viendo que no llegábamos, y 
habremos pasado sin que lo nótase. 

—Pero no se deja asi en el camino á; un 
hombre honrado, contestó el oficioso viagero. 

—Bueno, bueno, parece que le gusta el 
paseo y andará eo busca de otra diligencia: 
por otra porte, tal vez se habrá metido en el 
coche de la otra empresa, fuera de que ya 
llevo cuatro horas de retardo... Vamos, pos¬ 
tillón, á caballo y ai galope; y dirigiéndose á 
otro postillón le-dijo: 

—Veamos tú, aue ibas con la silla de posta, 
¿hd9 visto á nueslro viagero? 

—¡Ciertamente que no 1 ya os lo be dicho; 
Carlitos que iba detrás ha bajado con el pri¬ 
mero, y yo continuando mi camino, al pie de 
la cuesta be entrado en la tienda de la abue¬ 
lo Filón mientras que los caballos fcubian á 
paso tardo! entonces Carlitos ha vuelto á en¬ 
contrar la berlina y ha'dicho á la dama que 
me diese el recado: después ha entrado tam¬ 
bién en casa de la abuelita donde estaban de 
buen humor, y seguramente habrá pasado allí 
la noche. 

—¿Y no ha visto á nadie por el camino? 

—Anadio. 

—Váyase el viagero con todos los diablos, 
esclamó el conductor; ¡adelante! ¡adelante! 
¡postillón, á caballo! 

. Poco cuidadoso Luizfci de que preguntasen 
por el viagero desaparecido , entregó la carta 
con una buena gratificación al postillón, y se 
apresuró á subir de nuevo al coche. Partió és¬ 
te apresuradamente, y llegó á Toiosa sin otro 
accidente. 

En cuanto bubo llegado pasó el barón á 
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«na posada que'gozaba no muy buena repu¬ 
tación; pero cuya dueña pasaba por muy dis¬ 
creta, le dieron un cuarto, escribió una carta 
ó hizo llamar á Mad. Perine, dueña de la ca¬ 
sa, que llegó al momento, y haciéndole una 
cortesía , le dijo: 

—¿Q«é se os ofrece, caballero? 

—Necesito un hombre seguro que vaya á 
llevar una carta. 

—Tengo un hijo que es mudo como una 
estátua. 

—Desearía también que me procuréis otros 
vestidos que los que llevo. 

No habrán olvidado nuestros lectores que 
Luizzi salió de París en trage de visita, y, que 
soloen Fontainebleau pudo comprar un le¬ 
vitón y una capa. Al llegar á Orleans colocó 
ambos objetos sobre una mesa, y sorprendido 
por el conde de Cerny huyó sin capa y sin 
levita. 

Al oir la petición del barón, Mad. Perine 
respondió: * 

—¿Qué sastre queréis que venga? Sino co¬ 
nocéis la ciudad puedo buscaros lo mejor que 
hay ep ella. 

—Quisiera comprar ropa hecha, pues deseo' 
yo ver á nadie. 

—Escepto á vuestro apoderado, á lo que 
me parece, dijo Perine después de haber leí¬ 
do el sobre de la carta que Luizzi acababa de 
entregarle. ' 

—¿Quién os ha dicho que Barnet sea mi 
apoderado? 

—|0h! nadie, nadie, sino que cuando lla¬ 
mamos ó alguno, regularmente acostumbra 
ser el nuestro. 

—¿No puede Barnet ser mi amigo? 

—Me habré engañado, dijo la Perine reti¬ 
rándose. 'i 

—Veamo3, dijo el barón deteniendo á la 
posadera; ¿me conocéis tal vez? 

—No, ciertamente, repuso la Perine; ya 
veo que el señor barón no quiere ser conocido. 

—¡Cómo r esclamó Armando; ¿vieja bruja 
no has podido olvidarme? 

—¡Cómo ha de ser! 3eñor Armando, esto 
procede de teber buena memoria, es preciso 
poder reconocer á los amigos entre las aves 
de paso. Por otra parte, os parecéis á vues¬ 
tro padre, y el anciano barón pasaba aquí no¬ 
ches divertidas. 

—¿Mi padre? 

—iQué nol esto, puede contárseos hoy día 
que ha muerto ya, y‘ que no iréis á decir¬ 
le: «He ido á casa de Perine donde .ibais vos 
tambieB.» ¡Qué hermoso era aquel tiempo! 
Yo le proporcioné el casamiento con Mariqui- 
ta, de la cual tuvo una niña que no ha oes- 
mentido su origen. Ya conocéis á Mariquita 
que me dejó para establecerse con Ganguer- 
net, ese farsante donde sucedió lo del buen 
Serac. 

—Si, me acuerdo haberla visto en casa de 
Mad. de Val. 


I —Como que Serac la colocó allí. 

*-¿Y qiíé 3e ha hecho la pobrecilla? 

—No se sabe; parece que está en París 
donde se fué después que una enfermedad le 
hizo perder su hermosura, hace unos cuatro 
años. 

—Está bien, está bien, dijo Armando «que 
sabia ya bastantes aventurillas de-su padre 
para no ser muy curioso en este punto. Eu- 
via esta carta á Mr. Barnet,. y haz que me su¬ 
ban de cenar. 

—¿Cenáis solo? 

Miróla de reojo el barón; pero recordando 
dónde estaba, conoció que no tenia dérecho á 
enfadarse. 

—Bien meditado todo, respondió, mejor se¬ 
rá que no cene; mas bien necesito reposo que 
otra cosa. 

—Como gustéis, dijo la Perine; debeis estar 
cansado; al menos lo parecéis. 

Fuese diciendo esto, y el ,bp> on que en 
realidad estaba cansado, se acostó y durmió 
'el sueño del justo en tan honrada posada. 

Tiró de una campanilla, y una linda jóven 
graciosa y fresca como una rosa, entró y pasó 
á sentarse familiarmente sobre su cama, di¬ 
ctándole con el acento del país: * 

—¿Se ofrece algo, caballero? 

Miróla atentamente el barón, pues era en¬ 
cantadora, y al sonreírse enseñaba unos dien¬ 
tes de una blancura virginal. Entristecióse 
Luizzi al mirarla, y, se estremeció pensando 
lo que era esa niña de cándido rostro, de color 
de rosa y de candoroso ademan, y respondió: 

—Nacía quiero de vos. 

Parecióle que la respuesta la zahería, pues 
se retiró de la cama diciendo: 

—No soy sola en esta casa. 

—Necesitó ver á Mad. Perine, repuso Luíz- 
zi con indignación. 

—Voy á décírselo, replicó la jóven. 

Retfróse al momeutó. 

Poco después entró la Perine diciendo al 
barón: 

—Por vida de tantos, Mr. Armando, que 
la córte os ha vuelto bien quisquilloso, yá 
fé mia no sé. * ■< 

—Oye, Perine, dijo secamente Armando, 
he venido á tu casa porque quiero que nadie 
sepa que estoy en Tolosa; á no ser por esto 
hubiera ¡do á otra posada; mas no roe conve¬ 
nía, porque diariamente dan relaciones á la 
policía de los viageros que se presentan. 

—¡Ah! no queréis que lo sepa la policía. 

—No, y por eso he escogido tu casa, pues 
sé que no te cuidas de dar partes á nadie. 

• —Ya debíais habérmelo dicho sotes: desde 
ahora estáis aquí como debajo de la tierra; 
nadie sabrá nada. 

—Diez luises si eres discreta. 

—Como si los Au viese. 

—¿Ha comparecido Barnet? 

— ¡Barnet! esclamó la Perine con sorpresa: 
en seguida añadió: 
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, *-¡Jesus, Dio» mió! el pobre hombre no sa¬ 
be siquiera el eamioo d$ esla casa. 

—Ya le informarán. 

—¡A su edad! esto seria un pecado; por 
otra parte, su. mugcr le sacaría los ojos si su¬ 
piese que tía venido aquí. 

—¿Y no ha dicho nada á vuestro hijo? 

—¡AhKsi, es verdad, teneis razón, lo ha di¬ 
cho: o Di á quien te envía que haré lo que 
quiere, k 

—Yo quería que viniese hoy mismo. 

—¿Le habéis señalado horar 

—No, sino por todo el dia. 

—En este caso el dia no acaba sino á media 
noche: puede que venga todavía. 

—Vamos, esperaré. Procura que subán de 
comer, y recado de escribir. 

—Si no queréis ser conocido os enviaré para 
serviros esa jovencita que acaba de salir; es 
inútil que cualquiera otro os vea, y ya sabéis 
que la vieja Añila podría conoceros. Esa jóven, 
por el contrario, no sabe quien sois, y adeiqás t 
es muy bondadosa é inoceute. Cuando la nece¬ 
sitéis tirad dos veces la campanilla; se llama 
Lili. Voy á prepararos la comida; no os impa¬ 
cientéis. ' 

—Haz lo que quieras, pero despacha que 
estoy muerto de hambre: ante todo sube re¬ 
cado de escribir. 

—Ahi teneis una escribanía. 

Salió la Perine, y Luizzi escribió una lar— 
a carta á Eugenia, para decirle que,su ma- 
re existia, quién era, y dónde la encontra¬ 
ría. Dos horas sé pasaron de, esta suerte. 

Lili llegó entonced con todo lo necesario 
para cubrÍF una mesa. Era muy diestra en el 
servicio; pero notó Luizzi que estaba de mal 
humor: cuaudo vió preparada la mésa se seb 
tó el barón, y Lili por su parto fué á sentarse 
sin cumplimientos junto al hogar, con visos 
de estarcen estremo fastidiada. 

—¿Os cansa servirme? 

—;Cómo que no he venido aquí para ser 
criada! si hubiese querido permanecer sirvien-^ 
do hubiera podido escoger casa mejor. 

—I Ahí con que servíais antes de entrar en 
esta casa. ^ 

—Ya se vé que si, y en una casa muy no¬ 
ble. 

—¿Dónde? 

—En casa del marqués de Val. 

—¿En casa del marqués? ¿y qué hacíais en 
su casa? me parece que es viudo. ' 

—¡Por cierto que no! por esto estaba yo allí. 

—¡Ah! esolamó Luizzi; ¿y por qué saliste 
de su casa? 

. —A decir verdad me cansaba, me fastidia¬ 
ba en estremo: ¿sabéis que es diputado? é 
pretesto de instruirme, me hacia recitar sus 
discursos, y si me equivocaba, vuelta con lia 
amenaza de que me pondría presa, y*siempre 
amenazando., 

Luizzi no pudo menos de reirse, y la jó¬ 
ven continuó as U 


—Fuen de que tenia picaros modales, lle¬ 
vaba muelas de marfil, y todo en él era pos¬ 
tizo. ' 

—¿Y de dónde os sacó? 

— ¡Qué preguntal de donde estaba antes. - 
—¿Y dónde estabais? 

—En casa de un amo que me hacia traba¬ 
jar diez horas por dia, y á mí no me vengan 
con trabajar; prefiero reir, divertirme, no 
hacer nada, porque éste' es mi carácter: por 
otra parte, no valia el hombre dps bledos, y 
cuando so pretesto de trabajar en su. escrito¬ 
rio venia á verme por la noche en mi cuarto? 
siempre me estaba predicando. 

—No mas que predicando, ¿eh? 

—¡Ya ve! por lo demas no me divertía, 
aunque era mi primer amigo. No sé si lo co¬ 
nocéis; pero no es nada ¡hermoso, se llama.... 

Cuaudo iba á pronunciar su nombre, lla¬ 
maron á la puerta. " 

—Ved quiéu es, dijo el barón, 

Lili fué á abrir, y esclamó con tono de 
alegre sorpresa: 

—¡El mismo! hablando del ruin de Roma, 
míralo por donde asoma; es él, es Barnet, de 
quien os hablaba hace poco. 

Entró Barnet con ademan confuso, y dijo 
á Lili* 

—-¡Cómo! ¿tú aquí? ¡en esta casa! ¡desgra¬ 
ciada criatura! , 

—¿Pues no estáis vos? , 

- Ya me lo habia yo presumido que con- 
cluirias por venir aquí. 

—Me parece, repuso Armando, que vos le 
habéis enseñado el camino; pero hablemos con 
gravedad: LiH, déjanos. 

Y ésta se retiró riéndose, y haciendo con 
)a mano una señal misteriosa y significativa. 
Barnet estaba encendido en cólera, y se- 
uramente se hubiera divertido el barón si no 
ubiesen sido de suma gi a vedad los negocios 
que tenia que tenia que tratar con su apode¬ 
rado. Hizo seña á Lili de que se retirase; y 
ésta se fué en efecto haciendo resonar en la 
escalera, con fuerte voz , la canción antigua 
proveozal: 

A la font men som añada, 

Y lo meu galan men ha encontrada, etc. 

Cantaba con alegría tal, soltura y Rjereza, 
que ciertamente no daba indicios de muy pu¬ 
ra inocencia, cosa que disgustó en estremo á 
Luizzi, puesto que el vicio parece menos dis¬ 
forme en una cara horrórosa que en un sem¬ 
blante jó.ven, sonrosado y fresco: este parece 
incurable, puesto que Do tiene remondimien- • 
tos, y parece que no' tiene siquiera idea del 
mal que está haciendo. Barnet levantó las 
manos el cielo diciendo*. 

—¡Qué juventud! ¡qué juventud la de este 
tiempo! poco después, cuandp no oyeron ya á 
Lili, se volvió á Armando, y lo dyo: 

—Verdaderamente, señor barón, que me 
habéis jugado una mala pieza; ¡hacerme ve- 
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tiir $ semejante casa* ¡un hombre como yo! 
es esponerme á que pierda mi reputación. 

—No me era posible escoger, mi querido 
Barnet. 

—Podíais venir á mi casa. 

—¿Para que Mad. Barnet, la mas sue’ta de 


—Mucho; como que salgp de Francia por 
algunos años. 

—¡Vos! esclamó el notario; creí que veníais 
para las elecciones. 

—Renuncio desde luego á ser diputado, y 
me voy á Italia. 



Y ésta se retiró riéndose y haciendo con la mano una señal misteriosa y significativa. 


lengua de'todo Tolosa, anduviese diciendo en 
todas partes que el barón de Luizzi acababa 
de llegar? 

—Es verdad, es verdad, olvidaba que no 
qtíereis que se sepa vuestra llegada: esta jó- 
ven me na sacado de mis quicios. Pero vea¬ 
mos si he comprendido bien vuestra carta: 
¿necesitáis, de pronto, mucho dinero? 


—¡Cómo! dijo el notario; ¿se cruza de por 
medio alguna mala aventura? 

—Nada, nada mas que un nuevo capricho: 
quiero ver á Roma. Vamos, á ver nuestras 
cuentas. 

—Al instante, señor barón; entregadme si 
os place las firmas que os pedí para concluir 
vuestro negocio con ese picaro Rigot. 
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—Os daré cuantas firmas queráis; pero vea¬ 
mos de cuánto puedo yo disponer. 

' Sentáronse los dos juntos á la mesa delan¬ 
te de varios papeles, y durante una hora es¬ 
tuvieron haciendo cálculos y sacando sumas 
No era Luizzi muy ducho en los negocios 
pero no era tampoco negado: sabia pouer en 
claro las cuentas que le presentaban, y esta 
vez las examinó tanto mas atentamente, 
cuanto que las relaciones de Barnet con Lili 
no le habian parecido moy santas respecto á 
su apoderado. Tuvo, empero, que contesar la 
* escrupulosa probidad de Barnet, y conoció 
evidentemente que era muy leal é incapaz de 
robar un sueldo á sus comiteotes. No quiso 
detenerse Luizzi en tales ideas, y una vez 
hecho el balance, dijo á Barnet: 

—Tenemos, pues, trescientos cuarenta y 
dos mil francos actualmente disponibles eu 
depósito. , 

—Cabál. 

—Pues i)ien, necesitó todo ese dinero. 

—¿Dentro de cuánto tiempo? 

—Al instante. 

—¡Trescientos cuarenta y dos mil francos! 
—Si. 

—¿Y como se trasportan? ' 

—¡Pardiez! dadme billetes sobre el banco. 

, —¿Sobre qué banco? 

—Pensaba hallarme en París; teneis razón: 
en este caso buscadme para mañana cuanto 
oro os sea posible. 

—¿Cuánto? ¿mil escudos? , 

—A lo menos cien mil francos. 

—Necesito quince dias al menos para reu¬ 
nir en Tolosa cien mil francos en oro, caso 
que los haya. * 

—¿Cuánto pensáis, pues, poder entregarme? 
—Con mucho trabajo, y dirigiéndome á los 
comerciantes mas acaudalados, podré á duras 
penas, dentro de tres dias, entregaros de 
veinte y cinco á treinta mil francos. 

—Bien; vengan los treinta“mil francos* por 
ahora, pero necesito después letras de cam¬ 
bio sobre el estrangero. 

—Si fuéseis á España seria muy fácil, pues 
estamos allí en relación con muchas casas de 
comercio; pero en Italia á donde queréis ir... 

—¡Yaya con Dios! Iré á España, me es in¬ 
diferente. 

—¡Ah! esclamó Barnet asombrado; ¿luego 
emprendéis un viage de diversión? 

—Voy á donde quiera, respondió el barón 
con orgullo; me parece que no os pido nada 
ue no esté en el órden cuando necesito mi 
inero. 

—Muy bien, muy bien, dijo Barnet; os 
buscaré letras de cambio sobre todas las plazas 
de España, y para ello no os pido mas que tres 
ó cuatro dias. ¿Las queréis á vuestra órden? 

—No, á la vuestra, y os estimaré que me 
las endoséis en blanco: es inútil que sepan 
que este papel está destinado á servirmé per¬ 
sonalmente. 


—¡Por vida de tantos! esclamó Ba'rnet; yo 
respondo de vuestros fondos mientras los ten¬ 
go en mi poder ó los pongo en parage seguro; 
pero endosar én blanco cuando habré cambia¬ 
do el dinero por papel, no es posible, señor 
Darou. 

—Ya me conocéis bastante para saber que 
no entablaré ninguna petición contra vos. 

—De vos estoy seguro, pero uo de uu ter¬ 
cer portador á quien podríais endosarlas. 

—¿No estoy obligado antes que vos al 
reembolso?, % 

—Cierto que pí, pero no estaréis en Fran¬ 
cia al tiempo de su vencimiento. 

—¿Acaso no os inspiran confianza los cré¬ 
ditos que me entregareis? 

. —No por cieéto, y para ello tomaré toda* 
las precauciones necesarias; pero uno solo está 
seguro de lo que tiene en su poder.* 

—¿Y no habrá medio para zanjar estas di¬ 
ficultades? 

—No os pondré un endoso sin garantía, 
porque esto sería envilecer el papel de que 
podéis tener necesidad; solo me parece que 
podríais firmarme escritura de carantía para 
un caso de protesto, autorizándome para que 
hipoteque una de vuestras fincas para reem¬ 
bolsar en vuestro nombre, y haré todo cuan¬ 
to pidáis de mí. 

Hizo Luizzi cuanto le. pidió su apoderado, 
pues á cada paso se le ofrecían obstáculos so¬ 
bre obstáculos, efecto de !a mala posición en 
que se encontraba, y como hombre que quie¬ 
re salir de un mal paso á toda costa, echábalo 
todo al mar para salir ileso de la tormenta. 

LXXXVII. 

LOS BUENOS MAGISTRADOS. 

Como ya lo había anunciado Barnet, ne¬ 
cesitó cerca de cuatró diás para reunir en* 
oro lo que le habia pedido el barón. Dispo¬ 
níase á partir para Orleans; frecuentemente, 
habia enviado á la casa dé correos para saber 
si habian llegado cartas para él, cosa de que 
también se encargó Barnet. Pero nada llegó: 
admirábase Armando de no tener noticias de 
Anita, atendida la promesa que ésta le habia 
hecho por boca de la mendiga. No sabiendo 
qué pensar de este silencio, determinó, pues, 
salir de Tolosa: su apoderado le hizo tomar 
asiento en una diligencia á la cual debía subir 
Armando á algunas horas de la ciudad, para 
no estar sometido á la inspección de los 
agentes de policía. Todo estaba dispuesto, é 
iba á salir ya de ca3a de la Perine, cuando 
vió venir apresuradamente á Barnet de quien 
se habia ya despedido. 

• —Me acaban do decir, le dijo su apoderado, 
que teneis en el correo una. carta para vos; 
pero lo mas singular e$ que no han querido 
entregármela. 

—¿De dónde viene? preguntó Luizzi 
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—Es la que yo esperaba; es preciso tenerla nombre las cartas que vengaa 
á toda costa, repuso el barón. y voy á firmaros esta autoriza» 

—Imposible, replicó Baroet; parece qpe la —Con ella estará también | 
carta está asegurada y no puede entregarse beis llegado á ?olo$a, y quizáí 


Atadle, dijo el comisario de policía. 


manque á vos. Si Mr. de Luizzi estuviese en 
Tolosa, rne han dicho, se la entregaríamos' al 
instante como viniese á reclamarla en per¬ 
sona. 

—Esto equivaldría á decir que he venido á 
esta ciudad, cosa que yo no quiero; pero 


cíente, puesto que en vano he presentado las 
autorizaciones que me habéis dado otras ve¬ 
ces; dejad esta carta ó idos mas bien á bus¬ 
carla, ¿qué os importa que sepan que'habéis 
llegado, si dentro de una hora no estaréis en 
Tolosá ? 

52 
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La carta de Mad. de Cerny era tanto mas 
interesante para el barón, cuanto que proba¬ 
blemente le trazaría la conducta que debía 
seguir, y tal vez baria inútil el misterio de su 
llegada y de su partida: determinó, pues , ir 
á buscarla. Encargó a Barnet que dirigiese su 
equípage á una ó dos leguas más allá de To- 
losa, y se fué á la administración de correos. 
Asi que, cuando hubo entrado y csplicado el 
objeto de su venida, el encargado de la admi¬ 
nistración le miró con singular asombro, di¬ 
ciendo: 

_¡Ahí ¿sois el barón de Luizzi? esperad un 

momeqto, que voy por la carta que reclamáis. 

El encargado desapareció, y Luizzi empe¬ 
zaba ya á impacientarse viendo que tardaba, 
cuando se abrió la puerta para que entrasen 
un comisario de policía y dos gendarmes. 

Desde su aventura de Orleans el comisario 
de policía era para el barón loque para tantos 
otros: un sugeto repugnante, cuya vista ataca 
é los nervios, como la vista de un insecjocuvo 
roce es odioso, ó como la de una serpiente ó 
una víbora. Volvió repentinamente Luizzi, y 
al instante mismo, sintió que dos manos se 
apoyaban sobre sus espaldas,'y al momento la 
voz becerril del comisario le dijo: 

_Os apreso como acusado de muerte ale¬ 
vosa dada al señor conde de Ceruy. 

Este arresto aterraba ' sobremanera al ba¬ 
rón, pues le ponía en la imposibilidad deser¬ 
vir de nada á Anita, á Carolina, ni á Eugenia; 
pero lo que debía asombrarle mas, fuó lo que 
le animó un poco;.tal era lo absurdo de la 
acusación. Viendo, pues, que ya no se trata¬ 
ba del rápto de la condesa deCqrny, dijo con 

energía: . , . 

_Cuenta con lo que hacéis; el conde de 

Cerny está sin duda tan'bueno comó vos y 
como yo, y no me alarma ser victima de un 
error, ó pías bien de un culpable complot y 
de una cobarde complacencia. 

—Atadle, dijo el comisario de policía. 

_¡Olvidáis quién soyl esclamó arrebatado 

el barón. ... 

_Ponedle manillas, repuso el comisario. 

—Protesto contra esta prisión ilegal. 

—Adelante con él, replicó el magistrado 

tricolor. . . , 

Apretando los gendarmes con la culata de 
su fusil los riñones del acusado , le obligaron 
á dirigirsé á la cárcel, donde debían encer- 

raF Detúvose, sin embargo, tte nuevo el 

ba ü n pi d0 que me lleven inmediatamente ante 
el juez de la causa, dijp al comisario, y os ha¬ 
go responsable si os negáis á mi reclama- 

CM !Ü.Voy á comer, dijo el comisario dirigién¬ 
dose á uno de los gendarmes; ahí teneis la 
orden para el carcelero, y haóed que le pon¬ 
ga incomunicado. 

Habiendo pronunciado estas palabras, se 


despojó el comisario de la banda, y volviendo 
de esta suerte á la vida civil, fuese á engullir 
un par de perdices en casa de una amiguitá 
de cuyo marido era compañéro inseparable. 

Su impasibilidad dióal traste con todas las 
esperanzas que Luizzi había concebido con¬ 
siderando su nombre y calidad ; pero recordó 
haberle manifestado frecuentemente el diablo 
1 que existia un poder que ejercía constante¬ 
mente influjo sobre los hombres, y en conse¬ 
cuencia, dirigiéndose á los gendarmes les dijo*. 

—¿Queréis ganar diez luises? llevadme á 
casa ael juez. 

—¡Por cierto que me gusta la salida! es- 
esclamó el gendarme; sin duda piensa hallar¬ 
los eu el calabozo en que ya á dormir. 

—¿Quéestás diciendo, majadojo? respondió 
^arténdqle á un lado su compañero que era 
del país; es uno de los noble* de 1* diadad, y 
según dicen tiene) oro para cubrir con él una 
plaza; ai haces lo que te dice no s te dará diez, 
sino veinte y cinco. 

— 1 Veinte y cipco luíses! repuso el primer 
agente de policía, abriendo dos palmos de 
ojos. , 

—Y serian cincuenta para los dos f 

—Si se lo propusiéseis, ya que le conocéis. 

—Estas son cosas tuyas, como que á ti se 
ha dirigido. 

—No me atrevo: podría decir que yo se lo 
be propuesto; no, no, á la cárcel con él. Va¬ 
mos, señor de los cincuenta luises, añadió di¬ 
rigiéndose á Luizzi, aprisa, á la cárcel. 

—Oiga, esclamó el otro gendarme; este 
majadero entendió que se le prometían cin¬ 
cuenta luises, como si no hubiese nadie que 

hiciese tal promesa por ver al juez.¡cás- 

pita! 

—Los daré al instante, antes de salir de 
aquí, respondió Armando. 

—¿Seriáis por casualidad inocente? dijo el 
primer gendarme; parecéis tan tranquilo, que 

empiezo á creer. Y tú también, ¿no es 

verdad? 

•—A fé mia que si.. . empezamos á creer... 

—Puede muy bien ser inocente. ; 

—Es claro. 4 1 

—Y ya que sois tan bueno ,vamd»Scasa 
del juez. ■ - 

—Vamos, dijo el otro, y ya que damos en 
una cosa complacientes, seámoslo en todo; 
quitémosle las manillas para que pueda hacer 
sus movimientos libres. 

—Bien, para que los que le vean no le re¬ 
puten culpable... 

—Y para que pueda quitarse el sombrero 
si encuentra algún conócido. 

—Y llevar la mano á la faltriquera si qui¬ 
siere sonarse. “ 

Conoció Luizzi lo que de él querían y sa¬ 
có los cincuenta luises* precio dé los buenos 
modales de la gendarmería de provincia. 

Por lo demas, una vez ratificado el con¬ 
trato, hicieron cuanto pudieron para mostiar- 
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se benignos, y no pudiendo hacer adelantar 
un coche, porque no á todas horas los hay 
de alquiler en Tolosa, hirieron dar al'barón 
algunos rodeos y le condujeron en fin delante 
del juez. 

Sobremanera sorprendido quedó Luizzi 
cuando entró en casa del marqués de Val por 
la misma puerta escusada que diez abosantes 
le condujo al cuarto de la desventurada Lu- 
cy. Mucho mayor fué todavía su sorpresa, 
cuando le hicieron subir al mismo retrete 
donde vio por última vez á la marquesa, y 
hubo de parecerle muy estraordinaria seme¬ 
jante visita en el mismo cuarto donde deliran¬ 
do se le entregó la infeliz. 

No bien pasaron unos momentos, cuaodo 
vió entrar en bata al marqués. 

Era por entonces hombre de unos cin^ 
cuenta años: viejo hbeitino gastado en el des¬ 
enfreno, conservaba todavía pretensiones ju¬ 
veniles, y perdía mas tiempo en el tocador 
que eu su bufete. Solo después de muerta su 
muger, entró eu la magistratura, para tomar 
lo que se llama una posición. No ignoraba 
Luizzi esta circunstancia, pero .se había pa¬ 
rado muy poco en ella, pues estaba muy lejos 
de sospechar que tuviese que comparecer al¬ 
gún día delante de éj. 

Asi que hubo entrado el marqués, mandó 
á los gendarmes que se retirasen , y dijo á' 
Luizzi: • 

—A buen seguro que no salía si no me hu¬ 
biesen dicho qué érais vos, barón, pues iba á 
vestirme para ir á comer con nuestro presi¬ 
dente, y apenas me queda media hora; pero 
entre amigos y parientes los cumplimientos 
son inútiles; me permitiréis que continúe mi 
tarca. 

Tiró de un campanilla, y un ayuda de cá¬ 
mara trajo todo ío necesario para que un 
juez se vistiese como el mas pintado peti¬ 
metre. 

—¿Con que venís oor ese asunto del conde 
de Ceruy? dijo al barou; vaya, que después 
de haber robado la muger es demasiado matar 
al marido. 

—Me pasmáis, ¿podrá ser cierta está acu¬ 
sación de asesinato? 

—No sólo cierta, respondió el juez ponién¬ 
dose sus medias de seda , sino bastante bien 
probada. 

—¡Probada! esclamó el barón; ¿luego ha 
muerto el conde de Ceruy? 

,—Tan muerto, repuso el magistrado po¬ 
niéndose los pantalones ,<jue le encontraron 
pasado por dos balas en un bosquecillo que 
está junto al camino real á media legua, po¬ 
co mas ó menos* de Bois-Mandé. 

Admirado quedó el barón á esta respues¬ 
ta, pues recordó la forma que tomó en aquel 
punto Satanás para acompañarle, y se estre¬ 
meció al pensar que pudo esto ser una astucia 
para perderle de un todo. Permaneció mudo 
y meaifcabumdo mientras el¿uez, poniéndose 


los tirantes y apretándose bien los pantalones* 
le dijo con donaire: s 

—Mucho me gusta el pantalón que lleváis; 
está hecho por mano muy hábil. ¿Qué sastre 
os viste en París? v y 

No le oyó Luizzi. y levantando la cabeza 
con ademan de asombro, preguntó: 

—¡Cómo! ¿han hallado al conde muerto 
junto al camino real? 

—Si, si, respondió el jtiez; y volviéndose á 
su ayuda de cámara le dijo: , y 

—Nunca he podido tener un pantalón como 
este. ¿Qué sastre os viste, báron? 

—No sé, respondió éste, que seguramente 
no estaba para sastres. 

—Lo sieoto, repuso el magistrado; oo se 
cuanto daria por saber el nombre y la casa de 
vuestro sastre. 

No sin alcanzar esper ¡encía había el barón 
tenido comercio con el diablo; por tanto pen¬ 
só sacar mas partido de esta circunstancia que 
de su inocencia, y respondió: 

—¡Ah! ya mo acuerdo, se llama Human á' 
lo que creo. 

—No so te olvide este nombre, dijo el juez 
á su criado mientras se ponía el corbatín y eu 
tantó que Luizzi reponía de esta suerte: 

—Pero, en fin, aunque haya muerto en efec¬ 
to el conde, ¿por qué han de acusarme á mí? 

—Porque el amanto do la muger era el mas 
interesado en descartarse del marido. 

—¿Me creeis culpable de semejante crimen? 

—He hablado en favor vuestro, he dicho 
que podía ser un duelo sin testigos, pues ha¬ 
bía motivos, para ello; pero esto debería pro¬ 
barse. 

Por otra parte hay una circunstancia agra¬ 
vante; se han encontrado dos espadas junto 
al conde, siendo asi que ha muerto de bala, 
cosa que parece probar que si en la imperial 
arreglásteis el duelo con espada, fué preve¬ 
nido este con un asesinato. 

—¿Han visto al conde de Cerny en el ca¬ 
mino de Bois-Mandé? esclamó Luiz?i levan¬ 
tándose. 

-rjCómo si le haq visto! hicisteis media 
jornada con él. 

Conoció entonces el barón que le había 
tendido Sátanás un lazo en que debía, pere ¬ 
cer; volvió el rostro para ocultar la palidez 
que sintió apoderarse do él, y que tal vez 
hubiera sido interpretada Como prueba de su 
supuesto crimen. Fué tan violento este mo^- 
vimiento. que el juez na pudo menos de mi¬ 
rarle, y esclamó lleno á su vez de asombro: 

—¡En verdad que lleváis un trage admira¬ 
ble! ¿también es obra de Human esta casaca? 

Nada coatestó Armando, y continuando el 
juez en su admiración, señaló Luizzi á su 
ayuda de cámara diciendo: 

-^-Esto si qu f e está bien cortado; aquí no 
hay un pliegue; esta no es una casaca raquíf 
tica pomo las que h^cen en Tolosa . quiero 
que Human sea mi sastre. 
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Oyendo Armando que hablaba de esta 
suerte, no pudo menos de volverse indignado 
hacia él, y le dijo: 

—¿Para esto me Jiabeis recibido, señor 
marqués? ¿esto es lo que yo podía esperar 
de vos? 

Llamado con esta indirecta á sus deberes, 
pero sin que por esto quitase el ojo de la ca¬ 
saca, respondió sécamente el magistrado: 

—Oid, barón; estoy encargado de instruir 
vuestro espediente; siento tener que decíros¬ 
lo: todas las presunciones están contra vos, 
aun la conversación que acabamos do tener, 
pues debeis saber que tenia su objeto; y se¬ 
guramente que si no fuéseis culpable hubió- 
seis tenido sangró fría para responderme á 
las preguntas, tal vez insidiosas, que os he 
hecho. 

Conoció al instante Luizzi que el juez 
quería cubrir con grosero velo la necia lige¬ 
reza de sus palabra*, y convencido de que 
nada bueno podía esperar de él si Ao seguía 
su ridicula manía, le respondió: 

—¡Oh! mi querido señor marqués; si ha¬ 
béis tomado por turbación de un criminal lo 
que solo es una indignación natural en un 
hombre honrado, estoy pronto a demostraros 
que no me domina el remordimiento hasta el 
punto de hacerme olvidar una cosa tan im¬ 
portante como la deque tratábamos; como 
os he dicho, es Human quien me viste; segu¬ 
ramente es el mejor sastre de París, y si os 
parece os daré una carta para él; soy uno de 
los que mas le dan que trabajar,' y como tie¬ 
ne miramientos conmigo cuida con esmero á 
todos cuantos le envió. 

—Trae tintero y papel, dijo el magistrado 
dirigiéndose á su ayuda de cámara; no olvi¬ 
déis la calle, querido barón. 

—No, no, respondió Armando escribiendo 
la carta, doblándola en un momento y entre¬ 
gándola al marqués, quien leyó el sobre: á 
Mr. Human, calle de Richelieu. 

El marqués estaba completamente vestí- 
do;’dióásus cabellos la inclinación correspon¬ 
diente, apretóse el frac , estiróse en cuanto 
pudo, y se puso I 03 guantes mientras le decía 
el barón: 

—Querido marqués, favor con favor se pa¬ 
ga, y espero que firmareis la orden de que se 
me ponga inmediatamente en libertad. 

—¡Yo! esclamó el magistrado ; ¿creeis que 
esté en mis atribuciones? Os equivocáis, 
pues vuestra acusación es capital. 

—¿Pór qué me habéis recibido entonces? 
preguntó el barón. 

—Es mi deber oir á los acusados, dijo el 
juez, y me parece que le he cumplido rigo¬ 
rosamente; pues que no debía tomaros decla¬ 
ración sino dentro de las veinte y cuátro ho¬ 
ras de vuestro arresto. Por otra parte, no ha¬ 
béis alegado un solo hecho en favor vuestro, 
y todo cuanto puedo hacer por vos, es que se 
os guarden los ^mayores miramientos. 


Que entren los gendarmes, añadió diri¬ 
giéndose at ay oda de cámara. 

—¡Esto es una infamia! esclamó el barón. 

Habiéndose puesto el marqués los guantes 
y cogido el sombrero, miró de reojo'al barón 
y respondió severamente: 

—No agravéis vuestra situación con ultra- 
ges que me seria fuerza castigar. 

—¡Vos! esclamó Luizzi fuera de sí recor¬ 
dando lo que había sido el marqués de Val y 
lo que era todavía, y viniéndole á la vezá las 
mientes Mad. de Cremancé, Lucy y Lili; ¡vos! 
¡miserable! ¡vos que habéis hecho profesión 
de todos'los vicios! 

Presentáronse en este .momento los gen¬ 
darmes. t: 

—¡Gendarmes! esclamó indignado el mar¬ 
qués; á la cárcel con el acusado, y que sea 
tratado con el mayor rigor; 

Fuese diciendo esto, y los dos geodarmes 
partieron con Luizzi, tan abrumado éste á 
vista de todo cuanto le acababa de suceder, 
que atravesó alguqas calles de Tolosa siu no¬ 
tar que era objeto de curiosidad de todos 
cuantos le encontraban y conocían. 

LXXXVlll. 

Si nos proponemos recordar las aparentes 
circunstancias del encuentro de. Luizzi con el 
diablo bajo la forma del coóde de Cerny, co¬ 
noceremos fácilmente el espanto que debió 
apoderarse del desventurado Armando cuan¬ 
do se vió solo, encerrado en el calabozo don¬ 
de le hizo meter su bondadoso primo el mar¬ 
qués dq Val. En sentir de todo? 9e había ale¬ 
jado de la diligencia con un viagero que no 
habia aparecido mas: este viagero era para 
todos el conde de Cerny, y sobre todo para el 
poeta que le habia preguntado su nombre, 
manifestándole Satanás el del ultrajado ma¬ 
rido'.* 

Hacia ocho dias qjue el barón estaba inco> 
muniendo, separado de' los demas hombres y 
abismado en profundas íneditaciones; cada se¬ 
gundo se le hacia un dia. Durante los treinta 
y cinco años de su vida, nunca tuvo Luizzi 
tanto espacio para entregarse á sérias reflexio¬ 
nes. Por vez primera , después de diez años 
que habia aceptado la infernal herencia de su 
padre, pudo preguntarse por qué habia sido 
tan estraordinaria su existencia, arrebatada 
como en un torbellino de acontecimientos que 
le esclavizaban; el poder sobrenatural de que 
estaba dotado no habia hecho mas que pre^- 
cipitarle en un abismo de desgracias contra 
las cuales debía escudarle: preguntóse enton¬ 
ces si la historia del GénesA que condena al 
hombre á la desgracia desde que tocó al árbol 
de la ciencia, deLbien y del mal, no era la 
mas.spblime verdad, y si de ello no era él 
una prueba segurísima, puesto que habia que¬ 
rido penetrar raasqueijingun otro en las pro¬ 
fundidades de esa ciepcia. 
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En medio de estas reflexiones, anhelaba 
en ciertos justantes saber todo cuanto pasaba 
en el calabozo donde le habían encerrado; po¬ 
día en efecto ponerse á la vista aquellos si¬ 
tios en que se decidiafsobre su existeucia y 
la de los dos seres á quienes amaba todavía; 
pero Vacilaba en hacerlo» pues reconocía por 
último que la¿ revelaciones de Satanás solo 
habían sido para él una luz funesta , que le 
había estraviado sin cesar, y sin embargo del 
terror que sentía al ver perdido su honot y 
comprometida su existencia, á pefear de ios 
temores que le asaltaban por su hermana, por 
Eugenia y por Anita, abandonadas en tan in¬ 
minente riesgo, resistió con todo la tentación 
y noagiV» el infernal talismán. 

No lo hizo durante los ocho dias ni duran¬ 
te )os demás* en que debió comparecer fre¬ 
cuentemente delante de los jueces. 

Tal vez hubiera su buena determinación 
resistido hasta la desesperación que de él se 
apoderaba, si dos'cartas no hubiesen venido á 
revelarle nuevas desgracias y nuevos crí¬ 
menes. , 

La primera que pusieron en sus manos fué 
la que nabia motivado su arresto, y el mar¬ 
qués de Yal consintió en comunicarle como 
pieza del proceso, cuando se hubieron con¬ 
cluido las pruebas. 

La segunda era la historia que le había 
prometido el literato de la diligencia, y que 
también hizo prueba porque empezaba con es¬ 
tas palabras agravantes para Luizzi :*«Cuando 
os dejé en el camino de Bois Mandé, solo con 
el conde de Cerny , etc.» Luizzi dejó á un 
lado esta carta que juzgó deber ser muy poco 
interesante, y leyó la de la condesa de Cerny. 

LXXXIX. . 

LA CASA DE LOCOS. | 

Después de ciuco dias de cautiverio pue¬ 
de al fin escribiros, Armando, con el corazón 
conmovido, y traspasado todavía por únaos- 
cena deplorable. Voy á empezar la narración 
de lo qu r e me ha sucedido desde nuestra des¬ 
gracia , de que no me atrevo á quejarme ya 
después de la que acabo de'ser testigo, y que 
os contaré porque eu la posición en que os ha¬ 
lláis , os será tal vez^posible socorrerla. 

Esta frase fué, por decirlo asi, el primer 
golpe imprevisto que echó por tierra la de¬ 
terminación de Luizzi; este llamamiento con 
que se imploraba su protección, le bizoospe- 
rimentar una impotencia á la cual podía po¬ 
ner térmico, pues tenia en la mano un talis¬ 
mán bastante poderoso para sacarle de su po¬ 
sición, á lo menos según sus cálculos. Sin 
embargo, esta reflexión soló pasó por su men¬ 
te como ligera sombra, sin dejar ningún ras¬ 
tro, y continuó la lectura de la carta. 

Pero para no confundir la narración de 
mis dolores con la de las desgraciad de que 


he sido testigo, quiero narraros dia por día lo 
que me ha sucedido desde el momento de 
nuestra separación. • ^ 

Después de vuestra fuga, quedé sola con 
el conde de Cerny , quien con el cinismo de' 
un hombre que está resuelto á hacer una ac¬ 
ción infame, me coníe.-ó que haría pagar con 
mi felicidad el descubrimiento de ese sécieto 
que nos ha reunidó, y que aun no sé quién 
pudo manifestarlo. 

Cerny encontró en mi retrete las cartas 
ue habíamos escrito; las juntó, y combinán- 
olas con Duestra fuga de París, halló prue¬ 
bas para una acusación de adulterio que debe 
vengar. 

Lo mas infame de la conducta del cónde 
es que cuando me mapifestaba con fria cobar¬ 
día sus inicuos proyectos, no le animaba la 
venganza de su honor ultrajado , sino ese in¬ 
noble 3edreto , y la rabia por el vergonzoso 
estado á que le redujo el idesenfreho. Cuando 
asi me hablaba, creia que era todavía inocen¬ 
te, y suponía que yo no había hecho masque 
huir de su' persecución , y que vos no erais 
para mí sino un protector y un amigo 

¡Armando! quise volverle el mal que nos 
había hecho; quise herir en lo mas vivo esa 
horrible vanidad que tan cobarde y cruel le 
ha vuelto... Le dije lo que sentía , le manifes¬ 
té que eras mi amante y logré mi objeto; se 
apoderó de él un furor intenso, y le ator¬ 
mentó con todo cuanto pudo inspirarme el 
amor que te profeso' No era nada para él de¬ 
cirle que te amo con todo mi corazón, porque 
te amo, Armando; porque á la"vez te he he¬ 
cho feliz y desgraciado; porque si bien he 
abrumado vuestra existencia con un peso ter¬ 
rible , también he visto que durante algunas 
horas, de las pocas que hemos pasado juotos, 
tu alma se tranquilizaba al oírme, y tu pe¬ 
cho parecía olvidar su desesperación cuando 
yo te miraba; pero aun’cuando le hubiese di¬ 
cho todo esto, no rae hubiera pomprendido; y 
su infame conductame indignó hasta tal pun¬ 
to, que humillé al miserable en lo qué mas 
cifraba su orgullo. 

Si , le dije que eras mi amante, y que te 
amaba en estremo; á este punto llegué, por¬ 
que cada una de mis palabras era para él un 
puñal, porque la rabia le devoraba al conocer 
su impotencia, y jamás ninguna muger se ha 
envanecido tanto por un mtfmento de ser her¬ 
mosa, y de ser perdida. 

Seguramente que si hubiésemos estado so¬ 
los en uDa casa desierta no hubiera podido 
contar á Cerny lo que le contó; pero entre¬ 
gándome é la cuchilla de, la ley, me puso tam¬ 
bién bajo su protección, y no olvidaba el con¬ 
de que había un magistrado á la puerta para 
apoderarse^ mí. Por esto huyó dejándome 
en manos de los que mehpbian arrestado. 

Encontré entonces á la mendiga, y os la 
envié. 

I Poco después fui conducida á la cárcel de 


Digitized by v^,ooQLe 



LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


.4»* 




Orléaos; pero el comisario fuá bastante cortés 
para comprender que mi arresto preventivo 
no debía ser un suplicio mucho mas horrible 
que aquel á que podia ser condenada, y no 
pudiendo hacer que mudasen de cuadras los 
otros presos, me progüntó si desearla ocupar 
un cuarto particular en las habitaciones des¬ 
tinadas á las mugeres de una locura bastante 
suave para que no temiese estar con ellas. 
Entre la locura y el crimen , entre las mugo 
resqueman perdido el juicio y las dé desen¬ 
frenadas costumbres, entre el insensato len 
guage de aquellas y las obscenas pláticas de 
estes, no pude vacilar un momento, y seguí 
el consejo que me daba el magistrado. Me alo¬ 
jaron’ decentemente, y tuve tiempo para< me¬ 
ditar y para escribir á mi padre. No quise sa¬ 
lir de mi Cuarto al otro'dia de mi cautiverio; 
al través de las ventanas veía andar vagando, 
á manera de fantasmas, las locas de torpe 
paso, fijos ó vagorosos los ojos, cantando, ha¬ 
blando y gesticulando; esta sé coronaba con 
yedra como para ir á un baile; aquella 30 po¬ 
nía un velo nupcial como para dirigirse al al - 
tar, mientras otra mecía en sus brazos un pe¬ 
dazo de madera, cantándole tiernas coplas, 
ofreciéndole su pecho y llamándole su hijo; 
esta me hizo llorar. 

Reflexioné no obstante, que no podía sa¬ 
ber los esfuerzos que baria la mendiga para 
llegar hasta mí, si no me mezclaba con las 
infelices locas , ó al menos con sus vigilantes 
que las seguían, recorriendo indiferentemen¬ 
te el patio y los corredores. 

Bajé, y á costa de dinero , logró que una 
vigilante fuese á informarse si se había pre- ¡ 
sentado preguntando por mí una niña á quien | 
había prometido proteger. | 

Era conocida de esta muger 4a causa de 
mi prisión, y sabiendo mi nombre sabia tam¬ 
bién que podia recompensar pródigamente al¬ 
gún día su complacencia para conmigo; ale¬ 
jóse, pues, rápidamente, diciéndome que es¬ 
perase su vuelta. 

Habíame sentado en un rincón del patio 
que era acostumbrado paseo de las locas, evi> 
tando su encueutro y el ser vista de ellas, 
cuando de repente me sorprendieron las mi¬ 
radas de dos mugeres, que me observaban á 
cierta distancia con estraordinaria curiosidad; 
las dos debieron haber sido muy hermosas, 
pero la edad y el dolor habían ajado el sem¬ 
blante de una de ellas, mientras que en me¬ 
dio de su tristeza parecía la otra mas fresca 
en su semblante. 

Me admiró tanto mas ver á esta, cuanto 
me pareció no serme desconocido su semblan¬ 
te, y creí también que ella estaba recordando, 
dóode me había visto. Esta 'mutua observa¬ 
ción duró algunos minutos, é impelida por 
secreto instinto de. compasión iba tal vez á 
acercarme á ellas cuando volvió la vigilante 
diciéndome que en efecto había preguntado 
por mi una niña mendiga; pero que en aten¬ 


ción á la órden de mi marido de que estuvie¬ 
se yo incomunicada, se le había negado la en¬ 
trada. 

Esta desgracia, que en tal circunstancia 
lo era, no me hizo olvidar á las dos mugeres 
que me. estaban ^observando,-y volví á mi mi-* 
serable aposento , habiendo perdido la espe¬ 
ranza de saber lo que era de vos. 

No bien acababa de entrar, cuando al tra¬ 
vés de las rejas de mís ventanas, vi á una de 
las dos mugeres, cabalmente á la que creí 
haber conocido, que estaba preguntando vi¬ 
vamente 4 la vigilante que había hablado con¬ 
migo. En medio de mi profunda desespera¬ 
ción esta curiosidad escitó lamia; pero no 
hasta tál punto que deseóse satisfacerla al 
momento; por otra parte tenia que pensar en 
vos, en nuestro encuentro tan casual, en nues¬ 
tro amor tan inaudito, en nuestra felicidad 
tan corta y en nuestra desgracia tan repen¬ 
tina. 

¿Os volveré á ver , Armando? ¿esa fatali¬ 
dad que parece perpeguirosse estenderá tam¬ 
bién sobre los que se aproximan á vos? temo 
que asi sea , y sin embargo, no me arredra 
nada; no sé que secreta voz me dice que os 
amaba como debeis ser amado, y que unida á 
vos os hubiera hecho dichoso. Es mucha va¬ 
nidad, Armando, pensarlo asi; pero conozco 
que os pertenezco tanto, á pesar de haberos 
pertenecido solo un momento ; perseguida, 
encarcelada, como quien ha perdido su honor, 
soy aun tan fuerte para sacrificaros mi exis¬ 
tencia, mi reputación y mi libertad, que no 
puedo menos de creer que ese destino, que 
tan rápida é irresistiblemente se ha encade¬ 
nado con el vuestro , me había creado para 
serviros de hermana, de compañera y de 
apoyo. 

Asi corno el anciano ciego encontró en el 
! camino á lá jóven mendiga, ¿no puedo yo ha¬ 
berme encontrado en vuestra senda para ten¬ 
deros la mano? ¿y no ha sido una desgracia 
el que os haya conocido demasiado tarde? 
Perdonad , Armando; perdonad si os hablo 
siempre de mí; pero es forzoso que sepáis que 
no me he entregado á vos como me hubiera 
entregado á otro cualquiera que hubiese es¬ 
tado en lugar vuestro. Ahorp puedo ya decí¬ 
roslo: la primera palabra que pronunciasteis 
delante de mí, cayó sobre mí tranquila y re¬ 
signada como un plomo sobre agua parada y 
cristalina; esta palabra indiferente me turbó: 
no sé que me habló al corazón, diciéndome-. 
{Cuidado! 

¿Por qué había de ser asi? yo no os cono¬ 
cía : otros hombres be visto de nombre no 
meoos distinguido, mas gallardos, de mas 
nombradla, pero ninguno pu^o turbar esa inal¬ 
terable calma de mi pechio, en que tauto me 
gozaba; solo vos habéis podido conmoverme, 
sin haberme hablado, por decirlo asi; rebe¬ 
lóme contra ese terror, y ya recordareis, Ar¬ 
mando, cuántos elogios prodigué á un hon*- 
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bre é quien debo creer hoy dia miserable. 
Quise castigaros por haberme hecho dudar 
de mi imperio sobre mi misma, cuando pro- 
mmciáatefe aquellas fatales palabras sobre 
Mad. de Carin, y aun no atino en el secreto im¬ 
pulse que me obligó á pediros una explicación. 

€esa muy nueva era para mí esa necesi¬ 
dad irresistible de hacer una acción conde¬ 
nada per mi mente. Os escribí y acudisteis á 
la cita: ¿es el cielo ó el infierno quien ha que¬ 
rido lo demas? por culpable que sea me atre¬ 
vo á esperar todavía que no ha sido para per¬ 
deros para lo que yo me he perdido. 

Os refiero esto, Armando, porque tales 
fueron mis reflexiones en aquellas horas de 
ese largo dia; porque arrastrada en pocos dias 
en un torbellino de acontecimientos que bas¬ 
tan á llenar una existencia, este es el primer 
momento de calma que gosjo para entrar en 
reflexiones conmigo misma, y para pregun¬ 
tarme si no era á la vez la mas loca y la mas 
culpable de las mugeres. 

Minuto por minuto y palabra por palabra, 
he repasado esas páginas tan cortas, tan ar¬ 
dorosas y rápidas de mi vida, preguntándome 
si todo ello no habia sido un delirio, un vér¬ 
tigo de que me habia dejólo arrebatar; ni un 
momento le ha pesado á mi corazón haberse 
entregado á tí, y he conocido que ese pesar 
no lo esperímentaré jamás. 

Si supieses, Armando , tú, que sití duda 
te encontrarás en uno de esos rostan tes en 
que se devora con impaciencia las horas, obli¬ 
gado, como te verás, á arreglar lentamente 
los negocios que te detienen... si supieses 
cómo pasan rápidas las horas cuando está 
abismada una en algún pensamiento! huye¬ 
ron de tal suerte que llegó la noche sin que 
hubiese pensado en otra cosa que en repetir 
á mis solas, nojpjidíendo decírtelo á tí: ¡Oh! 
¡te amo, Armando, te amo! 

Sin duda hubiera pasado la noche como el 
día si la vigilante no hubiese entrado de golpe 
en mi cuarto, arrancándome á las profundas 
meditaciones de qii corazón. Su vista me re¬ 
cordó la curiosidad de que habia sido objeto, 
y no sabiendo qué responder á los ofrecimien¬ 
tos que me hacia ni cómo hallar ocasión de 
hacerle ganar una recompensa que no se 
atrevía á solicitar, le pregunté por las dos que 
nabia visto pasearse juntas entre las demas 
locas solitarias, pues es cosa no conocida aqui, 
y me ha asombrado sobremanera, porque nun¬ 
ca dos locos se héblan , se aman ni se'socor¬ 
ren. ¿El corazón se embotará, pues, al mismo 
tiempo que el juicio? La vigilante respondió 
de esta suerte á mi pregunta: 

¿No habéis conocido á la mas jó ven? pues 
ella se acuerda de vos. 

—-¿Quiép es? le dije. 

Puedo nombrárosla, me respondió en voz 
baja, aunque pOr respeto á su familia tenga¬ 
mos prohibido decir quién sea: es la señora de 
Cario. 


Di un grito de sorpresa. 

¡Mad. de Carin! ¿oyes, Armando? Esa mu-* 
gei 1 cuyo recuerdo ocasionó la palabra fa¬ 
tal que ha enlazado nuestra suerte; Mad. de 
Carin á la cual dejó calumniar delante de mí, 
sabiendo que estaba inocente, solo para no 
chocar con la innoble^vanidad de aquel cuyo 
nombre llevó la de Carin, la loca encerrada 
con la condesa de Cerny, la adúltera. ¡Ar¬ 
mando! no podré deciros la sensación que es- 

Í ierimenté: creí ver levantarse el castigo de¬ 
ante de la falta, y conocí entonces que todas 
esas palabras vanas y pérfidas á que damos 
asentimiento en la sociedad y de que nos 
reimos, pueden ser causa de cruelísimos pe¬ 
cares. 

¡Ay de mi! sino hubiese dejado calumuiar 
á Mad. de Carin, no hubiérais tenido motivos 
para conocerme. Armando, no os hubiera co¬ 
nocido y no me viera encerrada en la misma 
prisión que ella. Vagaba*en estos pensamien¬ 
tos mientras que la vigilante procuraba es- 
plicarme cómo Mad. de Carin padec a de una 
ideé fija, pensando siempre que su marido 
había querido matar á su padre. Su narración 
no podía interesarme mucho, atendidas sus 
meditaqiones, y apenas la escucné cuando me 
dijo: que la otra loca era uua señora de aquel 
país que se llamá Enriqueta Buré y que ima¬ 
ginaba haber estado encerrada muchos años 
en un subterráneo, del cual solo la habian 
sacado para meterla en una casa de locas y 
robarle su hija. Eré' la hora de cerrar las 
puertas, y como me hubiesen encerrado me 
acosté y dormí. Por. vez primera en mi vida 
supe que el cansancio del cuerpo es un reme¬ 
dio contra el del felma, y después de algunas 
noches, pasadas .en medio de crueles agitacio¬ 
nes, no desperté mas que cuando estaba ya 
muy adelaotatób el dia. Mi primer pensamien¬ 
to se dirigió á tí, y me apresuré á bajar. Pa¬ 
recióme que la vigilante tenia algo que de¬ 
cirme, pues asi que me vió, atravesó rápida¬ 
mente el patio y vino bácia mí. 

—¿Alguien |i# venido á preguntar por mí? 
la dije. 

—La niña mendiga está aquí, me respondió. 
—¿La han dejado entrar? 

—Hubiera sido imposible impedírselo, pues 
la ban enviado como acubada de robo. 

—¿Esta niñaf esclamé, ¿esta niña? es ¡m- v 
posible: 

* —¡Cómo que nol respondió la vigilante; 
vaya, si lo cuenta á quien qujere oirla, y si 
pudiéseis verla también os lo contaría. 

Pensé entonces en el bolsillo que habia 
confiado á la mendiga, y creí que se le ha¬ 
bia apropiado ; su posición , aun cuando me 
quitaba toda esperanza de tener noticias 
vuestras, no dejó, sin embargo, de hacerme 
sentir en estremo haber tentado la miseria de 
la desgraciada; no quise que mi encuentro 
hubiese podido serla fatal y pedí que me la 
presentasen. 
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—Esta noche, me dijo la carcelera; esta no¬ 
che antes de cerrar las puertas podré hacerla 
entrar en vuestro cuarto; nadie notará su 
ausencia mas que en la otra estancia, y diré 
que se ha acostado ya; pero será preciso que 
la retengáis tod.i la noche, pues solo mañana 
podré hacerla volver á la cuadra que le corres¬ 
ponde. 

—Como queráis, respondí; aguardaré. 

Poco después vi de nuevo á Mad. Caria y 
á Enriqueta Buré, otra loca que no la aban io- 


un tiempo me atraía y me atejaba de ellas; 
deseaba hablarlas y lo temía: temía que mi 
interés por ellas se desvaneciese ante una de 
esas palabras que me repugnaban, en boca de 
otras, Conocí que debia guardar en mi pecho 
la compasión que me causaban, y no puliendo 
consolarlas, no podía, sin embargo, por me¬ 
nos de compadecerlas. 

En esto pensaba cuando una délas locas 
que se paseaban por el patio vino hácia raí 
ciando grandes risotadas y contándome que 



naba nunca. Parecióme que las dos se me es- 
cusaban; creí que conocían la causa de mi ar¬ 
resto, olvidé que eran locas, me sentí humi¬ 
llada , y me pesó en estremo. Pasaron junto á 
mí y no pude menos de seguirlas con mis mi¬ 
radas. Solo entonces noté que únicamente las 
dos entre los dtem'as de la casa andaban y 
conversaban juntas, y la carcelera me dijo 
que también habitaban un mismo cuarto. No 
podré explicaros la singular sensación que á 


había sido amada de Napoleón y coronada em¬ 
peratriz de los franceses. Yolvíme queriendo 
entraren mi cuarto: pero como si el ejemplo 
de esa loca hubiese sido un incentivo para las 
demas, me acometieron otras muchas con 
alaridos, súplicas é imprecaciones ; esta me 
tomaba por la rivat que le robó sú amante; 
aquella por la iufame que la había entregado 
á los verdugos; esotra por la bruja que había 
bebido la sangre de su hijo Hallábame sola eii 


Digitized by 


Google 












LAS MEMORIAS BEL DIABLO. 


417 


medio de4odas esas locas, y no podré esplica- 
ros el espantoso terror que se apoderó de mí; 
ese círculo de rostros desencajados, ese con¬ 
cierto de insensatas palabras me abrumaban, 
me helaba el corazón y pie dieron miedo Co¬ 
nocí que mi razón vacilaba, subía la palidez á 
mi semblante , ó iba á caer en tierra, cuando 
Mad. de Carin y su compañera se íne acerca¬ 
ron para sustraerme á la cólera de las dexas: 
condujéronme basta la puerta de mi cuarto, 
y aquella á quien llamaban Enriqueta Buré 
me dijo con el acento de una dulzura que me 
penetró: 

—Entrad en vuestro-cuarto, señora, y si os 
obligan á permanecer aquí mucho tiempo, 
esponéos lo menos que podáis á semejaute es¬ 
pectáculo, pues vuestra razón podría su¬ 
cumbir. 

—Si, añadió Mad. de Carin; permaneced 
en vuestro cuarto, porque á no ser por En¬ 
riqueta que me ha salvado , tal vez ya seria 
yo loca. 

¿Madama de Carin no se creía loca? ¿y es¬ 
taba yo en mi juicio? lo cierto es que yo hu¬ 
biera dicho lo mismo que ella. La calma y el 
socorro de esas dos mugeres me asustó toda¬ 
vía mas que el delirio de las otras, y casi fue¬ 
ra de mí volví á mi aposento abrumada de mil 
pensamientos y dudando hasta de mí misma. 

Con terrible ansiedad esperé á que llegase 
la mendiga, pues me pareció que debía tran¬ 
quilizarme de lo que me había pasado: había 
yo llegado al estremo de necesitar un testigo 
quo meesplicase lo que por mí pasaba. Aqíiel 
fué un horroroso día: tapóme los oídos para 
no ir los gritos de las desventuradas que se 
paseaban en el patio; ocultábame para no ver 
esos rostros que venían ó pegarse á las rejas 
de mi ventana, y al fin llegó la noche sin que 
pudiesen calmarse mis temores. «Armando, 
imposible me será deciros todo cuanto he he¬ 
cho ; para asegurarme de que no era loca casi 
se me volvió el juicio; procuraba reunir todos 
los recuerdos de mi niñez para convencerme 
de que nada se mé había olvidado. Recitaba 
en alta voz los versos de nuestros mas céle¬ 
bres poetas para cerciorarme, por decirlo 
asi, de mi memoria. Quérie de todos modos 
recordar el nombre, y cuántas personas vi 
en tal dia; era loca, en fin, de miedo de ser¬ 
lo, cuando de improviso vi entrar á la niña 
mendiga: corrí á ella, Armando; me puse ba- 
v jo la protección de esa niña á quien había en¬ 
contrado en el camino real. Sus primeras pa¬ 
labras me tranquilizaron mas que todbs mis 
esfuerzos; me habló de vos. < 

—Le he visto, me dijo. 

Contómeentouces loque la habíais dicho. 
Me salvareis, Armando: ¿no es verdad que me 
salvareis? ¡ AyI ya me habéis salvado; puedo 
ya pensaren vos, puedo ya dirigirme á vos 
y prometerme socorros vuestros; mi juicio 
me fué devuelto en un momento, conocí que 
era ya feliz! 


Hasta este momento no nos hemos deteni¬ 
do en esplicar las emociones que ésta carta* 
causó al barón, pues hubiera sido necesario 
interrumpir á cada linea su lectura. Pero en 
este momento se detuvo también; á pesar su- 
yo, el barón , pues este lenguaje en que se 
le pedia protección, le comprimía tristemen¬ 
te el corazón. ¡Esa muger encerrada entre 
locas, esperaba en el, que estaba encerrado 
entre crimiuales! Echó alrededor una mi¬ 
rada de desesperaciou; estaba solo... solo... 
y lloró. 

Cuando se hubo calmado su dolor, conti¬ 
nuó la carta ; decía asi: 

Sin embargo, la niña mendiga me ha di¬ 
cho una cosa que me ha alarmado terrible¬ 
mente y que no me admira menos. El conde 
Cerny habia llegado en posta con una muger, 
y al dia siguiente partió en la misma posta 
con ella siguiendo el camino de Tolosa. ¡Será 
acaso para perseguiros! en este caso habrá 
tomado un singular compañero de viage: esta 
idea me tranquiliza un poco. 

Volvió á detenerse Luizzi, pues esta cláu¬ 
sula de la carta le admiró en estremo. Pensó 
para sí sí la carta que habia escrito á Caroli¬ 
na podía haber sido interceptada por su mari¬ 
do ó por Julieta, y si era posible que hubiese 
esta prevenido al conde de Cerny >é instigá- 
dole para que partiese en persecución de su 
muger: con efectó. Añila no hablaba de In 
respuesta de Eugenia, que podía ya haber lle¬ 
gado á Orleans , ni de Carolina, que por pre¬ 
cisión debía estar allí. Una estfraña sospecha 
la vino á la imaginación, y fué que podía muy 
bien ser Julieta la que acompañaba al conde:' 
pero meditándolo mas atentamente le pareció' 
esta idea una locura, y la abandonó para 
volver á tomar el hilo de la carta. 

¡Ay de mí! Armando, tenia tan pocas co¬ 
sas que indagar de vos, que al cabo de una 
hora pude ya enterarme de la situación de la 
mendiga: me habia dicho que os entregó el 
bolsillo queyo os remití, y no hice caso de 
esta seguridad que reputé mentira, pero al fin 
le dije*. 

—Oye, hija mia, estoy demasiado reco¬ 
nocida en vista de lo que por mí has hecho 
para no perdonarte una falta que tu miseria 
escusa hasta cierto punto. Has entrado aquí 
después de haber cometido un robo; si es por 
motivo del bolsillo que te entregué y que ha¬ 
yas retenido, te prometo afirmar delante de 
los magistrados que te lo di, y de este modo 
alcanzarás tu libertad. . 

No podéis figuraros, Armando, el dolor, 

|a indignación y la sorpresa qne de repente 
se manifestaron en el semblante de la jóven. 

—Si, esclamó derramando lágrimas; si, he 
robado, pero no vuestro oro; he robado por¬ 
que no podía entrar aquí mas que haciendo 
que me prendiesen; ya dije al caballero, que 
loharia,selo dije en el camino real, y él 
podrá repetíroslo. ¡Si he robado no ha sido 
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para mí; sino para vos, madama, para vos! 

¡Oh! ¡amigo mió! ¡cuán niña me consi¬ 
deré delante deesa niña! ¡de rodillas le hu¬ 
biera pedido que me perdonase mis sospe¬ 
chas; la tomé en mis brazos, y pude á duras 
penas enjugar su llanto: era tan desgraciada 
y había sido yo tan ingrata con ella ! Ya co- 
uocereis que pude olvidar por un momento 
nuestra mutua posición para pensar única¬ 
mente en ella, para preguntarla quién era, y 


habitaba, y que las conversaciones que hasta 
cierto punto recuerda, no son las de un car¬ 
celero con un preso; sin embargo, no ha po¬ 
dido saber los nombres que su madre le ense¬ 
ñaba cuidadosamente; ni los acontecimientos 
que la condujeron á tal encierro. 

. Cierto dia le robaron á su madre, y sin 
saber cómo, se halló en la casa de los espósi- 
tqs do Orleans. Esta nueva existencia, pues 
parece que lo fué para la 'niña, borró al ins- 
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para saber esta historia que debía ella con¬ 
tarnos á los nos y que solo yo he oido. 

Esta historia es á la vez admirable y seq- 
cilla: esa niña me manifestó haber pasado 
sus primeros años encerrada sola con su ma¬ 
dre , en un cuarto donde nunca veia entrar 
mas que á un mismo hombre. ¿Habrá nacido 
en una cárcel? ¿ Seria ese hombre el carcele¬ 
ro que entraba diariamente la ración que se 
da á los presos? Pero al través de los confusos 
recuerdos de- la desgracia, me ha parecido 
que no podía ser una cárcel el cuarto en que 


tan te el recuerdo de sus primeros años. Antes 
no había visto iqmás el cielo, la luz del dia, 
una flor, un árbol, ni nada de lo que vemos 
comunmente, escepto á su madre y al que 
las tenia encerradas. Esto es muy sorpren¬ 
dente, Armando, pues no hay en Francia 
cárceles como esa en que estuvo encerrada la 
desgraciada. 

Nq atreviéndome, sin embargo, ásuponer 
un crimen abominable, acusé de infieles los 
recuerdos de la mendiga, recuerdos que pron¬ 
to debían serme esplicados de un ipado inau- 
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dito. Pasamos hablando de estas cosas'una 
parte de la uochc, y me contó, ademas, cómo 
con la idea de encoutrar á su madre huyó 
cierto dia de la casa de lós espósitos. Deter¬ 
miné pedir al director de la casa que me de¬ 
jasen á esa niña para servirme, esplicando la 
causa de su crimen y encargándole de que 
pagase en mi.uombrp á lossugetos cuya que¬ 
ja la hubiese hecho comparecer delante de 
los magistrados. Por esto no la devolví á la 
vigilante cuando vino por ella á la mañana 
siguiente, y encargué á esta qüe pusiese eii 
manos del director la carta que le acababa de 
escribir. En atención al temor que según os 
he dicho esperimentó la víspera, no quise 
bajar al patio. La mendiga, desocupada en 
mi cuarto, se asomó á los vidrios de mi' ven¬ 
tanaje improviso resuena en el patio un gri¬ 
to de indecible espresion, y volviéndose há- 
cia^ mí la mendiga esclamaba sobremanera 
turbada: 

—I Ah! ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡Dios mió! 

Cayó de rodillas repitiendo estas palabras, 
y eoírí á ella, cuando de repente se abre la 
puerta con estrépito y se presenta la loca á 
quien llamaban Euriquela Buré: por natural 
movimiento me había colocado delante de la 
mendiga , pues presentí que su vista habia es¬ 
tilado la exaltación de la demeute, contra 
cuyo furor quena protegerla. Vila, en efecto, 
fuera de sí; detúvose un momento en el um¬ 
bral de la puerta, estendiendo los brazos co¬ 
mo para impedir que alguien se fuese: echó 
alrededor del cuarto una mirada rápida, y 
brillante como el ray.o, y vió detrás de raí á 
la niña. ' 

Antes que hubiese adivinado si la habia 
visto, lanzóse Enriqueta hácia mi; y con vi¬ 
gor, á que me fué imposible resistir, me apar¬ 
té lauzándome, por decirlo asi, al estremo de 
la sala. Levantó á la niña y la miró fijamente, 
en seguida, sin decir una palabra, sin dar un 
grito, la estrechó en sus brazos con una vio¬ 
lencia que me asustó hasta el punto de ade¬ 
lantarme de nuevo para arrancar á la niña de 
manos de la loca. Adivinó esta.mi movimien¬ 
to, y arrebatándola con una fuerza que solo 
el delirio podía dar á un cuerpo tan débil co¬ 
mo el suyo, se la llevó fuera del cuarto. La 
seguí gritando: «socorro;» pero huía , con tal 
rapidez, que temí verla destrozarse^con una 
cuida y lastimar con ella á mi infeliz amiga. 
Dos vigilantes acudieron á mis gritos y la 
persiguieron coumigo* viéndose entonces aco¬ 
sada de.cerca, se puso á gritar á su vez: 
¡Luisa! ¡Luisa! 

Sin duda se llama asi Mad. de Carin, pues 
vino al punto, y se interpuso con tan enér¬ 
gico ademan entre nosotras y su amiga, que 
nos detuvo, mientras Enriqueta, en estremo 
fatigada, apretaba todavía á la mendiga contra 
su pecho, clavándonos amenazadora mirada. 

—¿ Por qué la perseguís? preguntó Luisa; 
¿si sabéis que no es leca? 


Mas como las vigilantes no hiciesen, al 
pai^cer, caso de esas palabras, prótiuociadas 
á lo que suponía yo muy sentadamente, diri¬ 
gióse Luisa vivamente "á mí dictándome: 

—¡Oh! señora , haced qué no maltraten á 
Enriqueta. 

—No pretendo que la maltraten, respondí, 
solo que me devuelva esa niña... 

Volviéndose entonces \Jad. de Carin á En¬ 
riqueta. observó que tenia abrazad? á la men¬ 
diga; dirigióse á ella, pero cogiendo.su amiga 
una piedra y amenazando á Luisa, eselá* 
maba: 

—¡Félix! Félix! si te acercas te mato. 

Al oir estás palabras retrocedió Mad*. de 
Carin lanzando un grito. . 

—¡ Oh! no es posible, decía ésta, ¡Enri¬ 
queta ! ¡Enriqueta! añadió acercándose á ella, 
¿no rae conocéis?soy yo, soy Luisa, soy tu" 
amiga. 

Este acento pareció calmar por un instan^ 
te á la desgraciada, pues repuso eon menos 
encono: 

—Vete, Hortensia, vete; también tú me 
has abandonado, entregándome á mi herma - 
no; tú, que tienes hijos, has ayudado á que 
robasen mi hija. 

En el áemblante yen las miradas de ma¬ 
dama de Carin, se notaba una espresion de 
indecible espanto. (Juise acercarme á mi vez, 
pero volviéndose Enriqueta á mí, me dijo con 
energía: 

—¿Qué me quere¡3, señora? ¿qué me que¬ 
réis, madre mia? me habéis encerrado y mal¬ 
decido; aceptó vuestra maldición , y estoy 
bien en mi cárcel, estoy bien porque estoy 
con mi niña , y ya no quiero salir de ella. 

Mientras asi me hablaba, miróla su amiga 
con un espanto que aumentaba por momen¬ 
tos; habíase apoderado de ella uu temblor 
nervioso, su rostro tomaba una espresion de 
desvarío, y llevando la mano á su frente es- 
clamó con profundos sollozos: 

—¡Oh! ¡oh! ya lo han logrado, Dios raio, 
es loca .. y yo... yo... 

Con balbuciente voz pronunció todavía al¬ 
gunas veces esta palabra, y cayó desmayada 
á mis pies. 

La observó Enriqueta ; Enriqueta , que el 
dia antes parecía amarla tanto, la miró fría¬ 
mente rodar convulsiva por tierra. Acudieron 
otras vigilantes, lleváronse á la desgraciada 
Luisa, é iban después á quitar la niña de ma¬ 
nos de la loca , que seguía estrechándola en 
sus brazos; pero dirigiéndose entonces á mí 
la nina mendiga, esclamó: 

—Señora, señora, no tengáis cuidado, 
¡qué es mi madre! ¡es mi madre! la he co¬ 
nocido. 

Jodo esto me tenia anonadada, y no supe 
qué decir; pero las yigilantes no querían ha¬ 
cer caso de las súplicas de la niña ni de las 
amenzas de la madre. Afortunadamente llegó 
entonces el médico y mandó que las dejasen 
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juntas; habló con EnriquéLt, y habiéndole | supliqué que me participase todo cuanto pa- 
asegurado que no la separarían de su hija* la sasé entre ella y la loca. 


i 


Por vez primera pareció admirarse la jóvén de las palabras de su madre. 

acompañó hasta su cuarto. Le contó por qué I —Madama , me respondió, acaso en este 
me interesaba en la suerte de la jóven. y la I momento voy á descubrir un misterio cuyo 
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secreto busco hace algunos años, y deseariadel que ya continuado eo el principio de es- 
tener un testigo como vos para ver lo que tas memorias , y eu que se hace la narración 
acoutezca. de las desgracias de Enriqueta Buré. La carta 

Seguimos á la loca que hdbia vuelto á continuaba de esta suerte: 
su cuarto; sostenía ésu hija en sus rodillas. No bien hube terminado su lectura'cuan- 
camo si todavía fuese muy niña, y la mecía y do comparó en mi mente los confusos recuer- 
cantaba tiernamente como para adormecer* dos de la mendiga con la relación de la des- 
la. De improviso se interrumpía para de* graciada Enriqueta; recordaba palabra por 
cirle: palabra esa escena en qUe la niña delante do 

—Oye, hija mía , oye bien , si algún dia su madre iba pronunciando los nombres que 
sales de esta tumba,too te se olvide nunca de- á mí me dijo haber olvidado y que encontré 
cir que eres bija de Enriqueta Buré. Tu padre eo el manuscrito. Llenábame de asombro se- 
se llama... ' mojante descubrimiento cuando compareció el 

—León Lannois, respondió la niña. médico. 

v A esta respuesta se estremeció el médico. —{V bien! me dijo, ¿lo habéis leido? 

y me apretó el brazo como para decirme que —Si, respondí, la muger que ha escrito es- 

escuchase atentamente. to no era loca. 

—¡León Lannois! no, olvides ese nombre, —Pero ahora lo es, dijo el médico; entre 
le dijo, el dolor y la esperanza había agotado lodo el 

La madre continuaba asi: valor de que la dotó el cielo, de manera que' 

—¿Te acordarás también del nombre de no ha podido sostenerla en su alegría pura 
nuestro perreguidorf / la realización de la esperanza que la sos- 

La nina pareció meditar un momento y tenia, 
respondió: —4 Cómo! enlamé, ¡loca cuando debía ser 

—Si, si, el capitán Félix Radaire. , feliz , loca cuando iba á probarse que jamás 

No pudo contener el médico uua sorda es- lo había sido! 
clamacion de sorpresa. mientras que yo es- —¿No es verdad que son muchas desgra- 
cuchaba sin comprender nada. ciasá la vez? dijo el médico pareciendo mas 

—¿Sabes también el nombre do tu tia, no abrumado que yo cop el peso de tan terrible 
es verdad, de tu lia, en/,quien confiaba yo descubrimiento. 

tanto? —¿Y Mad. de Carin? pregunté de repente 

—Si, mamá, respondió la niña; Hortensia recordando á Ja otra desventurada. 

Buró, la muger de mi tio Luis Buré: y tam- —¡Oh! tocante á esta, m* 5 respondió, la 
bien me acordé, añadió lentamente como si persigue una idea fija incurable; tambieu ha 
sus recuerdos le viniesen á la memoria uno escrito su historia, y os la dejaré si deseáis 
tras otro, también me acordé de aquel pobre verla. Una cosa tiene de notable, y es que 
trabajador á quien fuisteis á visitar cuando está escrita con uua concisión, con una des¬ 
estuvo enfermo, el mismo dia que encontrás- treza é hipocresía de que los poco conocedo- 
teis por vez primera á mi padre. Todo lo re- res creerán capaz á una insensata. Procura 
cuerdo, madre 10 ia, todo lo recuerdo ahora, cuidadosamente ocultar la mala conducta que 
—Y todoe> mucha verdad, murmuró el obligó á su marido á ser tau severo con ella, 
médico. y apenas pronuucia en su relacíou el nombre 

La loca continuó de esta manera: del que ha sido públicamente su amante. 

—Está bieu , hija mia , está bien: mira —¡Y ese nombre! esclamé como si una re¬ 
bien á Félix, mira bien á tu verdugo cuando pentina idea me iluminase, ¿y ese nombre se- 
entre, mírale bien para reconocerle si algún rá sin duda el del conde de Cerny? 
día le encuentras. Voy á ponerte eu la cuna El médico bajó los ojos 1 y me respondió 
para que no note que lo miras. como quien se ha adelantado mucho en sus 

Por vez primera pareció admirarse la jó- confidencias, 
ven de las palabras de su madre, y acercan- —Creí deber preveniros que le hallaríais 

dose á ella el médico, la dijo en voz baja: en el manuscrito. 

—llnced cuanto quiera, hija mia, pronto -«-Pues sabed que no ha sido su amante, le 
volveré con vuestra protectora. dije al momento. 

Entonces , sin que lo notase la infelizloca, El médico me miró con asombro, 
tomó un legajo de papeles, oculto en un rin- —No soy loca , le dije, ya veis que estoy 

con del cuarto, y me lo entregó diciendo: en mi juicio, encuéutrome aqui como culpable 

—Leed, madama, pues sé que sois muger de adulterio , acusada por el conde de Cerny, 
de talento, y me diréis qué es lo que debo y os juro que mi marido no ha sido el amante „ 
pensar de tan singular encuentro. de Mad. de Carin, pues es imposible por lo 

Leí el manuscrito, y os le envió, para que que voy á deciros: 
si teueis-algenirato desocupado, podáis con- Todo se lo he contado al médico, Arman- 
sultar con algunos jurisconsultos una aventura do, y como si hubiéseis visto su asombro y su 
tan estraña. ' espanto, hubiérais podido creer que ese dia 

Ese manuscrito era casi una repetioion| estaba destinado para hacer dudar 4 cada uno 
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de su juicios al fin me respondió con ademan 
consternado: 

—i Oh! si no debemos creer en esa locura, 
será preciso que creamos en muchos crí¬ 
menes. * 

No sé hasta qué punto hubieran llegado 
nuestros descubrimientos, sino nos hubiese 
interrumpido una vigilante que entró dicien¬ 
do que mi padre acababa de llegar. Retiróse 
el médiqo, y á poco entró mi auciano padre 
el vizconde de Assimbret. 

Ya le conocéis, Armando, ya sabéis que 
ha sido siempre muy corrido, que ha conti*- 
nuadosu existencia cotí la misma soltura que 
la empezó; temia su llegada, presintiendo á 
pesar mió, que no se presentarla cou la ma- 
gestuosa autoridad de padre, y si con la lige¬ 
reza con que acostumbra siempre hablar. Pe¬ 
ro'me equivoqué, pues fué indulgente y bon¬ 
dadoso para conmigo ; y aunque censuró mi 
conducta, (a escusó, no como lo hubiera que¬ 
rido yo, sino porque ¿ su parecer no había 

Í ro hecho otra cosa teniendo un amante, que 
o que hacen otras muchas que él conocía. Lo 
que no me perdonaba era mi fuga , y lo que 
escitaba sobre todp su furor, era la conducía 
del conde de Cerny. 

—Un gentil-hombre frente á ot o gentil¬ 
hombre, esclamó, un'Cerny delante de un 
Luizzi! y en vez de entrar en vuestro cuarto 
con un comisario de policía , no ha entrado 
con dos espadas! ¿no hubiera valido masque 
hubiera muerto á los dos? 

Esta noble indignación , ó mejor dicho, 
esa indignación de un noble me llegó al cora¬ 
zón ; plúgome que mi padre prefiriese mi 
pmerte á la infamia de un-juicio, y lo besé las 
manos con reconocimiento, en tanto que pro¬ 
seguía de esta suerte: 

—Su conducía ha sido la de un villano, Ja 
de un miserable mercader. 

—Su conducta , respondí, ha sido la única 
con que podía proceder. 

Como admirase mi padre esta respuesta, 
también se lo conté lodo, Armaodo Preciso 
es confesároslo; su bondad para conmigo, la 
gravedad que le había ¡uspiradosu nombre de 
padre, y su rabia por la conducta que obser¬ 
vó el conde, nada pudo contenerle deSpues 
de haberme oido, y cuando le manifesté el fa¬ 
tal secCelo de mi marido, le dió una gana de 
reir, que nada pudo*hacerle permanecer gra¬ 
ve. Daba precipitados pasos repitiendo ince¬ 
santemente la palabra: ¡Impptentp! y escla- 
niabu en medio de sus risotadas: 

—jOh! ¿qué se han hecho los hermosos 
dias de nuestros parlamentos? ¡qné proceso 
tan hermoso 9e nos hubiera encargado! Le 
hubiera hecho examinar por todos los facul¬ 
tativos 'de París, no se hubiera atrevido á sa¬ 
lir de casa sin que los niños le tirasen piedras: 
confieso que nunca he detestado tanto á los 
filósofos y á la revolución que ha dado fin á 
tés parláronlos. 


- i • , --- 

Al cabo do muchos esfuerzos logré ni fin 
que meditase sériamente el asunto: conveni¬ 
mos en las medidas que debíamos torhar para 
que recóbrase yo mi libertad, y me dijo que 
al otro dia volvería con M. de B... nuestro cé¬ 
lebre abogado con quien vino desde París. 
Estoy esperándolos mientras os escribo e 9 ta 
carta; mi padre se encargará de dirigírosla, 
pues sin él uo os la hubiera podido enviar: 
respondedme con el,sobre á él, que vive en 
la posada de las diligencias, y anunciadme 
vuestra vuelta, pues necesito veros. Devol¬ 
vedme el manuscrito de Enriqueta Buró des¬ 
pués de haber tomado los informes necesa¬ 
rios; no olvidéis que todavía tenemos que en¬ 
tregar una hija á su madre, y que acabo de 
citaros uu triste ejemplo de la desgracia que 
puede causar un reconocimiento imprevisto. 

| Cuando iba á concluir esta carta, Arman¬ 
do , ha vuelto el médico diciendo que la si¬ 
tuación deMad. do Caria se hace por momen¬ 
tos alarmante. Enriqueta ha perdido entera¬ 
mente su juicio; mece á su hija , la canta, le 
repite siempre lo mismo y se cree encerrada 
en la horrible cárcel donde la dió á luz. Con¬ 
cluyo esta carta, Armando, porque^ anochece 
ya, y á pesar de los miramientos que conmi¬ 
go se tienen, no puedo conseguir, una luz: 
voy á pensar contigo; porque necesito hacer¬ 
lo después de las terribles conmociones que 
he esperimentado en tau pocos dias. ¿Te 
acuerdas de ese coche en que, yerta de frió 
y de espanto, te pedí que me amases y que 
me-pertcnecieses? no olvides la respuesta que 
me diste. A medida que te escribo estas co¬ 
sas de que acabo de ser testigo, penetra en 
mi corazón la 1 duda.' ¿Hay nada cierto. Dios 
mió, en este mundo? ¿y entre todas estas mu- 
geres que me rodean , seria yo la mas loca, 
yo, que conozco que no podría Vivir sino tu¬ 
viese fé en tí, lo mismo que en el cielo? Has¬ 
ta muy pronto, Armando; vuelve pronto, 
pronto; ¡rio sé qué miedo, qué desesperación 
se apodera de mí; paréceme que en d mo¬ 
mento en que te escribo, me está sucediendo 
una desgracia, ó quizásá ti: mi debilidad pue¬ 
de mas que yo; solo tú puede 3 vencerla; 
ven, ven. 

Anita.» 

XC/ 

HllJSCiriO DE ESPI.ICACION. 

Muy distintas' fueron las emociones y di¬ 
versos los peosamientoe de Armando durante 
la lectura de esta carta; pero lo que á otro tal 
vez no le hubiera sucedido . le abismaron to¬ 
das ellas en una espantosa tristeza: todos los 
personajes á quienes desde su 9 alida de París 
habia encontrado, Perico, el anciano ciego, 
la mendiga , Mr. de Serac „ Juanilla, y hasta 
ese Fernando que le habia prometido una re¬ 
lación, le infundían espanto , y en pos Enri- 
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queta Buré y la desgraciada Luisa: todos vol¬ 
vido á presentarse como los actores de un 
drama en el desenlace; y el que podia llamar¬ 
se el principal personage; ¿no llegaba también 
alñnde su existencia bajo el .peso de una 
acusación fatal y teniendo á la vista un cadalso? 

' Meditó en esto por mucho tiempo, abru¬ 
mándole de tal suerte sus pensamientos, que 
no oyó al carcelero que venia á anunciarle 
que cesaba su incomunicación y que podia 
bajar al patio y mezclarse con ios demas pre¬ 
sos. Admirado el carcelero viendo que Luizzi 
recibía con tanta indiferencia una noticia que 
para los demas era tan alegre, la repitió con¬ 
tentándose con decirle: 

—¿Lo habéis oido? digoos que estáis libre. 

Esta palabra admiró á Luizzi « haciéndole 
esclamar: 

—Libre! ¡ libre! precipitóse diciendo esto 
fuera del cuarto , creyendo que podia salir de 
la cárcel; pero no bien habia bajado la esca¬ 
lera que conducía al patio, cuando se detuvo 
repentinamente, y volviéndose al carcelero 
que le habia seguido riendo, pues parece que 
un carcelero puede alguna vez reir, le dijo*. 

—En verdad que soy loco; olvido que no 
sé el camino por donde debo salir de la cárcel. 

—-¡Salir de la cárcel! le dijo el carcelero; os 
he dicho que podíais salir de vuestro cuarto; 
¿habéis olvidado que teneis que comparecer 
en la próxima audiencia del tribunal? Hasta 
entonces la libertad que os está concedida es 
la de pasearos con vuestros camaradas. 

Nada contestó Armando, pues antes que 
el carcelero hubiese concluido de hablar, pen¬ 
só en su propia situación*, la libertad que se 
le concedía se lirpituba á pasearse entre las 
cuatro paredes de un patio Echó rápida mi¬ 
rada á ese sitio donde se paseaban homares 
mugrientos, jóvenes y ancianos, casi todos 
encenagados en los vicios, casi todos embru¬ 
tecidos en las sendas que conducen al crimen 
y en el crimen que conduce al vicio: iba ya á 
retirarse cuando notó un hombre que le mi¬ 
raba atentamente. Armando temió roconocer 
en uno de esos miserables que habitaban en 
la misma cárcel que él á alguno de los que 
estuviesen mezclados en su causa. Retirábase 
obedeciendo á un impulso maquinal, cuando 
aquel hombre se le acercó rápidamsnte y le 
dijo con fuerte voz: 

-—¿No sois el hermano de la religiosa á 
quien llamábamos sor Angélica? 

—Si, respondió el barón. 

—¿Luego á vos es á quien debo la muerte 
de mi padre y de mí hijo. 

—¿A mí? 

—Me llamo Jaime Bruno, repuso el preso. 

Luizzi le conoció y dijo: 

—¿Vos aqui? ¿vos enceste sitio? 

—También estáis vos, respondió Jaime 
Bruno. 

—Si, pero por un crimen que no he co¬ 
metido. 


Nada puede espresar el odio y la mala fé 
que se reveló entonces en el semblante del 
labriego. 

—Esto lo decidirán los jueces. 

—¿Y á vos, qué es lo que os ha conducida 
aqui? preguntó Luizzi. 

—Una buena acción: Petithome habia muer* 
to á mi padre y á mi hijo y yo be muerto á 
Petithome. 

—Pero, repuso el barón, ¿cómo os posible 
que os encontréis en la cárcel de Tolosa por 
un crimen cometido en los alrededores de 
Vitre? 

—Es que solo me prendieron ayer y que 
hace mucho tiempo que andaba lejos dé mi 
pais, antes de que me preudiesen. 

Miróle entonces Luizzi con atención par¬ 
ticular, y le pareció por un momento que le 
había visto otra vez después del dia en que 
salió de su casa; ¿pero dónde? esto no pudo* 
recordarlo de modo alguno 

Apoderóse del barón con mas fuerza que 
nunca la idea que ya meditaba ántes. que el 
carcelero entrase en su calabozo; pero esta 
vez. en lugar de desecharla cun espanto , la 
acogió entregándose á ella con ardor. 

Fuese ó no fatal el desenlace que se acer¬ 
caba , animóle el deseo de poner fin al miste - 
rfo que le rodeaba, y al través* del cual mar¬ 
chaba á ciegas, tropezando con los menores 
acontecimientos de su vida, y perdiéndose 
en unas sendas que le parecían complicadísi¬ 
mas. Impelido por esta idea volvió á su cuarto 
y determinó leer fa carta que le habia escrito 
el poeta y que poco antes nabia despreciado. 

La continuamos aqui íntegra, pero decla¬ 
rando antes que no nos hacemos responsables 
de su contenido*. 

«Amigo y dueño: cuando os dejé solo en 
el camino de Bois-Mandé con. el conde de 
Cerny, os prometí referiros, si ya no mi his¬ 
toria , recordaros al menos nuestro primer 
encuentro y deciros süs consecuencias. Acor¬ 
daos de Bois-Mandé; acordaos del lecho del 
papa; de la jóven que fué con un viagero del 
coche en que ibais; acordaos que ese viagero 
mató al hombre que queria castigarle y robó 
á la jóven que se le habia entregado. Ese 
viagero era yo.» 

—Razón tenia, dijo Luizzi interiormente 
olvidando que el diablo le habia recordado 
esta circunstancia, razón tenia, pues ha Ue- 

ado la hora , y esta es una nueva luz que el 

estino me envía: ¡ ojalá la desgracia que si¬ 
gue mis pasos no me haya hecho dometer al¬ 
guna grave imprudencia confiando la carta 
escrita á Mad (fe Cauny , á ese postillón que 
couducia á la Juanita, á quien encontré tal 
vez no sin misterio en Bois-Mandé! 

Bajo la impresión de ese temor continuó 
Luizzi la carta de Fernando. 

«Acordaos también que os dijeque esa mu- 
ger parecía tener un no sé qué de estraor- 
dinario.» 
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Recordó Luizzi esta palabra de Fernando 
y recordó también que el conductor hablando 
ile Juanita le había dicho que su historia rio 
era la de una criada de posada , y que no ha¬ 
bía nacido para ócppacton tan mezquina. 

Volviendo estas circunstancias á su me¬ 
moria, aumentaron su curiosidad é hicieron 
que se adelantase mas resuelto en la senda de 
los descubrimientos en que parecía empeñado, 
y continuó asi: 

«No es de admirar ‘que esa joven tuviese 
algo de estraordinario, pues su posición lo 
era en estremo; era la nieta de un villano que 
había llegado á ser un magnate: la historia de 
ese magnate63 inaudita. Mucho tiempo antes 
déla revolución se llamaba Bricoiu y era maes¬ 
tro de baile. Habíase casado antesdel 89,cuan¬ 
do en el año 93 ó 94 , pensó en apoderarse de 
h >3 bienes y de la mano de cierta señora de 
Cauny á cuyo marido había hecho condenar á 
muerte. Fué tan diestro que lo logró abando¬ 
nando á su primer muger y á una hija llamada 
Mariquita,que de ella tuvo. Por aquel tiem- 
bo, y para no caér en la pena impuesta á los 
pígamos, mudó de nombre y tomó el de Pa¬ 
radeze; y como solo los mas viles criminales 
acostumbran á salir con bien de todo, suce¬ 
dió que su muser murió antes de poder des¬ 
cubrir lo que éf había sido, y dejó á su hija 
en la mayor miseria, de que solo pudo sal¬ 
varse entregándose á la licencia.» 

Ese nombre de Mariquita, de licencia y 
de abandono en Tolosa, todo so reunió de 
pronto en la mente de Luizzi para recordarle 
ló que la Perine le había dicho de una tal Ma¬ 
riquita que conoció al padre del barón. ¿Seria 
Juanita hermana suya? ¿y habia él prestado 
socorro al que debía prenderla, ni mas ni 
menos como habia entregado su otra hermana 
Carolina al miserable en cuyo poder la dejó? 
No se atrevió á detenerse en tan singular su¬ 
posición, y continuó leyendo la carta t aumen¬ 
tándose por momentos su zozobra. ' 

«No le sucedió á la hija k> mismo que á la 
madre , pues logro descubrir el nombre que 
su padre habia tomado, y el punto donde ha¬ 
bitaba: hará como unos veinte y dos años po¬ 
co mas ó menos que fuó á Bois-Mandé, y se 
presentó á Mr. de Paradeze llevando consigo 
á la niña que habia dado á luz en la casa de 
la Perine.» 

Esta circúnstancia hizo estremecer al ba¬ 
rón. Con efecto, cuanto mas se adelantaba 
en la carta tanto mas veiaconfirmarse el pre¬ 
sentimiento de que debia encerrar estrañas 
revelaciones. Para otro cualquiera, se hubie¬ 
ran necesitado pruebas mas convincentes á 
fin de concebir siquiera la sospecha de que 
Juanita pudiese ser hermana suya; pero aten¬ 
didos los estraordinartos encuentros que le 
habían pasado, qo dudó en tomar por reve¬ 
lación del destino las palabras de Fernando, 
aunque estuviese distante de supouer que el 
secreto que se le acacaba de descubrir no era 


tan terrible como el que le quedaba por sa¬ 
ber. Continuó, pues, leyendo la carta de! 
poeta: 

«Cuando Mariquita llegó á Bois-Mandé con 
la fe do matrimonio de su madre, y la suya 
de bautismo, qne probaba ser hijadeBri- 
coin , infundió tal espanto en el anciano, que ' 
le obligó á proveer á su subsistencia y á la 
de su hija. Paradeze conservó ésta á su lado, 
y envió á Mariquita á Tolosa, con una pen¬ 
sión harto mezquina para que se viese preci¬ 
sada á servir. Por una destreza digna de tal 
hija, ocultó n cuidadosamente á su padreJa 
muerte de la «señora de Bricoin, á fin de con¬ 
tener á Paradeze coniel temor de una acusa¬ 
ción de bigamia , pero no bien hacia un año 
que Mariquita estaba fhera , cuando supo su 
padre que su primera muger habia muerto. 
Libre entonces de todo temor, pero no pu- 
diendo con todo suprimir la pensión que le¬ 
galmente había concedido á su hija legitima, 
echó de casa á su nieta , y dando algún di¬ 
nero logró colocarla en la posada eo que la 
encontré y doñee se educó hasta el día en que 
me fuf con ella. [ 

«Debeis también recordar, amigo mió, que 
por aquel tiempo llegasteis de Tolosa con una 
muger llamada Mariquita; era ja madre de 
Juanita; buena madre digna de su padre: tam¬ 
bién recordareis el esmero pon que procura¬ 
ba ocultaros, voy á deciros por qué. Toda la 
ternura que sentía por su hija, mientras pu¬ 
do esperar que interesaría á Bricoin en favor 
suyo, se disipó el mismo día en que 3 U hija 
fué echada de casa de I 9 Paradeze; y si bien 
supo que Juanita, hermosa, inocente y pura, 
habitaba en Bois-Mandé, pasó sin querer ha¬ 
blar con ella, temiendo que una criada de 
fonda pediria algún socorro á la sirvienta de 
buena cesa; pero lo que no esperó de su hija 
labriega, sin gracia ni seducción, se atrevió á 
esperarlo Je Juanita, que á mi lado era ele¬ 
gante, y merced á su carácter, era la picara 
mas astuta que pueda existir en el mundo. 

«Mariquita vino á encontraros á París y 
me robó su hija, porque sabia á quien ven¬ 
derla y conocía el modo como se vende una 
niña. Juntas salieron de París, y por cierto 
que ha sido necesaria una casualidad bien es- 
traordinaria para .que la volviese _á encontrar 
en Tolosa hace poco mas de un año. 

«En mi amorosa desesperación senté pla¬ 
za de soldado. Soñaba en la gloria militar al 
principio de una revolución, á la que creía yo 
bastante fuerte para llegar á ser la continua¬ 
ción del imperio. Llegué á ser sargento pri¬ 
mero de una compañía de la cual era teniente 
cierto Enrique Donezau; éste habia sido aman¬ 
te de Juanita y con ella fué á Alix. Yo servia 
de secretario ó ese innoble Donézau para una 
intriguilla que decía tener con una religiosa 
da Tolosa; pero cierto dia de embriaguez nos 
eenfesó que esta correspondencia po llevaba 
otro objeto que el de ocultar la que seguía 
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directamente con una novicia llamada Julieta; 
y la misma noche, cierto cómico llamado 
Gustavo, me dijo que esa Julieta no era otra 
cosa que la hija de Mariquita, la cual habita¬ 
ba en Auterive bajo el supuesto nombre de 
Mad. Gelis, habiendo tomado Juanita el de 
Julieta, i» 

A esta revelación que dejaba muy atrás 
las anteriores, á este espantoso secreto que 
daba tan siniestra y terrible luz sobre todo 
cuanto había ocurrido entre él y esa prostitu¬ 
ta, le cayó de las manos la carta de Fernan¬ 
do^ miró alrededor de sí con asombro , como 
quien ha caído en unos lazos complicados de 
un destino mucho mas fuerte que él. Aban¬ 
donándole de golpe todo el valor de que por 
un momento se sintió poseído para adelantar¬ 
se en la senda de tan espantosas revelacio¬ 
nes, y será imposible ésplicar los nuevos ter¬ 
rores que penetraron en su mente. Julieta, 
hermana suya, y en manos de la cual habia 
dejado á Carolina; Julieta, la nieta de Para- 
deze, marido de la desventurada Mad. de 
Cauny á quien habia robado á su hija ; Julie¬ 
ta, la misma á quien sin duda encontró en 
Bois-Mandé y que no pudo apoderarse de la 
carta que escribió á la tía de Anita para anun¬ 
ciarle que existia su hija; Julieta, que proba¬ 
blemente habia interceptado la carta quedes- 
de Fontainebleau escribió á Carolina, y que 
'sabedora de la cita que en ella se daba, ma¬ 
nifestó sin duda al conde de Cerny el camino 
por dondq vino á encontrar á los fugitivos; 
Julieta, antigua amada de Gustavo de Bride- 
ly y de quien sin duda pudo saberla existen¬ 
cia de Eugenia Peyrol y que quizás solo se 
dirigió á Bois-Mandé para completar la pér¬ 
dida de la desgraciada niña de Turniquel. 
Todos estos acontecimientos posibles, y esa 
complicación de circunstancias inauditas, se 
revolvían en la mente de Luizzi hasta el pun¬ 
to de volverle el juicio, á semejanza de aque¬ 
llos penosos momentos en que su ascendiente 
Lionel vió desencadenarse en su persecución 
los mas horribles fantasmas entre las tinieblas 
alumbradas por el incendio y los rayos de la 
tormenta. 

Este delirio fué sin duda semejante al de 
de aquel hombre incestuoso, pues tuvo el 
mismo resultado; y Armando que hacia un 
mes que estaba resistiendo á la tentación de 
la soledad, á la tentación de saber la suerte 
de los que amaba, no pudo á la sazón resistir 
á la horrible confusión que so apoderó de él; 
llamó, pues,- á Satanás, y éste compareció. 

XCl. 

—Tienes razón, amo mió, todo esto es ver¬ 
dad, y una vez en tu vida has conocido cuan¬ 
to mal podia hacerse obrando solo como ser 
mortal. 

—¡De este modo, Julieta! esclamó el barón. 

—Julieta ha perdido á tu hermana Garoli— 

i 


na haciendo que se casase con su amante; Ju¬ 
lieta ha perdido enteramente á la condesa de 
Cerny interceptando la carta que escribiste á 
tu hermana y entregándola al conde; y Julie¬ 
ta avisada por Gustavo de Bridely de que 
existia una tal Eugenia Peyrol, se ha dirigido 
á Bois-Mandé para impedir que la madre re¬ 
conociese á su hija. Tres mugeres has amado 
durante tu vida, y eso obedeciendo á tres sen¬ 
timientos únicos que hacen feliz el corazón 
del hombre; á Eugenia como á una amiga , á 
Carolina como hermana, y á Anita como ama¬ 
da: Julieta ha perdido á las tres. ¿No es ver¬ 
dad, amo mió, que tenia razón cuando te dije 
que necesitaba esa joven y que me serviría á 
maravilla para llevar á cabo acciones infames 9 

Confuso quedó Luizzi al oir esa amarga é 
insolente pregunta de Satanás. Ya no era un 
fatuo impertinente, ni un abate pulido, ni el 
esclavo africano, ni el uotario grotesco , ni el 
feo villano; y .no ‘tomaba la figura de ninguno 
de esos personages bajo cuya apariencia se le 
habia presentado otras veces; tampoco era el 
ángel caido á quien vió por primera vez en el 
castillo de Ronqueroíles, tan envanecido con 
su desgracia y tan hermoso en su degrada¬ 
ción; era el mismo Dios del mal, de personal 
horrible, horroroso en la espresion de su sem¬ 
blante, é impregnado todo él en la bajeza, 
malicia, ferocidad y cinismo del vicio. Luizzi 
lo miraba temblando, Luizzi por segunda vez 
se sintió aterrado y lleno de aquella desespe¬ 
ración que por poco le precipitó de rodillas á 
los pies de Satauás, y como luchase todavía 
con este séntimiento, continuó el diablo: 

—Si, esa Julieta es la que ha perdido á to¬ 
dos cuantos amabas en el mundo; digna here¬ 
dera de esa familia incestuosa y adúltera, ha 
poseído todos los vicios que yo . habia prome¬ 
tido á tu raza. Me pertenece ni mas ni menos 
que cuantos sienten correr por sus venas la 
sangre de Zizuli. 

—Aun no, Satanás, aun no, esclamó Luiz¬ 
zi; uno hay que te se escapará sin duda, que 
te se escapará, te lo juro. 

— Qué me place, amo mió, respondió Sata¬ 
nás; por lo demas, ¿necesito acaso que se me 
entregue voluntariamente? ¿es menester al¬ 
gún pacto para que me pertenezca? ¿No ten¬ 
go á esa Julieta para perderle? ¿No es ella 
quien, pudiendo librarte de la acusación que 
pesa sobre tu cabeza, le deja en la cárcel pa¬ 
ra que perezca en un patíbulo? 

—¿Ella? ¿Julieta? esclamó Luizzi; ¿Julieta 
podría salvarme? 

—Lo puede, amo mió, lo puede; cuando tú 
estabas ya de vuelta en busca de la diligen¬ 
cia, permanecía ella todavía cou el conde de 
Cerny; solo en Bois-Mandé la dejó éste, pues 
en realidad viajaban juntos. El conde iba en 
•la silla de posta que encontraste á alguna dis¬ 
tancia de Bois-Mandé, poco después de ha¬ 
berte dejado yo: ocultábase cuanto le era da¬ 
ble. El niñu que te avisó, alean/.ó la silla do 
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posta cuando el postilion la había abandona¬ 
do para ir á beber. Todos los vicios , bien lo 
ves, se prestan mútua ayuda para completar 
una desgracia. El niño no vió mas que á Ju¬ 
lieta y la dejó recado, como sabes, para el 
primer Viajero que encontrase; y como ella 
le preguntase (impelida sin duda por algún 
mal genio que preside á todas las malas ac¬ 
ciones de esa muger) cómo se llamaba el via¬ 
jero á quien había visto en el camino, res¬ 
pondió el niño francamente: 

—He oido que le llamaban barón de Luizzi. 

Ya conocerás, amo mió, que la noticia de¬ 
bía ser agradable para el conde de Cerny que 
te perseguía, y'qüe no sabiendo la casualidad 
que te detenía en la aldea que quedaba atrás, 
creyó que te dirigías en posta á Tolosa. Obe¬ 
deciendo sus órdenes Julieta, volvió á llamar 
al niño y se informó del tiempo que permane¬ 
cerías en la posada antes de partir. Respon¬ 
dióle el niño que no podria arrancar el coche 
hasta el amanecer. No necesitaba mas tiempo 
el conde para alcanzarle, y solo cuando estu¬ 
vo bien cerrada la noche, y muy cerca ya de 
Bois-Mandé, bajó furtivamente de la berlina, 
y se volvió llevando dos espadas debajo del 
brazo. No le sirvieron estas contra tí ni con¬ 
tra su asesino, puesto que en el parage mis¬ 
mo que yo te dejé, un tiro de fusil salió del 
bosque que está junto al camino y le dejó 
muerto eq el sitio. Entonces el asesino inter¬ 
nó el cadáver en el bosque, y sorprendido sin 
duda oyendo el ruido de algunos pasos, se vió 
obligado abandonar el cadáver antes de des¬ 
pojarle, creando contra tí la fuerte presunción 
de que no habían sido bandidos los matadores 
del conde, sino algún enemigo personal que 
)enia mas interes en matarle que en robarle; 
¿y quién masque tú tenia interés en matar al 
conde de Cerny? 

—¿Y Julieta sabe esto? 

—-Julieta sabe que á las nueve de la noche 
el conde de Cerny la dejó y que á la misma 
hora, á seis leguas de distancia, estabas tú es¬ 
cribiendo una carta á Mad. efe Cauny, carta 
de que ella se ha apoderado. 

—¿Y couoce indudablemente al asesino? 
dijo Luizzi que solo demostraba su impoten¬ 
cia en luchar cou un enemigo tan terrible 
como Satanás. 

—Ni siquiera lo sospecha. 

—¡Ah!, yo le coqozco, yo, esclamó Luizzi; 
yo le conozco. 

—¿Y se llama? 

—Jaime Bruno respoudió el barón. 

—IAb! esclamó el diablo con ademan de 
asombro, ¡es Jaime Bruno! pues bien, ya es¬ 
tás salvado; díselo al jurado y serás creído so¬ 
bre tu palabra. 

Esta fría chanza del diablo turbó sobre¬ 
manera al barón ; conoció entonces la imposi¬ 
bilidad de hacer semejante denuncia delante 
de pn tribunal sin otra prueba que su aser¬ 
ción, y la idea que acababa de agitarse en su 


mente de que no era otro que el de Jaime 
Bruno el rostro que creyó reconocer cuando 
andaba solo hácia Bois-Mandé. Entonces á 
semejanza de un hombre que se,aboga y para 
quien parece todo una tabla de salvación, 
aunque sea un hierro ardiente ó un acero afi¬ 
lado, repuso: 

—Pero tengo la deposicipn de Julieta. 

—Este es otro recurso ingeniosísimo, res¬ 
pondió Satanás, medio que puede á buen se¬ 
guro salvarte ó perderte enteramente: esto 
dependerá de tu buena hermana Julieta. 

— ¿Qué interés puede tener en perderme? 
preguntó Armando. 1 

—¡Oh! si la hubieses dado algunos quinien¬ 
tos mil fraocos como á tu buena hermana Ca¬ 
rolina, si no la hubieses robado su amante ó 
al menos hubieses querido serlo de ella. 

—¡Qué horror! esclamó Luizzi. 

—No ha sido por falta tuya, amo mió, pues 
en verdad que deseabas llegar á serlo. ¿Qué 
se ha de hacer? es una cosa que falta á tu 
historia; pero la infamia del cadalso servirá de 
compensación al incesto que falta. 

—¡Ehl no, no, dijo Luizzi, por mas que 
hagas, Satanás, no he.de perecer en él; y se¬ 
rá Julieta, Julieta con quien has contado para 
perderme, la que me salvará, pues he de pa¬ 
garle la verdad mas cara de lo que jamás se 
haya pagado la mentira. 

—Muy bien, muy bien, dijo Satanás; con 
esto harás á Julieta mas rica que Carolina,' 
adornando el vicio con mas oro que á la vir¬ 
tud. En verdad que vas progresando todos los' 
dias* . 

—Pues bien, asi será, dijo Luizzi; ya que 
todo son infamias en este mundo, también 
seré infame; ya que todo se vende entre los 
hombres, todo lo compraré. 

—No por esto, barón, dejarás de ser victi¬ 
ma, pues comunmente no se paga lo que se 
tiene derecho de adquirir; solo los malvados 
compran fama, solo los culpables se arruinan 
para que se les declare inocentes. Pero tu 
compras la absolución de un crimen que no 
has cometido: ¡mentecato! ¡póbre mentecato! 

—Sea asi también, dijo Luizzi; mucho mas 
mentecato seria dejándome condenar.... dirae 
dónde está Julieta, dime dónde puedo escri¬ 
birla, y me encargo de salvarme. 

—A estas horas se halla en casa de mon- 
sieur de Paradeze su abuelo, y aunque me he 
negado siempre á decirte una palabra que te 
dé luz para el porvenir, quiero ayudarte en 
algo en punto al esfuerzo que vas á hacer, y 
te aseguro que tu carta ia hallará Todavía en 
casa de su abuelo. ' 

—Basta, dijo Luizzi, é hizo un ademan pa¬ 
ra mandar al diablo que sé retirase. 
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XCII. 

TRIUNFO DEL AMOR FRATERNAL. 

La resolución que había torpado Luízzi en 
un rapto de. desesperación no era tan fácil de 
ejecutar como creía; la carta que debía escri¬ 
bir á Julieta era no solo una acción innoble, 
sino también una obra en estremo difícil. 

¿Cómo escribiría á esa muger, conociéndo¬ 
la, sin abrumarla con denuestos merecidos? 
¿Cómo podría decirla que sabia se hallaba ella 
con el conde de Cerny, sin pedirle cuenta de 
haber Renunciado á éste el camino que seguía 
la condesa? Ninguna de estas reflexiones im¬ 
puso sin embargo al barón, pues su juicio era 
del temple de los que para todo hallan plau¬ 
sibles razones: en una palabra, era Armando 
uno de osos hombres capaces de sostener con 
ventaja la tésis de uno de los mas afamados 
autores de piezas patrióticas; á saber, que so¬ 
lo un necio ó un bribón no mudan de opinión. 

Además, el interés que obligaba á Luizzi 
á mudar de opinión respecto á Julieta, era 
mucho mas importante que la adquisición de 
una cruz de honor ó de una pensión de mil 
doscientos francos que ha inspirado á aquel 1 
autor el axioma que acabamos de leer: tratá¬ 
base para él nada menos que de la ^vida ó de' 
la muerte, del honor ó de la infamia; bien es 
verdad que era la vida mortal ó el honor apa¬ 
rente, puesto que tocante al porvenir de su 
alma ó al testimonio de su conciencia, se ha¬ 
bía arreglado como las tres cuartas partes y 
media de la humanidad. 

Púsose, pues, en ademan de escribir; y en 
efecto, escribió una carta, en seguida otra, y 
después de esta otra tercera, y diez y veinte; 
la primera respiraba cada línea resentimiento 
por el mal que había causado Julieta, y la 
echaba en cara su conducta animándola á que 
la cambiase. Guardó esta carta en su faltri¬ 
quera, durante algunas horas, pero como vol¬ 
viese á leerla cuando iba á entregarla á Bar- 
net, á quien le había encargado su dirección, 
conoció entonces que una muger tal como Ju¬ 
lieta no haría caso de denuestos y se reiría 
tal vez de su amonestación sentimental. 

La segunda era menos amarga, se detenia 
mas en un llamamiento hacia el bien, y daba 
principio al capítulo del interés; pero la juz¬ 
go todavía muy distante de poder atraer á Ju- 
heta á una sincera revelación de la verdad. 
Por último de carta en carta , y descontenta 
siempre de sí mismo, porque no podia presen¬ 
tarse bastante vil, olvidando enteramente el 
mal que la Gelis le había causado, dejó tras¬ 
currir una semana, sin que nadie viniese á 
disuadirle de su fatal resolución. Escribió á 
Amta y no obtuvo respuesta, á Carolina y le 
sucedió otro tanto, á Eugonia y tampoco le 
contestó. Al cabo de quince'disfc habia llega¬ 
do al mas fatal estado á que jamás se haya 1 


visto reducido un hombre, puesto que dudó á 
la vez de las tres mugeres á quien mas ama¬ 
ba. Eútonces fué cuando escribió á Julieta la 
siguiente carta, 

«Señorita: á una casualidad debo conocer 
los lazos de parentesco que nos unen; y ha 
sido para mi una felicidad : no parece sino que 
vuestro tierno afecto pararon Carolina fuese 
un presentimiento de vuestro corazón, ni 
mastjoi menos que lo'era del mío el cariño que 
por vos sentía. Esta dicha es tanto mayor 
para mí cuanto lo que he pecho por una her¬ 
mana querida podré hacerlo por otra, y espe¬ 
ro, ya que os conozco, poder realizar muy 
pronto mis caros votos. La acusación absurda 

? |ue me retiene encarcelado , se desvanecerá 
ácilmente á vista de las pruebas que presien¬ 
ta ré, y sobre todo á vista de una que ya hu¬ 
biera invocado yo judicialmente, si no qui¬ 
siese deberla á un espontáneo impulso de 
amistad que no dudo me concederéis hoy día. 
Os espero en Tolosa, pues tengo muchas co¬ 
sas que deciros. Vuestro hermano y amigo. 

«Armando, barón de Luizzi.» 

No bien hubo el barón escrito esta carta, 
cuando la cerró y uo quiso volver á leerla, 
puesto que uo habia enviado las demas por¬ 
que no alcanzaban el objeto, y tal vez tam¬ 
poco hubiera remitido esta porque se escedia 
en ella. 

Acercábase el día en que debía verse su 
causa en pública audiencia: hacia ocho dias 
que habia partido su carta, y no llegaba con¬ 
testación. Con esto, lo que no habia podido 
conseguir á favor de un medio indigno, pen¬ 
só alcanzarlo por medró de una citación judi¬ 
cial: pidió que se hiciese comparecer á Julieta 
como testigo suyo, y llegó el día fatal sin que 
supiese si comparecería ó no. 

Aquella fué una grande solemnidad : asis¬ 
tieron á eMa las mas nobles damas de Tólosa, 
lo mas ilustre de la nobleza , lo mas distin¬ 
guido del paisanage, y lo mas selecto del 
foro. J 4 ,-v 

Abrióse el tribunal, presté juramento el 
jurado, y entre ellos pudo Léiízzí reconocer 
al noble Félix Ridaire , uno de los mas ricos 
propietarios del departamento, y al grave 
Ganguernet, sentado, con la sonrisa en los 
labios. Los hechos que se deducían de los au¬ 
tos eran claros, concisos é irrecusables. El 
conde de Cerny , salido en posta de Orleans, 
debió abandonar la berlina para subir á la di¬ 
ligencia en que iba el barón. Comprobaba este 
aserto el registro del conductor, el testimo¬ 
nio de muchos viagero3, y particul%pneate el 
de Fernando, que Labia estado conversando 
con el acusado y con el conde hasta el pueblo 
eu que los tres bajaren, adelantándose Luizzi 
y el conde á la diligencia. * 

Fernando los dejó juntos, y cuando el ni¬ 
ño de la posada, colado para avisarlos, al- 
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canzóal barón, había ya desaparecido el con¬ 
de; el niño recordaba perfectamente y daba, 
testimonio positivo de que el barón le iristo á 
que no se adelantase en busca del otro viage- 
ro, diciéndole que se habría ido con todos los 
diablos. 

Esta deposición era confirmada por el tes¬ 
timonio del padre del niño á quien Luizzi ha¬ 
bía declarado que en vano quiso disuadir al 
niño de que pasase adelante; por otra parte, 
las dos espadas halladas junto al cadáver del 
conde, eran indicios de que se trataba de un 
desafío entre marido y amante; siendo asi que 
las dos balas que habían traspasado por detrás 
al conde, demostraban sin la meuor duda que 
el barón había convertido en asesinato lo que 
era lance de honor. El cadáver no hahia sido 
tfesjí&jado, evidente prueba de que el crimen 
Wfrá obra de bandidos. 

. Juutábase á esto la secreta llegadadel ba¬ 
rón á Tolbsa, la posada que había escogido, 
los fondos que acumulaba, y hasta su indife¬ 
rencia por el pais donde debía dirigirse * con 
tal que saliese de Francia. Era, en fin, un pro¬ 
ceso capaz de hacer ahorcar á cien inocentes, 
cuanto mas á uno. 

Por toda defensa objetaba á esto Luizzi 
que nadie había visto que él ni 'él conde lle¬ 
vasen espadas, y que de consiguiente esta 
circunstancia probaba que los verdaderos ase¬ 
sinos abandonaron las dos espadas junto al 
conde después de haber acábado con él. La 
agitación era general cuando fueron llamados 
los testigos, y no habiendo respondido Julie¬ 
ta , levantóse el defensor de Luizzi para re- 
clamar'que la vista dé la causa se dejase para 
otra audiencia, en atención á’ lo importante 
queeraef testimonio que debía recibirse; pero 
el ugier de la sala anunció que la señorita Ju¬ 
lieta acababa de llegar , y que estaba pronta 
á comparecer delante del tribunal. Principió 
entonces el juicio; leyóse el acta de acusa¬ 
ción; y de ella resultó contra Luizzi un sen¬ 
timiento de desprecio y de indignación. 

No tenemos intención de hacer un. artícu¬ 
lo semi-dramático semejanteá los déla Gace¬ 
ta de los Tribunales, haciendo pronunciar á 
los testigos hermosas frases y á otros una ger- 
ga ininteligible; de contar como el presidente 
del tribunal se empeña en descubrir la culpa¬ 
bilidad del acusado; de mostrar al abogado 
del rey cercado de los testigos en asuntos cap¬ 
ciosos para hacerlas saber lo que ignoran, de 
modo que parezca que tienen intenciones de 
confesar; pero nosotrosjdebemos referir uno 
de los incidentes mas notables de eáta sesión, 
y el desenlace que tuvo. 

La*$i cion estaba fatigada, las declara- 
c i ooes de los testigos, que venían incesante¬ 
mente á referir la desaparición de Mr. de 
Cerny, que venia solo con el barón, ó el cui¬ 
dado que Armando había puesto en buscar su 
persona en Tolosa, no escitaban ya interés 
alguno; lodos estaban convictos cuando lla¬ 


maron por último á Julieta, y todas las mira¬ 
das se dirigieron hada la puerta por donde 
debía entrar. Luizzi la interrogó con una mi¬ 
rada y ella prometió ayudarle con otra. El 
presidente la hizo prestar juramento y decir^ 
la verdad. Julieta juró con'voz firme y se¬ 
vera; todos la miraban; la hallaron bella, 
graciosa, á punto dé inspirar el mas vivo in¬ 
terés. En fin, tomó la palabra, y bajando hu¬ 
mildemente los ojos, Respondió:' 

-"■Yo he dejado á Orleans con Mr. de Cer¬ 
ny; estaba él en mi carruage, y nos reuni¬ 
mos en la diligencia en la^aldea de Sar... 
donde ella estaba rota. Serian poco jpas de 
las siete de la tarde cuando volvimos á en¬ 
contrar al barón solo, á pie*.%Mr. de Cerny 
estaba todavía en su coche en e3te momento; 
y serian las nueve eu Bois-Mandé cuando me 
dejó para volverse atrás y unirse con el ba¬ 
rón, á quien tenia que pedir cuentas de úna 
injuria que yo ignoraba. 

A esta declaración de Julieta se dilató el 
corazón de Luizzi y le pareció que acababa de 
salvarse; ppro’al punto comprendió la realidad 
de su posición cuando escuchó el rumor des¬ 
aprobador que siguió á las palabras de Julieta. 

Félix Ridaire tomó la palabra. 

—Ruego al señor presidente, dijo, que pre¬ 
gunte al testigo por qué causa Mr. de Cerny 
se encontraba en el coche. 

—Tenia asuntos en Tolosa y viajábamos 
juntos; una vez llegado á Bois-Mandó debía 
continuar solo su camino; 

De repente se levantó el abogado del rey. 

— Antes de llevar mas lejos las preguntas, 
dijo, ruego á los presentes que me den acta 
de mis reservas contra este testigo; después 
de los testimonios del conductor, del postillón 
y de Mr. Ferrand; después de la confesión 
del mismo acusado, Mr. de Cerny se bailaba 
en la diligencia', muchas horas antes de lle¬ 
gar á la aldea .alcanzó júnto con el 'conde la 
diligencia. Hay aqui evidentemente un falso 
testimonio, y cuando haya revelado los vín¬ 
culos que uneu á esa jóven con el acusado, 
reconoceréis que un sentimiento loable ha 
podido estraviarla; pero no debía hacerlo has¬ 
ta el punto de venir á cometer un perjurio en 
tan sagrado recinto. 

—¡Juro! esclamó Julieta, ño comprendien¬ 
do nada de lo que so decia , juro que lo que 
he dicho es Ja verdad. 

—Señorita, dijo el presidente interrum-»- 
piéndola amigablemente, el tribunal quiere 
usar de indulgencia con vos. En rigurosa jus¬ 
ticia debería ignorar el parentesco que os 
une cou el acusado, y no considerando mas 
que vuestra cualidad de testigo, debería cas¬ 
tigar severamente una declaración tan con¬ 
traria á las demas deposiciones de los autos; 
conoce sin embargo el jurado que vuestro ca¬ 
riño por un hermano ha podido inspiraros una 
mentira, culpable sin duda, pero que disi¬ 
mulamos. ‘ 
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—Sin embargo.,, repuso Julieta. —Vamos, Satanás , dijo Luizzi recobrand- 

—No iusistais mas, dijo ol préndente, toda su energía; no pierdas tiempo para como 
puesto qúe tal vez me he escedido de mis pelermeá una mala resolución que ya he to- 
facultades. Por vuestro interés y por el del mado. Dos veces ya me has salvado'á condi- 
acusado , á quien solo puedé ser perjudicial cion dé que te abandonarla -determinado 
una falsa deposición demostrando cuán nulos tiempo de mi vida; ¿cuánto tiempo necesitas 
son sus medios de defensa, no añadais ningu- para hacerme salir dé aqui, inocente, rico 
na palabra mas. Ugier, haced que se retire la y sano? ~ 

testigo. * —Necesitó mas tiempo del que tú puedes 

Salió Julieta en medio de un enternecí- darme: hoy es eldia 4.°dediciembre de-483 .. 
miento general, pues todos decían al verla de hoy á un mes es preciso que bayas esco- 
pasar: gido lo que deha hacerte feliz y sustraerte á 

—jEsté si que es un modelo de amor fra- mi poder; ya sabes que si no has hecho setne- 
tqrnal! ciertamente no ha logrado su fin, jante elección me perteneces desde aquel dia. 
pero su acción no es menos noble y digna —V tambieh sabes, dijo Luizzi, que si. 

del rpspeto y de la admiración de los corazo- muero antes de haberla hecho, te escapo, ó al 
ues honrados. t ~ menos eqtro en las eventualidades comunes á 

Fuése , como liemos dicho, y el triunfo todas las almas cuya suerte está en manos de 
que obtuvo impidió oir el magnifico exordio Dios. 

del fiscal que prenunció la mas fulminante ca- El diablo no pudo contener una carcaja- ^ * 
tilínaria contra un hombre que después de da, y respondió tranquilamente: 

1 haber robado al condece Cerny una esposa —¿Crees, amigo mió, que ya no mre per- 

querida cuya felicidad labraba asesinó coba r- teneces desde este momento? 
demente al que había deshonrado; contra un —Es cosa que no quiero descubrir, dijo Ar- 
« hombre que nacido en el mas alto rango de la mando: te he propuesto un contrato : ¿acep- 
sociedad había abrazado una carrera de crí- tas ó no? 

menes; contra un hombre que arrastró por el —Oye, dijo Satanás ; probablemente esta- 

lode el ilustre nombre de la virtuosa familia mos destinadosá vivir siempre en buena com- 
deLuizzi, un hombre que... un hombre cuan- pañía; pues bien, no quiero tener jupto á mí 
tos... etc., ele. # á un condenado que diga incesantemente que 

La voz del orador resonó durante cincuen- no he tenido miramientos con él. En cierto 
ta y cinco minutos; la defensa no fué menos modo eres parieole .mió, porque desciendes - 
brillante y duró cincuenta y seis minutos; el de aquel hijo de Eva que fué el primer asesi- 
resúmen, horriblemente imparcial, duró vein- no: quiero ser bueno para con, mis deudos, 
te y ún minutos, la deliberación del jurado por distantes que sean los grados de paren- 
necesitó trece minutos, número fatal; y al tesoo; te quedan treinta y un dias para ha- 
cabo de dos horas con veinte y cinco minu- cer la ele.ccion que necesitas; dame treinta y 
tos, el barón de Luizzi fué por unanimidad saldrás de aqui, no solo inocente, rico y sano, 
condenado á muerte. ' . sino aun interesante como víctima fie una 

Una vez oida la deposición de Julieta , ya odiosa persecución y de error inaudito. A tus 
no oyó Luizzi nada mas, pues le era iodife- títulos entre los hombres falta uno; tal és la 
rente cuanto pudiesen decir en pro ni en con- nombradla, y te la daré, 
tra. Una indecible rabia se apodero de él re- — Y si te doy esos treinta dias, ¿qué me 
conociendo la mano de Satanás en el último quedará? / 

golpe que acababa de sufrir: esa Julieta que —Veinte y cuatro' horas parahacer una 
salía noble é interesante del mismo tribunal elecciouqpe solo exige un minuto. Si has visto • 
que le^deshonraba y le condenaba le pareció todo cuanto te he hecho ver, fein atinar dónde 
convincente prueba de que solo el mal está hallarás la felicidad , no prebendas saber mas 
, destinado á triunfar en este mundo; volvió, en tu vida. Si escoges bien , pierdó la párti- 
pues, á su calabozo' con la firme resolución da, si escoges mal ia gano*, es un término á 
de pedir al mal que á toda costa le salvase, si \jue I 03 dos debemos llegar como si jugáse- 
esto era ya posible: llamó, pues, á Satanás. riiosá los dados. Rousseau tiraba piedras con- 
—Amigo mió, le dijo riendo el diablo., la tra su árbol, decidido á no creer en Dios si ^ 
sociedad es mas sabia que tú y ha recordado no tocaba el blanco; sobre ese genio inmenso 
la historia de ese homore de la antigüedad, tienes tú la ventaja de no poder dudar de. 
que habiendo pedido ventura para sus hijas, Dios n¡‘de la inmortalidad del alma, tú , que 
les vió dormir el sueño de la muerte. Ella te has visto en persona al diablo y que has ne- 
ha condenado á la ventura, y esa elección qu^ cho pacto con él. Nada he despreciado para 
debia3 hacer muy pronto, según los términos educarte bien ; te he llevado á las tertulias • 
de nuestro contrato* y que sin duda te pare- aristocráticas, y te he hecho vivir entreja- 
cia difícil, la acaba de hacer por tí. briegos; también te*ho enseñado las cabañas, 

— ¿Y piensas que la aceptaré? dijo el te he dado á conocer los legisladores, los ma- 
baron. ' \ gistradps, los comerciantes, los capitalistas, 

—No sé cómo podrás escapar. ios médicos, los cortesanos; has conocido lodo 
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cuanto impone la sociedad, debes saber á lo jóven demasiado culto para venir á una casa 
que debes atenerte. donde tenia que hablar con Enrique Done- 

—Todavía no, respondió Armando, pues za 4 i, y ciertamente no deseaba tampoco ser 
deseo saber qué se han hecho las tres únicas muy íntimo de Julieta, puesto que en París 
inugeres bueua 3 y leales que he encontrado hubiera hallado otras jovenes de mas alto to¬ 
en mi vida. no, de mejor gusto y mas sanas intenciones; 

—¿Deseas saber su historia? repuso el dia^ pero entredi hombre grosero que se llamaba 
blo, voy á /efer rtela, pues quiero ser com— Donczau y la picara que s® llamaba Julieta, 
placiente hasta el fin: dime por cuál quie- estaba tu hermana y esto era uu atractivo 
res que empiece; solo debes saber la hora en para el jóven. Mientras tú estuviste presente, 
que estamos; quiero de todos modos treinta ocultó con esmero unos deseos que tu hubie- 
dias de los treinta y uno que te quedan, ras podido descubrir, vigilar y aun castigar 
y el tiempo que dure la oarracion que voy en su caso. No contaba con el marido como 
á hacerte lo descontaré de las veinte y cua- un obstáculo, porque, mas entendido que tu, 
tro horas que te quedan. Podrás oirme an- había conocido que el brutal Donezílii prefe— 
tes ó después, solo bajo esta condición em- ria á la lasciva Julieta; sospechaba que tu cu- 
píezo mi narración, que por lo demas podrás nado hacia muy poco caso de su muger, pero 
interrumpir cuanto te plazca. estaba muy lejos de suponer que la apando— 

No vaciló Luizzi: desde su salida del tri- nase vírgemó intacta como se' la bábian en- 
bunal habia hecho ya su eleccióo, y una vez tregado. . 

libre do la sentencia que le condenaba, lo Al dia siguiente de la partida de Enrique y 
mismo le era tener un mes ó una hora para Julieta fué cuando empezó á esperar; vino a 
decidirse. Dijo, pues, áSatanás: hacer su visita y hallóáCarolina ?ola y abis^ 

—Puedes empezar, que ya te escucho. mada en la mayor desesperación. Con efecto, 

Entonces tomó el diablo la palabra. en et espacio de veinte y cuatro horas había 

sabido tu fuga con Anita, y la partida de Ju- 

XCHI. lieta seguida pocas horas después de la de 

1 Enrique. 

una jyiUGEn honrada. —¡Cómol preguntó Luizzi con asombro ¿no 

partieron juntos? 

He aqui lo que ha sucedido ó tu hermana —Si me haces mezclar unas historias con 
Carolina, si quieres que empiece por ella. ottas, respondió el diablo, no solo no pon- 
Luizzi hizo una señal de afirmación , y el dremos nada en claro, sino qpe tampoco «en¬ 
diablo comenzó asi: cluirepaos nunca. 

—Barón, no conoces á tu hermana: nunca De Bergh encontró, pues, á Carolina der-, 
has sabido ver en ella mas que á una jóven ramando lágrimas! 
inesperta y exaltada que se ha enamorado per- —¿Qué pesar to agita? le dijo. - 
dida mente de an patan y que habido víctima Carolina creía que.hablaba con un amigo, 

de su ignorancia. Te engañaste; Carolina es pues tú le tratabas como á tal, y de ordina-, 
una de esas almas predilectas , débil aote la rio es este el primer grado de intimidad que 
súplica y los padecimientos ágenos, pero enér- toman los amantes, grado de que les revisten 
gica contra el vicio y la desgracia, frecuentemente el hermano ó el marido, y al- 

Vas á saber si la juzgo mal. - guoa vez los dos juntos contóle , pues, la 

Como te he dicho, no recibió la carta que desgracia que le habia sucedido: la desgracia 
le escribiste en Fontainebleau , pues fué en- no^da tiempo para ser perspicaz, embotando 
tregada ásu marido, quien la comunicó á Ju- el juicio, asi como las lágrimás empañan los 
lieta, la cual la entregó al conde de Cerny; ojos. Carolina notó,, pues , la maligna alegría 
también sabes que Gustavo Bridely recibió tu que rebosaba en el semblante del jóven al oír 
carta; pues bien , la entregó á Julieta repu- esta noticia; prometióle de Bergh no abando— 
tándola muy ducha para hacerle salir de uu narla, informarse exactamente de lo que se 
mal paso. Bridely, el conde de Cerny, Julieta habia hecho su marido ni mas ni menos que 
y Enrique Donezau salieron de Paríala mis- tu y Julieta. Ya comprenderás que se guar¬ 
nía noche, de resultas de un conciliábulo en dó bien de* dar ningunos dias de descanso ql 
que tu hermana no fue admitida, y cuyoob- primer arranque de la desesperación, y des- 
jeto te participaré cuando hablemos de las pues, como diestro seductor, proeuró derra- 
personas á quienes toca particularmente. mar en el alma de Carolina lite sospechas que 
Detúvose de vez én cuando el diablo, como se admiraba mucho no ver creoer por . si 
para dar tiempo á Luizzi para que le Ínter- ¡^mismas. 

rompiese; mas éste sabia muy bien que no te -1 Cierta noche que estaba sentado junto á, 
nia que perder un momento para escuchar á . ella, le dije: ■ 

Satanás y le obligó á continuar detesta suerte: | —Si, señora; ipe avergüenzo de decíroslo, 

—Debes recordar también, que entre los vuestro marido, el que poseía vuestro amor, 
amigos que recibias en tu casa, era el jóven aquel ó quien el matrimonio hizo poseedor de 
de Bergh el que mas la frecuentaba. Era un esa belleza tan seductora y tan pura, vuestro 
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marido ha preferido á uoa muger que cierta¬ 
mente no valia lo que vos por ningún título. 

—Julieta, ¿no es verdad? dijo ella; os 
equivocáis, caballero, pues erá mas linda y 
graciosa que yo; hace mucho tiempo que 
había notado esta preferencia, y aunque lo 
sintiese, era demasiado justa para quejarme 
con mi marido. 

Bcrgh debió sorprenderse á vista de tan 
singular abnegación,y tomó á necedad lo que 
solo era ignorancia, y respondió de esta ma¬ 
nera: i 

—En verdad, señora, que esto es demasia¬ 
da modestia, pues no sabéis apreciaros en lo 
justo; por otra parte, aunque Donezau se 
sintiese estragado por una pasión, su honor 
debía haberle impedido introducir á su aman¬ 
te en la misma casa de su muger. 

—Es preciso decirte, amo mió, repuso Sa¬ 
tanás, que tu hermana había oido pronunciar 
muchas veces las palabras muger y amante; 
pero debes conocer que le era difícil esplicar- 
se lo que era ser amante de un hombre, cuan¬ 
do para ella ser muger no era otra cosa que 
llevar su nombre: por esto respondió: 

—¿Pero de qué modo era su amante? 

Era tan estraña esta pregunta, que de 
Bergh no pudo conocer qué sentimiento la 
dictaba; pensó que Carolina dudaba simple¬ 
mente de la realidad del hecho, y creyendo 
que no debía andarse con rodeos con una mu¬ 
ger cuya convicción era tan difícil, la respon¬ 
dió muy francamente: 

—No puedo ocultaros, señora , que tengo 
de ello las mayores pruebas. 

Y como le mirase Carolina con aire de 
mayor asombro, añadió: 

—Disimulad lo que voy á deciros, pero los 
he sorprendido muchas veces juntos. 

—¡Dios mió! esclamó ella, si yo misma les 
he dejado solos muchas veces. % 

—Perdonad, dijo de Bergh con alguna 
impaciencia, siento tener que pronunciar un 
nombre... pero hfe visto como se abrazaban. 

—Si, pero como me abrakaba á raí mi her¬ 
mano. 

—La tuteaba. 

—Sin duda, como nos tuteamos con mi 
hermano. 

lista dejaba muy atrás cuanto podia ima¬ 
ginar el joven respecto á la necedad de una 
muger; creyó entpncesque debía hablar muy 
claro con una idiota cuya torpeza ciertamente 
no era gran iocentivo. 

—Ya que es preciso decíroslo todo, he 
sorprendido á Donezau en la cama de Julieta. 

—¿En su cama? esclamó Carolina; ¿dormi¬ 
do junto á ella? 

—Si. 

Subió up vivo encarnado al rostro de Ca¬ 
rolina, y dijo en vóz baja: 

—¿Sin vestidos? 

Viendo llegada la conversación á tal es- 
tremOj respondió el jóven riendo : 


—Los dos desnudos. 

A esta revelación ocultó Carolina la ca¬ 
beza entre sus manos; vino á agitarla ana es¬ 
traña confusión #de ideas, de sospechas , de¬ 
dadas, mientras de Bergh, que creía única¬ 
mente hablar con una esposa recatada,, 
añadió: 

—De este modo, señora, saliendo Enrique 
de vuestra cama se dirigía á la de vuestra- 
rival. 

— ¡Do mi cama! esclamó Carolina : os juro 
que no ha entrado jamás en mi cama , 

Ya conocerás ahora, cuán hermosa pose¬ 
sión era tu hermana para un hombre como 
de Bergh. Una linda virgen es cosa bastante 
rara para escitarlos deseos de un libertino,, 
cualquiera que él sea, pero una casada virgen* 
es un encanto que hubiera vuelto el juicio á 
hombres menos disolutos que tu afeminado 
amigo. 

—Es una cobarde infamia! esclamó Luizzi. 

—Vamos, amo mió, dijo el diablo cabe¬ 
ceando graciosamente: vamos, que es una 
linda adquisición como te lo demostró- Anita: 
¿crees que hubieras hecho por ella la locura 
de robarla si hubiera sido la muger de su ma¬ 
rido, buena madre dé familia ,y con una be-^ 
llezn degradada, por decirlo asi, con la pose¬ 
sión legítima y la maternidad? A que no, no 
hubieras hecho tal. Te ha Seducido 1q sabroso 
de la aventura tanto como el valor real de tu 
amada, y seguramente te'sienta mal bailar* 
malo lo que tú hás encontrado tan bueno. 

—¡Oh! tocante á mí, es diferente ! dijo 
Luizzi. 

—Si, respondió el diablo, he aqui lo que 
decís todos; tocante á mí es diferente. Todos 
hallan razones para escusar en sí lo que echan 
en cara á los demas, y lo hacen con buena fé. 
Tocante á tí, no has hecho una mala acción 
(y eso que has Jiecho muchas) sin que le ha¬ 
yas declarado en contra de el la cuando la has 
visto cometida por otro. Veamos ¿quién te ha' 
dicho qué de Bergh no tuviese escelentes ra¬ 
zones para desear á tu hermana? ¿quién te ha 
dicho que si quisiese yo hacer de tu historia 
una novela sentimental para una revista lite¬ 
raria, no hallase medios para hafter intere¬ 
sante la infamia déla seducción de ese hom¬ 
bre , pintándole devorado de un amor mas 
fuerte que él, cosa que seria verdad, y deci¬ 
dido á protegerla contra el insésato abandono 
de su hermano y el -odioso proceder de su 
marido, cosa "que también seria verdadera? 
Pero, por mas que yo adornase mi narración 
con palabras escogidas, el fondo de la ac¬ 
ción no seria menos culpable y feo, ó la in¬ 
tención de de Bergh no dejaría de ser la'de 
un desenfrenado libertino. 

Cuando supo la verdadera causa de la ig¬ 
norancia de Carolina, fué preciso mucha des¬ 
treza para darle á entender lo que de ella 
deseaba. Muy sencilla cosa es pedir á una es¬ 
posa los favores que concede á su marido, 
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puesto que sábe de qué so trata : cosa muy 
sencilla es pedir á uua doncella los favores 
que aun no ha concedido á nadie, puesto que 
sospecha que deben ser otra cosa distinta de lo 
que hace comunmente una joven; pero pedir 
á una ihuger, que cree haberlo concedido to¬ 
do, una felicidad cuyo sentido no comprende, 
es cosa sumamente defícil, amo mió, y para 
cuyo logro se necesitaba un corrupjtor con¬ 
sumado. 

Por eso ha sido larga la lucha, y al prin-‘ 
cipio ha cuidado de Bergh de adelantarse mas 
en la esplicacion que casualmente habia dado 
á Carolina; retrocedió eu la empresa y volvió 
á desempeñar el papel de amigo y protector. 
De este modo se aseguró libre eutrada en la 
casa de tu hermana; ésta, sola, sin recursos, 
sin la menor idea de una administración de 
bienes, le confío la dirección de sus negocios: 
era un derecho para ir á verla con mas fre¬ 
cuencia, y de Bergh aceptó. Entonces la pro¬ 
digó m^sdesvelos, se hizo obediente esclavo 
cuyo, y no derramaba ella una lágrima sin 
que él la enjugase, y no pronunciaba su boca 
ningún deseo sin que él le diese cumplimien¬ 
to. Estaba triste y animado de esperanza con 
ella, y cuando hubo desmostrado que una 
existencia puede unirse con otra en los sen¬ 
timientos/ confundiéndose incesantemente en 
idénticas emociones, necesidades y deseos, le 
dijo que esto era lo que se llamaba amor, le 
hizo comprender que no habia amado nunca 
de aquel modo* y ne aquí lo que Carolioa le 
respondió el día en que la hizo semejante 
confesión. 

* —¿Esto es, pues, loque llamáis amor? ¿esa 
bondad generosa , esa protección constante, 
ese cuidado en suavizar mis penas., esa ansia 
con que calmáis mi dolor y que os hace pre¬ 
ferir mi triste conversación á los brillantes 
placeres ,á que estáis acostumbrado? ¡Oh! 
cuán dichosos son los hombres en poder amar 
asi y en hacer esperimentar á las mugeres 
semejante sentimiento. 

*—Sentimiento que ellas pueden devolver, 
Carolina;'esto es lo que quisiera obtener de 
vos, una confianza sin limites en mi protec¬ 
ción, una sincera fé en mi remordimiento, y 
una tierna alegría por ser objeto amado. 

—A esto no Humaba yo amor, sino reco¬ 
nocimiento. 

—Es que si bien esto es amor, no lo es en 
su mas alto punto. 

Y como Carolina mirase al jóven cou dulce 
sorpresa, continuó de Bergh: 

—Hace póceme hablábais de que yo pre¬ 
fiero vuestra convérsacion á los frivolos pla¬ 
ceres del mundo; y casi me lo habéis agra¬ 
decido: ese agradecimiento, Carolina, no lo 
merézco:, cuando me acerco á vos es que na¬ 
da podria impedirme .venir á veros; es que 
estar á vuestro lado es para mí una alegría, 
oiros una felicidad, y el que me escuchéis un 
triunfo; es que toda mi existencia os pertene¬ 


ce; es quo sois dueña, no solo de mi destino, 
sino también de mi alma; es que viviré para 
vos como mejor os plazca; es que todos mis 
sentimientos se entrañan en vos. 

Interiormente preguntaba Carolina á su 
corazón la significación de esas palabras que 
escuchaba estética, feliz y satisfecha con ese 
imperio quo ejercía, y murmuró tiernamente: 

—¡Cómo puede pagarse tanto amor! ¡Dios 
mió! 

—¿Cómo puede pagarse? esclamó de Bergíi, 
sintiéndose dichosa con ser amada asi, con 
ser amada de este modo por el que os ama; 
no envaneciéndose por su amor mas que con¬ 
siderando quién es el esclavo , no aceptando 
su protección mas que porque es la suya, y 
esperimentando, en fin, que solo de él puede 
recibirse todo, alegría, felicidad, dolor, y que- 
las dos almas están intimamente unidas. He 
aquí, Carolina, como puede pagarse semejan¬ 
te amor. 

—¡Oh! esclamó eutonces tu hermaua; si 
esto es asi, no soy ingrata. 

—¿Luego me amas? dijo de Bergh acercán¬ 
dose á ella. 

—¿Qué hacéis? gritó Qarolina retrocedien¬ 
do con espanto. 

Y después de un momento .de silencio 
añadió: 

—Si habéis acusado á mi marido y á Julie¬ 
ta porque se tuteaban, lo que era crimen pa¬ 
ra ellos debe serlo para nosotros. ¡Oh! ya me 
creo culpable, porque 03 habéis creído con 
derecho para hablarme asi. 

Algo confuso quedó de Berg con esta re¬ 
flexión; pero resuelto á no abandonar el cam¬ 
po que paso á paso habia conquistado, repuso 
con admirable tono de tristeza: 

—Os engañáis, señora: este lenguaje que 
para mí no ha sido mas que el estravio de un 
momento, era ya habitual qn. ellos: yo os le 
he dirigiod cuando no tenia derecho para ello, 
pero los dos tenían derecho para hablarse de 
esta suerte. 

—No os comprendo, dijo Carolina. 

—Es que el amor, tal como acabo de pin¬ 
tárosle, no os todo lo que se llama amor: es 
que ademas de esta unión tranquila y santa 
de dos almas, hay otra febril y, delirante*, es 
que cuando me encuentro cerca de vos, Caro¬ 
lina, añadió acercándose á ella, se turba mi 
vista, late mi corazón y se estremece mi 
cuerpo: ¡ah! dijo tomándole la mano; ¿no sen¬ 
tís que quemo? miradme bien; ¿no os pa¬ 
rece que mis ojos se estravían? 

Escuchábale Carolina con tanto mayor es¬ 
panto, cuanto conocía que penetraba dentro 
de ella esa turbación que el jóven le pintaba 
con tanto ardor. 

• —¡Dejadme! ¡dejadttíe! gritó con ¡espanto. 

—¡Oh! ¡es que no sabéis cuanta'embria¬ 
guez se siente cuando se confunden nuestras 
miradas cpn las miradas de la que se ama! 

Y cuando hablaba asi, el brillo de sus m¡- 
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radas hacia penetrar por los ojos de Carolina 
los ardorosos rayos del amor. 

-*-Es que tú no sabes la voluptuosidad que 
se siente cuando tiembla en nuestra mano la 
manó de la que amamos, cuando nuestro pecho 
late como e| suyo, y cuando nos pertenece. 


^—¡Carolina! esclamó alegre Luizzi. 

—Carolina,de quien has sospechado, por¬ 
que no te faltaba mas que uo creer en la vir¬ 
tud de una sola muger; Carolina, que esca - 
paodo entonces violentamente de los lazos del 
joven, esclamó como si la alumbrase una lu¿ 


¡Dejadme! ¡dejadme! gritó con espanto. 


—¿Qué muger ignoranté, abandonada, d§s - 1 
graciada como Carolina, no hubiera sucumbi¬ 
do en su lugar? esclamó tristemente Luizzi. 

—Cualquiera otra, sin duda que sí, repuso 
el diablo; cualquiera otra hubiera sucumbido, 
pero tu hermana resistió. 


superior... Carolina, huyó esclamando: 

—¡Oh! ¡ahi está él crimen! ¡jamás! no, 
jamás. 

Con qná sola palabra perdió de Bergh el 
terreno que había ganado: tenia entre sus ma¬ 
nos á una muger á quien tal vez hubiera po- 
55 
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dido persuadir que aquello no era un crimen, 
pero tuvo la torpeza de responder: 

—Si es up crimen para otras raugeres, no 
lo será para vos; para vos, pobre muger des¬ 
graciada y abandonada, para vos entregada 
por un hermano imprudente á un marido sin 
honor, para vos que no lleváis el nombre de 
vuestra familia, para vos que'no debeis nada 
á la sociedad, porque nada ha hecho por vos.. 

Calló él diablo, y mirándole atentamente 
dijo Luizzi:^ 

—¿Y quó respondió Carolina á esas acusa¬ 
ciones tan ciertas contra nosotros? 

—Respondió sencillamente señalando con el 
dedo al cielo: caballero, la sociedad no es mi 
juez. 

Satanás miró qué efecto producía en Luiz- 
z¡ esta palabra, y éste respondió entonces: 

—¿Te atreves á repetirme esa palabra, sin 
temer que me aproveche de ella? 

—Cuando sepas el fin de 'In historia de tu 
hermana, repuso el diablo, aprovéchale en 
hora buena. En seguida continuó asi: 

Después de tan noble respuesta era justo j 
amo mió, que el cielo enviase al socorro de la 
desgracia Carolina algún protector que la sal¬ 
vase , algún acontecimiento que la arrancase 
de manos del seductor, mas no fué asi; esta 
escena se renovó mas de una vez , y Carolina 
resistió srempre, hallando en su interior mas 
fuerza de la que dan á otros los lazos de Ca¬ 
milla; resistió bo solo á su abandono y á.su 
soledad, sino aun á su amor, pues amaba á 
,de Bergh’; después de la desgracia que tú la 
ocasionaste tuvo también que resistir á la que 
le ooasiouó tu amigo, pues resuelto á obtener 
á esta muger, nada perdonó de cuanto podia 
vencer su resistencia. Poco «ó poco la hizo sen¬ 
tir lo que es la miseria; la entregó á los in¬ 
sultos de los acreedores, á las bajezas de los 
criados, á todo cuanto escita en- el pecho la 
desesperación , y á cada momento iba á decir¬ 
la viéudola llorosa y desolada: 

. —¡Eutrégate á mí! y te devolveré tus bie¬ 
nes, lá felicidad y el respeto que mereces. ’ 

Mas ella la respondió siempre: 

—Mis bienes no son de este mundo; mi fe¬ 
licidad tiene origen mas alto, y*mi respeto 
está dentro de mí. 

— ¡Noble hermanal esclamó Luizzi asomán¬ 
dole las lágrimas á los ojos. 

—¡Noble hermana ! en efecto, repitió el 
diablo, puesto que al ñn ha ¿abido la noticia de 
tu acusación: la ha sabido cuando su miseria 
llegába al estremo, cuando apenas le queda¬ 
ban fuerzas para luchar por su salvación; 
ero ,en cuanto supo que eras desgraciado, 
alió medios para volar á tu socorro. Anita 
so escapó fugitiva contigo , con el amante que 
la salvaba; pero Carolina huyó para no caer 
en manos de aquel á quien amaba, y para so¬ 
correr al hermano que la había abandonado. 
Anita partió con un hofhbre rico , y por al¬ 
gunas horas de privación que pasó á tu lado, 


lloraste por ella', siendo asi que dormía á tus 
rodillas. Carolina ha. partido sola á pie, pi¬ 
diendo, limosna, para ir á consolar al que la 
ha perdido, porque tú, amo mío, eres quien 
la perdistes: el viage ha sido largo: nada l.e 
ha faltado, ni groseros posaderos, ni dichos 
obscenos de los transeúntes, ni el hambre, ni 
la sed , ni el cansancio , que obliga á dormir 
á orillas de un camino: de esta suerte, ar¬ 
rastrando noche ydia, Contando las'horas y 
los minutos, llegó moribunda á esa misma 
posada de Bois-Mandé de donde babia salido 
Julieta para entrar en la senda del vicio, y 
donde la has encontrado de nuevo ricamente 
engalanada. 

Inclinó Luizzi la cabeza al oir ese cruel 
apostrofe del diablo, que continuó de esta 
manera: 

—En esa miserable posada cuyo dueño le 
concedió un desván por asilo, se hallaban 
dos mugeres que también padecian: eran Ani¬ 
ta y Eugenia. 

—¡tiómo! i las dos! esclamó el barón. 

—Las dos , amo mío. 

—¿Y cómo pudieron llegar entrambas? 

—Esto es lo que voy á contarte si crees 
tener todavía tiempo para oírme, porque han 
pasado ya cuatro horas. 

Luizzi calculó que le quedaban todavía 
veinte horas para qlegit, y dijo al diablo que 
continuase. 

—Sin embargo, añadió , sé lo mas breve 
que puedas, y suprime las reflexiones coa 
que acostumbras á prolongar lo que cuentas. 

—¿Cómo es esto, barón? le dijo el diablo; 
¿me consideras cotno, á un literato que está 
concertado por páginas? has de saber que 
tengo conciencia, y con lo que acabo de con¬ 
tarte en algunas horas, un buen autor ha¬ 
bí era podido al menos llenar un tomo. 

XCIV. 

ABUELO Y NIETA. 

No obstante, algo perderás con ello,barón, 
continuó el diablo, pues tenia quo ponerte a 
la vista una escelente escena, ó sea un con¬ 
ciliábulo, entre Julieta, Gustavo de'Bridely 
y el conde dnCerny. En ella hubieras notado 
la rabiosa impotencia del magnate que se po¬ 
nía al nivel de las rastreras infamias de una 
cortesana y de un intrigante ; hubieras visto 
el vicio , la maldad , la sed de oro, adelan¬ 
tarse pasoá paso, hablar primero á medias, 
reconocerse en seguida amigos, quitarse des¬ 
caradamente la máscara y saludarse tendién¬ 
dose la mano. De esta suerte vendió Julieta 
al conde el secreto de tu fuga con Anita, á 
condición de que la ayudase á dbteoer de 
Mr. de Paradeze , t¡o político del conde de 
Cerny, que quisiese reconocerla como á nieta, 
y de que impidiese por todos medios que ma¬ 
dama de Cauny, hoy día de Paradeze, reco- 


Digitized by v^,ooQLe 



LAS MEMORIAS DEL DIABLO. 


435 


nociese á Eugenia por hija que le habia sido' 
robada. 

—¿Y de qué modo se ha propuesto pag t \r 
el marqués de Bridely el servicio que de esta 
manera le hacia Julieta? preguntó Luizzi in¬ 
terrumpiendo al diablo. 

—Con el nombre y los bienes que robó : á 
estas horas hay contraídos esponsales entre el 
marqués Gustavo de Bridely y Julieta, tu her¬ 
mana. 

—¿Pero amaba mucho á Enrique? repuso el 
barón. 

—Es decir, respondió el diablo, que habia 
sido amante de Enrique Donezau, porque un 
necio le habia regalado veinte y cinco mil li ■ 
bras de renta , cosa infinitamente preferible á 
ser cortesana ó novicia; pero mucho mas pre¬ 
ferible era ser legítima esposa del marqués 
de Bridely , y tu hermana no vaciló un mo¬ 
mento en la elección. 

—¿Y sin duda le han salido bien sus pro¬ 
yectos? preguotó Armando: sabedor demasia- 
,uo tarde de quién ella era, no he podido opo¬ 
nerle ningún obstáculo. 

—Es verdad, dijo el diablo, y á fé mia 
que por poco se desbarata lodo. 

—¿De qué manera? 

—Si mi historia de Mateo Duran no hu¬ 
biese producido el efecto que yo esperaba, 
Fernando no nos hubiera dejado, y tampoco 
nos dejaba á los dos juntos. 

—Si, si, esclamó Luizzi, comprendo de 
ue modo me engañaste diciéndome que aque- 
a historia no me pertenecía en nada. No im¬ 
porta, volvamos á Julieta. 

—Que me place; y para volver á ella debo 
decirte, que si Fernaodo no nos hubiera con¬ 
tado la historia de Juanita, y sabedor ya de 
que era hermana tuya , hubieras sacado de 
ello partido para impedirla llevar á cabo sus 
proyectos. 

—¿Y los ha llevado enteramente á cabo? 

—Vas á saberlo. 

Te hablé en otro tiempo de Bricoin, tú 
no le conoces,' y de consiguiente no sabes lo 
que es un ochentón que* ha sido codicioso en 
su juventud. 

El hombre que mató al marido de Mad. de 
Cauny para casarse con esta y poseer sus bie¬ 
nes; el hombre que le robó su hija, llevado 
solo del interés ae que la de Cauny no tuviese 
legítima heredera, ese hombre debe ser en 
estremo codicioso y avaro: ¿acasó no tienes 
idea de ese vicio cuando ha llegado al mas 
alto punto de locura, cuando la vejez hace 
que el avaro pierda todo respeto social , y se 
abandona sin vigor á esa pasión innoble? 

Ya no es una frenética sed de oro la que 
reúne caudales y los sepulta; ya no es el or¬ 
gullo que siente verse poseedor de riquezas 
deque dice el avaro que usará cuanto le 
plazca: triste satisfacción, miserable orgullo, 
en quien dora la avaricia las privaciones que 
se impone, es la decrepitud de ese mismo vi¬ 


cio ; es el anciano que rodeado de oro , llenos 
sus cofres , sus graneros y sus subterráneos 
teme morir jle hambre ó de sed ; es el imbé¬ 
cil que<se arrastra por los patios de su pala¬ 
cio , por las cocinas y bodegas , disputando un 
grano de trigo á las gallinas, cogiendo un 
mendrugo de pan para ponerlo en algún pa¬ 
rage oculto de su cuarto , y robando á algún 
criado algunos maravedises olvidados, y en¬ 
cerrándoles dentro de un saco de escudos qup. 
algún arrendatario le trajo la víspera: es un 
no se qué de bájo , idiota , cruel y débil á la 
vez ; cierta cosa que no es bastante á escitar 
odio, pues tan débil se ha vuelto ya; que 
tampoco puede escitar compasión, pues toJo 
es malicia y astucia en el modo como se sa¬ 
tisface la pasión: tal es hoy dia Bricoin, mon- 
sieur de Paradeze. 

Hace muchos años, que una noble muger 
de elevados y tiernos sentimientos sufría 
abrumada con la suerte que le habia labrado 
su indigno esposo. Débil tambieo, pues nada 
habia sido útil 'en la vida á la joven y her¬ 
mosa Valeñtina, era una anciana trémula, 
rodeada de privaciones, ocultándose para que 
no viesen sus harapos, y degradándose hasta 
el punto de robar fuego para calentarse, pan 
para comer, y vino para embriagarse y olvi¬ 
dar con esto, alguna vez , que tenia frió y ne¬ 
cesidad. 

A esa muger iba Anita á clamar por protec¬ 
ción , á ella iba Eugenia á buscar una madre; 
pero como te he dicho, Julieta se anticipó. El 
dia de su llegada á la quinta, estaba enferma 
Mad. de Paradeze: tendida sobre una mala 
cama, tenia por enfermera á tina anciana que 
de seguro no era mas miserable que ella: Ju¬ 
lieta Mbmó á la puerta de esa quiuta tan mag¬ 
nífica en otro tiempo, puesto que cuando ni - 
ña aunfué echada de ella, y todavía la avari¬ 
cia del dueño era bastaute razonable para 
comprender que gastando solo poca parte de 
las'inmensas rentas de su muger, le queda¬ 
ban medios para labrarse una fortuna cuan-* 
liosa. Por entonces, también Mad. de Cauny 
estaba en el vigor de su edad, y aunque dé¬ 
bil , su voluntad luchaba todavía contra la 
mezquindad de su marido. Este , por otra par¬ 
te , perniauecia receloso todavía de qué se 
descubriese su antiguo matrimonio, y como 
sabia que el hermano de Valentina .solo espe¬ 
raba una coyuntura favorable,para arrojarse 
sobre él, uo se atrevía á dar á su muger mo¬ 
tivos de queja que hubieran podido llegar á 
oidos del vizconde. ' 

Pero ncí bien estuvo seguro de la muerte 
dq su primera muger, y uo bien Juanita fué 
echada del castillo, cuando no le sobresaltó 
ya ninguna especie de terror y se atrevió á 
manda/ como dueño. Mas habia necesitado 
veinte años para que su esposa fuese su es¬ 
clava, desgraciada cual la encontró Julieta. 
Llamó, pues , esta á la puerta do la quinta 
y durante mucho tiempo no respondieron. 
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Por último, después de haber esperado mu- medad que entraba por las rotas ventanas (le¬ 
cho tiempo, fué á abrirle la anciana y única voraba el artesonado*. de cuarto en cuarto lie- 
criada de que te he hablado, y le preguntó gó de esta suerte, hasta uria puerta cerrada, 
el objeto de su venida*, ella respondió que de- la que abrió sin llamar, 
scaba ver á Mr. de Paradezb para uu negocio En reducida estancia vió al anciano sen* 
muy urgente en que estaban interesados sus tado sobre un miserable taburete , cuyos pies 


Al ver á Julieta se apoderó del miserable taburete en que estaba sentado. 


i 


bienes. Introdújola la anciana, y subiendo . había recorlado, sosteniendo entre sus pier— 
por un ángulo del patio de aquella inmensa j ñas un braserillo^sobre el cual calentaba una 
quinta. le señaló una larga série de aposentos ¡ olla en que nadaban estranas legumbres: cu- 
diciendo*. le encontrareis á lo último en su : bríale una mugrienta capa, y sepultaba sus 
cuarto. Atravesó Julieta los salones abando- pies y sus piernas entre manojos de paja para 
nados cuyos lienzos caian á pedazos*, la hu- ' procurarse algún calor. Cuando oyó que abrian 
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la puerta se levantó y volvió el rostro. Caían¬ 
le los cabellos sobre ei^trambas megillas, sus 
cejas caían sobre sus párpados; sus megillas 
sobre su barba: era la decrepitud en lo más 
'feo y horroroso. Al ver á Julieta se apoderó 
del miserable taburete en que estaba sentado 
y esclamó: * ' 

—¿Para qué me queréis? nada tengo, soy 
un hombre arruinado, y nada mas. 

Como habia permanecido muchos años 
Julieta en Bois-Mandé, sabia á qué estremo 
le había reducido su abuelo, y aunque desde 
muy niña'no hubiese vuelto á penetrar en la 
quinta, no lp admiró tan estraña acogida , J 
respondió enérgicamente: 

—Nada os pido, y solo vengo para impedir 
vuestra ruina. 

Dejó el anciano en tierra su taburete, y 
sentándose entre Julieta y ek fuego, como si 
temiese que le robasen un átomo de calor, re¬ 
puso: 

*—i Pues bien ! ¿quién sois? ¿para qué me 
queréis? 

—Os lo he dicho ya , continuó Julieta; ven 
go á impedir vuestra ruina. 

—¿Quién puede querer arrancarme el mi¬ 
serable mendrugo de pan que me queda? to¬ 
dos saben que no tengo un sueldo . y que, si 
no voy á mendigar es por respeto al nombre 
que llevo. 

—En este caso, dijo Julieta , fingiendo que 
se retiraba, nada tengo que deciros. 

—¡Quedaos! ¡quedaos! esclamó el anciano 
lanzándose hácia ella y deteniéndola: ¡ que¬ 
daos! al fin os he reconocido. Sois la hija de 
Mariquita, sois Juanita, sirvienta de la posada. 

—Soy vuestra nieta , dijo Julieta, y á ese 
titulo vengo á salvaros. 

—No tengo nieta ninguna, dijo el anciano; 
no tengo' hijos. 

—Tenéis una nieta que soy yo; una hija 
que es Mariquita; y si por precio de lo que 
vengo á deciros no me aseguráis vuestro pa¬ 
trimonio no falta quien os arrebatará todo 
cuanto poseéis, enviándoos después á un ca¬ 
labozo. 

Esta amenaza espantó á Bricoin, y ocul¬ 
tando su cabeza casi entre sus rodillas, mur¬ 
muró como niño que llora: 

—Mi muger ha muerto: ya no hay pruebas; 
ya no-hay pruebas, y soy jnocente. 

—Sin duda, dijo Julieta, será difícil en¬ 
contrarlas; pero la hija de Mad. de Cauny 
vive todavía , y yo sé dónde está. 

—¿La hija de mi muger? esclamó el ancia¬ 
no levantándose y temblando de pies á cabe¬ 
za ; viene á robarme mis bienes , ¿no e* ver¬ 
dad? ¿viene á pedirme lo que pertenecía á su 
madre? ¿viene á despojarme y á reducirme á 
que perezca de hambre? 

—Muy capaz es de ello, respondió la esce- 
lente nieta de tan noble anciauo. 

—¡Oh! yo se lo impediré; se lo impediré, 
replicó Bricoin encolerizado. 


—Difícil será: es una señora muy poderosa» 
que tiene protectores, y á la cual solo yo tal 
vez puedo impedir que os dañe. 

—¿Cómo puedes hacerlo? dijo el anciano 
acercándose á Julieta. 

i —¿Y cómo me pagareis ese favor si os le 
bago? 

Bajó el anciano la cabeza , y repuso á po¬ 
co c«‘*n aire turbado y misterioso: 

—Mira ; ahi.en un rincón tengo las alhajas 

ue mi muger llevaba cuqodo joven , y te las 

aré. 

Julieta quiso esperimentar hasta el fin á 
qué punto llegaba la maldad y «varicia de 
Bricoin y pidió que le señalase las alhajas. 

Dirigióse el anciano á un rincón del cuar¬ 
to, levantó un pedazo de tapiz, y sacó una 
cadenilla que entregó á Julieta , la cual cono¬ 
ció fácilmente era de cobre dorado, y tirándo¬ 
la al momento fuese hácia la puerta diciendo: 

—Voy á decir á Mad. de Peradeze que su 
hija existe todavía. 

Esforzóse sobremanera el anciano, de mo¬ 
do que pudo colocarse entre su nieta y la 
puerta. 

—¡No saldrás da aquí! ¡no saldrás íes- 
clamó. 

Pero Julieta le echó con ímpetu á un lado, 
obligándole á decir con tono bajo y suplican¬ 
te y con falsa risita: 

—Me habia engañado, Juanita ; me habia 
engañado: habia puesto ahí esa cadena para 
alucinar á los ladrones si casualmente venían; 
pero tengo otras alhajas de pro y de diaman¬ 
tes: ¡pues bien 1 yo te las.... yo te las deja¬ 
ré ver. 

—¡ Esto solo! dijo Julieta; ya veis que no 
nos hemos entendido ; escuchad; si llega , la 
hija de vuestra muger no solo heredará todos 
los bienes de su madre, siúo que os dejará 
en la miseria ... • 

Interrumpióla el anciano diciéndole con 
abatimiento: 

—¡Y esta será la recompensa de treinta 
años de felicidad que he dado á mi muger! 

Julieta no hizo caso de esa exclamación, y 
continuó asi: 

— Esa hija no solo os dejará en la miseria 
si sobrevivís n vuestra muger, sino que os 
denunciará ante los tribunales, porque la hi¬ 
cisteis desaparecer en otro tiempo; todo cuan¬ 
to os pueda sobrevenir, aun cuando saliéseis 
cou bien del negocio, es que se os quite la 
administración de los bienes de vuestra espo¬ 
sa aun en vida suya. 

—Esto no es posible, ¡no es posible! pro- 
rumpió el anciano, á quien la idea de ser des¬ 
pojado le volvió furioso. 

Julieta tampoco hizo caso de esta inter¬ 
rupción , y no queriendo andar en rodeos le 
dijo: 

—Hay un medio para precaverlo todo: y es 
hacer declarar á vuestra muger que ha visto 
morirá su hija, y que cualquiera que se su- 
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ponga tal, es una intrigante, culpable de la 
mas cobarde impostura. 

—Escelente idea, esclaraó el anciano; ¿y 
cómo lograremos el fin? 

—Esto Ó9 toca,á vos, dijo Juanita; por mi 
parte he hecho cuan’o podía avisándoos. 

—Pero en fin, dijo Luizzi interrumpiendo 
esa horrible uarraóiou, ¿qué interés podía te¬ 
ner Julieta en perder á Eugenia? 

—¡Pardiez ! amo mió! dijo el diablo, que 
tienes muy pobre memoria y muy torpe cono¬ 
cimiento de las leyes que nos rigen. Según has 
podido ver ^en el árbol genealógico que te hé 
enseñado, Gustavo de Bridely ha heredado ya 
unos bienes que hubieraa debido pertenecer 
áMad. deCauuy, v deconsiguiente ¿Eugenia. 

—«Comprendo el interés de Gustavo en que 
volviese a entablarse semejante pleito, dijo 
el barón. 

—Pero no comprendes que si por contrato 
matrimonial hizo Valentina donación á su ma¬ 
rido , en falta de hijos, de todos sus bienes, 
Bricoin, llegaba á ser sobremanera rico; Ma¬ 
riquita heredabaá Bricoin, Julieta á Mariqui¬ 
ta, y Bridely se casaba con Julieta: de esta 
suerte un picaro digno de un presidio y una 
malvada que debia ser marcada en la espalda, 
se hallarían únicos herederos de una de las 
mas nobles y ricas familias de la Francia. 

• —Es verdad , dijo el barón, es verdad; 
p'Cro para que esto pudiese tener lugar era 
necesario que Mad. de Paradeze muriese an¬ 
tes que su marido. 

_ —Si, respondió el diablo, ahí está el busi¬ 
lis, y do esto se trató, pues ambos se enten¬ 
dían á maiavilla. Lo que mas interesaba era 
impedir el reconocimiento actual y futuro de 
Eugenia. 

—¿Y según loque me has dicho, repuso el 
barón, las dos infames han alcanzado su ob¬ 
jeto? 

—Sin fue les haya costado mucho, repuso 
el diablo: un poco de pan , un poco de carne, 
un poco de vino, esto bastó.* 

—¿Qué quieres decir? 

—¡Ah! barón, era una terrible escena ver 
cómo ese anciano y esa joven sentados alrede¬ 
dor de la cama de esa anciana madre, mori¬ 
bunda y casi idiota, le contaban que una in¬ 
trigante se atrevía á nombrarse hija suya. Y 
como algunas chispas de amor maternal salie¬ 
sen de esa ceniza casi fria, se derramó sobre 
ella vino, v se hizo lodo. Y á cada vaso que 
se daha á la desgraciada, se le hacia añadir 
algunas palabras que esplícasen la declara¬ 
ción que de ella se exigía. De esta suerte es¬ 
cribió, dictándola los malvados, que habiendo 
sabido que una muger llamada Eugenia Tur- 
niquel, y después Peyrol, se declaraba hija 
suya, creia ella deber declarar, en su lecho 
de muerte, sana de espíritu y libre de cuer¬ 
po , que su hija había muerto, y que solo con 
intención de adoptar la hija de su marido, 
había hecho pensar en buscarla; pero que la 


diferencia de edades de las niñas qu^ para una 
adopcioo falsa se hubieran presentado, no la 
permitió felizmente llevar á cabo un acto tau 
ilegal.' 

—¿Y obtuvieron semejante declaración? 
esclamó el barón. 

—Si, y como podría retractarse la madre 
cuando hubiese recobrado su juicio, lograron 
que este uo le volviese. A la privación de to¬ 
do, hicieronsuceder una completa abundan¬ 
cia , y la muerte, que no había sido conse¬ 
cuencia del hambre ni déla miseria, lo fué de 
la destemplanza y del esceso. 

* —¿Mad. de Cauny ha muerto? esclaqaó el 
barón. 

—Ha muerto, respondió el diablo, y ha 
muerto pocos dias antes de que partiese Ju¬ 
lieta para venir á deponer contra tí, pues ya 
conoces que su deposición ha contribuido no 
poco á perderte, ciemostrando qtíe era falso el 
testimonio con que mas contabas; 

—¿Pero cómo Eugenia llegó tan tarde á la 
quinta de Paradeze, para uo impedir tan es ¬ 
pantosa desgracia? 

—Es que, merced á mis desvelos, atisvaba 
sus pasos el marqués Gustavo de Bridely, 
quien , ínterin se consumaba la astucia de su 
amada , se encargó de hacerla viajar de pro¬ 
vincia en provincia, de manera que no encon¬ 
trase nunca á su madre, Mad. de Paradeze. 
Solo después que abrumad i de cansancio con 
tan inútil correría Volvió al lado de su tío RL- 
got, habiendo gastado lo poco que le queda¬ 
ba , encontró al fin la carta que le escribiste 
desde aqui y que la obligó á hacer una última 
tentativa. Partió también á pie como tu her¬ 
mana Carolina, porque cruelmente se había 
cerciorado de que su hija no quería prestarle 
un ochavo, y no quiso participarle que iba en 
busca de bienes para ella, temerosa de tener 
que sufrir pesares mucho mas odiosos que 
los que su ingratitud le habían hecho so¬ 
portar. 

Partió recorriendo animosa los camínete 
reales, y llegó á la puerta de la Quinta para 
saber que su madre había muerto, y para 
verse amenazada con la prisión cuando se pre¬ 
sentó ante uu juez de paz para declararle en 

ué calidad venia. Y es que se tuvo cuidado 

e poner en manos del juez la' declaración de 
Valentina, declaración que le fue presentada 
puando iba á justificar su pretensión. En¬ 
tonces fué cuando abrumáda de desgracia, de 
cansancio y de miseria, se dirigió á esa po- „ 
sada, donde halló en cama á la condesa de 
Cerny. 

Cuando decía esto Satanás dieron lasocho, 
y conociendo Luizzi que pasaban rápidamen¬ 
te las horas que le quedaban, estuvo por po¬ 
ner finá las esplicaciones del diablo, pero 
calculó que todavía le quedaban diez y seis 
horas, y dijo de esta suerte: 

—Vamos, pronto, sepa yo también de qué 
manera he perdido á esa desgraciada; de qué 
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manera la he obligado á ir á una miserable 
posada, despnes de haberla conocido tan, di¬ 
chosa, tan bella y tan noble: manifiéstame 
que ya no me queda otra esperanza en este 
mundo: haz que mi elección se ratifique. -Ya 
te escucho, .Satanás , ya le escucho. 

El diablo continuó de esta manera: 

xcV. 

I 

UN ASESINO. 

Ahora bien, continuo la carta de la señora 
^de Cerny. »Enriqueta , cuyo juicio había resis¬ 
tido á la desgracia, se volvió loca.de alegría; 
Mad. de Carin, á quien lq amistad de Enri~ 
queta había preservado de la locura, pues es 
enfermedad que se pega como la peste, per-, 
dió el juicio viendo que le había perdido su, 
amiga. Anita quedó sola esperando los cogse- 
jos de su abogado, cuando pocos dias después 
á aquel en^que te escribió, un juez pasó á 
interrogarla sobre la parte que podía haber 
tenido en el asesinato del conde, por insinua¬ 
ciones ó consejos á que tú podías haber obe¬ 
decido. 

Las insinuaciones ó consejos no se prue¬ 
ban; pero Injusticia no quiere que los acu¬ 
sados puedan*comunicarse para combinar sus 
medios de defensa. Aqui tendría que referirte 
una larga historia, no de lo que le sucedió á 
Anita, sino de sus pensamientos, de su lucha 
y combates interiores, de qué al fin saliste 
triuufante: si, barón, no quisó dar crédito á 
tu crimen. 

7--¡Oh! ¡gracias, gracias, Anita! esclamó 
Luizzi. 

El diablo no hizo caso de esta interrup¬ 
ción,, y continuó. 

—No quiso dar crédito á las pruebas evi¬ 
dentes que te acriminaban; no quiso creer en 
su razón que no podia negarse á reconocer 
cuáu posible era el crimen; no quiso dat* cré¬ 
dito á lo que le dijo su padre; resistió á su 
autoridad, y cuando de una parte, merced á 
la muerte del conde, se sobreseyó en la cau¬ 
sa de adulterio, y de otra se le puso en li¬ 
bertad porque ya tu causa estaba á punto de 
ser vista: terminada del todo, partió Anita 
para reunirse contigo en Tolosa. 

—¡Oh! ¡gracias! ¡gracias! ¡Anita! esclamó 
de nuevo el barón, corazón noble y generoso 
que debías ser el asilo del mió. 

—Corazón noble, con efecto, respondió el 
diablo, pues á nadie echó en olvido en su re¬ 
solución, y al pasar por Bois-Mandé, se fué á 
la quinta de su tía para' saber qué noticias 
había adquirido sobre la existencia de su 
hija. 

El dia que llegó acababa de morir su tia; 
cuando iba á llamar á la puerta saltó el cadá¬ 
ver de Valentina, y cuando se negaba la en¬ 
trada á la condesa de Cernv, Julieta despedia 


con insolencia á su antiguo amante, á Enri¬ 
que Donezau , tu cuñado. 

—¡A Enrique ! esclamó el barón; en efec¬ 
to , me olvidé de él: ¿qué se ha hecho duran¬ 
te este tiempo? 

—Esta es también una larga historia que 
te contaré en pocas palabras: habia perse¬ 
guido á Julieta pensando que huía con el con¬ 
de. ¿Deseáis saber los pormenores? 

—Prosigue, prosigue, repuso el barón. 

—Como gustes, dijo el diablo; por otra 
parte, las horas pasan, y aunque no tengo 
muchas cosas que decirte, no quiero robarte 
lo único que te queda. 

—Oye, dijo el barón; be determinado con¬ 
cierte doce horas de ese dia: haz, de saerte 
que cuando hayan trascurrido sepa yo que 
acontecimiento pudo detener enferma á la con¬ 
desa en la posada, impidiéndola que llegase á 
Tolosa. Entonces podrás tomarte los treinta 
diasque de mi vida te pertenecen, y me sal¬ 
varás como me lo has prometido. 

—Me conformo, dijo Satanás, y conti¬ 
nuó asi: 

Enrique Donezau y la condesa de Cerny 
se hallaron uno en presencia de otro á la 
puerta de la quinta; espulsado aqu'el, y esta 
sin poder entrar. No se conocían; pero am¬ 
bos estaban indignados al ver los modales in¬ 
solentes de la nueva dueña de la casa, de 
suerte que Enrique no vaciló en dirigirse á 
Anita para esplicarle su descontento, y esta 
á su vez le preguntó quién era la muger que 
tan brutalmente le habia recibido. 

—¡Es la picara mas consúmada que sé ha¬ 
ya visto! esclamó Enrique; que huyó de Pa¬ 
rís con cierto conde de Cerny , que en ver¬ 
dad me ha pagado bien caro el robo de esa 
infame. 

—Ya sabes; barón, que Anita no es muger 
para continuar una conversación principiada 
con semejante exordio; pero la circunstancia 
de revelado cuál era» la muger que viajara 
con su marido, la obligó á seguir hablando de 
él. Habia venido en qoche hasta la quinta, y 
ofreció á Enrique un asiento: este aceptó, y 
hablaron de esta suerte: 

—¡Ahí ¡luego conocéis á la pgrsoua que 
tan mal nos ha recibido! ¡y también conoce¬ 
réis sin duda al conde de Cerny que la acom¬ 
pañaba! 

—Es decir, la conocía por haberla visto en 
París una ó dos veces, y porque tuvo sus di¬ 
ferencias con mi cuñado. 

—¡Ah! esclamó la condesa; el conde de 
Cerny conocía á vuestro cuñado, 

—Según sospecho, respondió Enrique, era 
á la condesa de Cerny á quien mas conocía mi 
cuñado. 

—Mucho me admira lo que decís, dijo Ani¬ 
ta no pudiendo suponer que ninguno de' sus 
conocidos pudiese tener semejante cuñado. 

—Puedo aseguraros que si, repuso Done¬ 
zau; y la conocía tanto, que huyó cqn ella. 
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La condesa logró contener su sorpresa, 
merced al partido que había tomado de no 
permitir que aquel hombre trasluciese el in¬ 
terés con que le interrogaba. 

—¿Con qué la condesa de Cerny se escapó 
con vuestro cuñado? , 

—Vaya sise escapó, con el barón de Luiz¬ 
zi ; no se habla de otra cosa en Francia. 

—Si, si, es verdad ; el que ha muerto al 
conde. 

Al oir estas palabras subió la palidez al 
rostro de Enrique, y respondió con balbucien¬ 
te voz: 

—Que le Haya muerto ó no, esto no viene 
al caso y es cosa que decidirá el jurado. # 

La turbación del cuñado adbiiró sobrema¬ 
nera á Anita, y le dijo mirándole fijamente: 

—En verdad que solo el amante que roba á 
una muger puede haber muerto al marido. 

—Tal vez que si, repuso Enrique; si bien 
que no comprendo cómo puede matar uno 
al marido de su amante. Que mate uno al 
amante de su amada, enhorabuena, añadió 
con rabia. 

La manera como pronunció Enrique estas 
palabras, asustó estraordinariamente á la 
condesa; pero temieodo dar á conocerlas 
sospechas que la agitaban, respondió tran¬ 
quilamente: 

—¿Sin duda para ir en busca de vuestro 
cuñado á Tolosa pasais por este pais? 

—Estos son negocios suyos, respondió En¬ 
rique, y se arreglarán del mejor modo que 
pueda ; otros asuntos me obligaban á venir. 

—¿Y sin duda habéis logrado vuestro ob- 
jeto? 

—En parte al menos, pqrqué sé vengarme 
cuando se me hace una afrenta; se lo he pro¬ 
bado á uno; y se lo probaré pionto á la otra, 
á esa picara que acaba do echarme de la casa 
de mi abuelo... 

—¡Cómo 1 esclamó Luizzi: ¡esto ha dicho á 
Añila sin qué ella haya comparecido para de¬ 
clarar el verdadero nombre del culpable! por¬ 
que es él ¿no es verdad? 

—Los minutos pasan, barón, y sime in¬ 
terrumpes no llegaremos al fin. Satanás con¬ 
tinuó: 

Si; Enrique dijo esto; Enrique se acusó á 
sí mismo* ¡Cómo ha de ser! el críiqen seria 
sobrado halagüeño sino tuviese áus indiscre¬ 
ciones. Dioslo ha querido asi. El cadáver en¬ 
terrado á algunos pies debajo de tierra des¬ 
pide exhalaciones que hacen entrar en sospe¬ 
cha: el agua hace flotar por encima las vícti¬ 
mas que se le confian; el fuego devora los 
cuerpos sin cerrar las grietas de las heridas; 
I03 intestinos conservan etomos del veneno: el 
alma del hombre no es fuerte como todo eso; 
el remordimiento traspira por todos los poros 
del cuerpo, y el crimen asoma no pocas veces 
á los labios. 

Si; Enrique Donezau dijo esto, y como 
la condesa no pudiese esta vez dominar el 


-r- i - - ■ ii 

asombro que se apoderó de efla, conoció tu 
cuñado cuán imprudente había sido. Sin du¬ 
da hubiera ahogado en el instante mismo, 
matando á Anita, las sospechasqueacababa de 
escitar; pero el sol brillaba en medio del hori¬ 
zonte y el conductor esíaba á dos pasos de 
ellos; ademas pensó que *sa muger era es- 
trangeray que no debía tener interés en per¬ 
derle ni en salvar al barón. Quiso , con todo, 
asegurarse de quien era esa muger, y fingien¬ 
do no haber notado su turbación, ni su propia 
indiscreción, le dijo mas cortesmente de lo 
que hasta entonces había hablado: 

—Por lo demas, señora, ¿no podré saber á 
quien debo el favor que me habéis dispen¬ 
sado? 

—Mi nómbreos será sin duda muy desco¬ 
nocido, respondió Anita, me llamo... Mad. de 
Assiuibret. 

Enrique no conocía semejante nombre: 
pero no pudo menos de notar que su compa¬ 
ñera había vacilado en pronunciarle, y de 
ahí dedujo que Jiabia querido ocultar el suyo 
verdadero. Llegaron á poco á Bois-Mandé, y 
lo primero que hizo Enrique fué pedir al con¬ 
ductor el verdadero nombre de la señora con 
quien acababa de llegar. Ya conocerás el es¬ 
panto que se apoderó de él cuando le dijeron 
que era la condesa de Cerny. Conocerás tam¬ 
bién que ese espanto subió de punto cuando 
Anita daba las órdenes necesarias para su 
partida á Tolosa, y cuando supo que acababa 
de dar recado^para que el magistrado de Bois- 
Mandé pasase á vprla. 

Un crimen no era nada para Enrique Do¬ 
nezau, y si recuerdas bien su conversacipn 
con Julieta, debes saber que si había sido él 
quien mató al conde, suponiendo que le ro¬ 
baba su amada, no era este seguramente su 

f irimer ensayo. Un asesinato le unió con Ju- 
ieta: esta le encenagó mas y mas en la senda 
del crimen, haciendo que fuese falsario y des¬ 
pués asesino: no era hombre indigno de la 
carrera que habia tomado; necesitaba muchos 
cálculos para descartarse de la condesaj pero 
el hacerlo era difícil y eí peligro era inminen¬ 
te : una denuncia podia encarcélarle , y una 
vez en manos de la justicia estaba perdido, 
pues no faltaban testigos del asesinato del 
conde. 

—Esto es lo que no me has dicho', á lo que 
me parece, esclamó Luizzi. 

—Esto es lo que no me has preguntado, 
barón, repuso Satanás. 

—¡Pues bien! ¿que hizo? dijo Armando de¬ 
seoso de llegar al término de esta narración. 

— : Contó con que el crimen es afortunado 
siempre; contó con, su audacia en cometerle, 
para que nadie osase sospecharle*, entró en el 
cuarto de la condesa de Cerny, pero era^tnr- 
de ya: no le habia dado mas que una puñala¬ 
da que no*era mortal, cuando compareció el 
magistrado que la condesa habia enviado á 
buscar. 
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—¿Y el infame ha sido preso sin duda? I —i Anita le ha acusado, pues? 

—Y está preso; pero no como asesino de la I El diablo no hizo caso de esta esclamacion, 
condesa, pues no fué^ preso entonces ni re-1 y repuso: 

conocido, antes pudo seguir á Julieta hasta I —Guando Eugenia llegó á Bois-Mandé, en. 



' f 

Luizzi qn el castillo de Ronquerolles. 


esa ciudad; pero está en la cárcel como asesi- I contró á Anita moribunda é incapaz de pro¬ 
no del conde, y en Tolosa donde había seguí-1 nunciar una palabra: hacia dos dias que ha-: 
do á Julieta ha sido preso. - |bia llegado la hija de Turniquel, cuando Ca- 
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rolioa compareció también en BoiS-Mandé y j 
halló á ambas enfermas. < 

—Pero, una vez reunidas, esclamó de nue¬ 
vo el barón; ¿qué les ha sucedido?... 

Dió en este momento la media noche, y 
aplicando el diablo un dedo sobre la frente 
de Luizzi, le dijo*. 

—Ahora, me tomo los treinta dias que me 
has concedido. 

Cubrió un velo los ojos de Armando, pero 
no tan rápidamente que no creyese traslucir 
que seabria la puerta de la cárcel, y que se 
adelantaba Carolina conduciendo de la mano 
á Anita y á Eugenia. 

XCVI. 

EL CASTILLO DE RONQUEROLLES. 

Cuando volvió en sí el barón estaba en el 
castillo de Ronquerolles, en esa mismasala 
donde diez abosantes había aceptado su pacto 
con el diablo; estaba solo. Esta vez no tuvo 
que buscar recuerdos de lo pasado, pues se 
le representó vivo, ardiente, y como si esos 
treinta dias que acababan de trascurrir solo 
hubiesen durado un instante. Aunque le que¬ 
daban todavía doce horas, se apresuró á lla¬ 
mar á Satanás y le dijo*. 

—Satanás, mi elección ya está hecha. 

—«Dicual es, contestó el diablo: asi que me 
hayas manifestado lo que quieres, lo tendrás; 
y en seguida allá te las avendrás con tu feli¬ 
cidad, si puedes. 

—En breve te lo diré, dijo Luizzi; pero an¬ 
tes es preciso que me cuentes cómo ha sido 
reconocida mi inocenqia, para que no vuelva 
al mundo con esa iguorancia que por poco me 
cuesta tan caro otras veces. 

—Has estado en la cárcel diez dias, y hace 
unos veinte que te trasladaron aqui; durante 
este tiempo has permanecido en tafcl estado de 
anonadamiento, que nadie se admirará de que 
hayas perdido el recuerdo de cuanto ha pa¬ 
sado durante esta época; pues uno que no tie¬ 
ne ideas, tampoco tiene recuerdos. 

—Pero ¿por qué salí libre de la cárcel? 

—Porque Dooezau ha sido reconocido como 
asesino del condo de Cerny; lo que le perdió 
fué el testimonio de Jaime Bruno, quien per¬ 
seguido por el asesinato de Petit-Home, había 
hasta emonces logrado escapar de la vindicta 
pública. Al comparecer delante del tribunal 
por un robo que le acusaban haber cometido 
en el camino real, había ocultado su nombre 
para que no reconociesen en él al asesino del 
chuan que mató á su padre y á su hijo. Do- 
nezau cometió la torpeza de reconocerle por 
Jaime Bruno, y éste se vengó reconociéndole 
como asesino del conde de Cerny, sobre quien 
le vió disparar desde el bosque en que perma¬ 
necía oculto, cerca del camino real que con¬ 
duce á Bois-Mandé. 

—En fin, repuso el barón, ,el crimen ha 


sido castigado justamente, y el vicio ha halla¬ 
do su recompensa. 

—¿Lo crees asi? dijo el diablo con satírico 
acento; si esta persuasión ha podido motivar 
tu elección, mira. 

XCVII. 

LINTERNA MÁGICA DEL DIABLO. 

Parecióle al instante á Armando que uno 
de los lienzos de pared se habia abierto para 
ponerle á la vista un vasto teatro en que se 
representaba un drama de que solo él era es¬ 
pectador. Vió ante todo una numerosa reu¬ 
nión de hombres *. algunos. estaban sentados 
delante de una mesa, mientras otros'iban 
echando papelitos en una urna: era uua elec¬ 
ción de diputados. 

Un agitado y curioso gentío asomaba á la 
puerta; hablábanse unos á otros y se habla¬ 
ban interpelándose; se hubiera dicho que el 
resultado de esta elección interesaba vivamen¬ 
te á toda la ciudad *. se trataba nada'menos 
ue de un escrutinio para decidir entre los 
os hombres mas bien reputados del país. 
Cerróse, en fin, el escrutinio, contáronse los 
votos sin que nadie abandonase su puesto, 
pues tanto interesaba saber quién seria el 
vencedor, y al cabo de algunas horas se pro¬ 
clamó diputado del distrito al barón de Cario, 
que solo habia ganado por algunos votos en 
competencia con el noble Félix Ridaire, su 
rival. ' 

—¡Infamia! murmuró Luizzi. 

Y como si esta palabra hubiese sido la se¬ 

ñal que da un maquinista en los teatros, varió 
la escena. ’ 

Vió entonces una cárcel en que permane¬ 
cía recostada una muger con una niña mori¬ 
bunda en los brazos, y reconoció á Enriqueta 
Buré. Entretanto otra muger, asomando á las 
rejas de la ventana , llenaba de injurias á la 
desgraciada Enriqueta; Luizzi reconoció á 
Mad. de Cario. 

—¡Horror! esclamó. 

Y como la primera vez, mudóse la deco¬ 
ración . 

Vió un templo magníficamente decorado; 
dos capilfes estaban adornadas» con blancas 
colgaduras; en una, brillaban cirios y visto¬ 
sísimos ornatos, mientras estaba atestada la 
otra con las armas de marqués. Casi al pro¬ 
pio tiempo llegaron dos comitivas': la que se 
encaminó hácia la vistosa capilla llevaba en 
medio á Fernando y á la hija de Mateo Du¬ 
ran, la <jue se dirigió á la capilla blasonada 
acompañaba al marqués de Bridely y á la se¬ 
ñorita Julieta Bricoin , que llevaba sobre su 
ropage virginal, luto por su abuelo, cuyo in¬ 
menso patrimonio acababa de heredar su ma¬ 
dre; el conde de Lorezay servia de testigo á 
la bija de Mateo Duran, y monsieur de Bergh 
llevaba déla mano á Julieta. 
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—Basta, basta, dijo Luizzi: tambion esta 
vez sus palabras efeotuarou una trasmutación 
eo la escena, y entonces... 

Se dejó ver un aposento que indicaba me¬ 
dianía, y una mesa que era indicio de gloto¬ 
nería : cenaban alegremente Gengiiernet, el 
anciano Rigot y Barnet, sirviéndoles aquella 
Lili que había sido recibida.de nuevo en casa 
del notario. . 

—(Vergüenza y tédiol esclamó Luizzi. 

Y se efectuó otra trasformacion que pre¬ 
sentaba una galería en que pasaban corriendo 
innumerables gentes. 

Fournichon, que llegó á ser agente de 
cambio. 

Marconio, ya notario. . 

Bador, magistrado de la ciudad de Caen. 

El conde de Lemeo, par de Francia, nom¬ 
brado para comisiones importantísimas. 

El marqués de Val, con una casaca hecha 
por Human en casa de una bailarina, i 

Perico, nombrado * conductor de diligen¬ 
cias. 

Mad. de Bergb, presentando tisana á su 
director. * 

Mad. de Marignon, presidenta del consejo 
de caridad para la educación de las jóvenes. 

Mad. de Cremancó, junto á la cama de su 
hija recien parida , enseñándole los deberes 
de una ma^re para con sus hijos. 

Mr. de Crostencoupe, nombrado**por acla¬ 
mación miembro de la Academia de Ciencias. 

Pedro , el antiguo ayuda* de cámara del 
' barón, casado con una tal Humbert, la enfer¬ 
mera , habitando una bien adornada casa en 
la calle de Richelieu , donde reconoció Luizzi 
sus muebles do París. 

Luis , en calidad de cochero privado del 
emperador de Rusia. 

Akabila, restituido á su país, donde reco¬ 
bró el trono de sus mayores. 

Hortensia Buró , despidieudo de*su ca^a á 
una criada que habia dado á luz un niño. 

Todos esos grupos pasaban y volvían con 
la sonrisa en los labios, la alegria en los ojos 
y la calma en el semblante. 

De repente, le pareció al barón que una 
música extraordinaria, cual jamás desella hu¬ 
biera podido formarse idea, aunque hubiese 
asistido á los famosos bailes que se dan hoy 
día en París; daba principio á una especie de 
galop increíble. Entonces todas esas figuras so 
pusieron.á bailar, á correr, á volar, yendo y 
viniendo con la* mayor rapidez. Las miradas 
respiraban placer, los acentos alegría; era un 
deleitable encanto verlas tan frívolas é indife¬ 
rentes. Pasaban y volvían á pasar por delante 
de • Luizzi, son riéndose con él, llamándole; 
poco después, al oir la armonía de la música, 
enardecidas con el baile, se mezclaban ébrias, 
delirantes , pareciendo nadar en las delicias: 
Luizzi sentía que la actividad de todos esos 
movimientos agitaba su cuerpo, que los fe¬ 
briles acentos de esa música irritaban su 


alúa , aue mil perfumes le inundaban y l e 
penetraban, y cuaudo iba á decir á Sataná 8 
que hiciese desaparecer ese cuadro infernal» 
vió de repente^ Julieta, valsando, reclinada 
sobre un hombre cuyo rostro escapaba siem¬ 
pre á la curiosidad de Armando. 

¡Oh! ¡cuánta razón tenia Carolina c&ando 
dijo que nada podía compararse á la gracia de 
ese talle flexible, al liviano abandono de ese 
esbelto cuerpol Daba vueltas, daba vueltas 
sin cesar, y su vestido azotado por el viento, 
diseñaba las airosas, y deleitables formas de su 
cuerpo, mientras volaban sus cabellos alrede¬ 
dor de su cabeza. Vibraban, por decirlo asi, 
sus entreabiertos ojos, lanzando en tórno su¬ 
yo voluptuosas miradas. Asomaba á sus tré¬ 
mulos labios el vivo esmalte de sus dientes; 
todo su cuerpo parecía sumido*en un parasis¬ 
mo de desenfrenado amor, y Luizzi sentía 
agitarse en él los deseos ardientes que esa jo¬ 
ven le habia inspirada siu cesar, cuando de 
repente pareció desvanecerse y caer en bra¬ 
zos de su pareja, deslizóse, y cuando iba á 
caer tendió (amano al barón, que arrebatado 
por un insensato delirio, se precipitó hácia 
ella... Pero cuando iba á tocar la mano de 
Julieta, otra mano le detuvo: todo desapare¬ 
ció; vió á Carolina de rodillas delante de él, 
pálida; cansada y moribunda. 

—¡Armándole dijo; estás salvado, estás 
salvado! 

El barón levantó á su hermana , observó¬ 
la mucho tiempo, la estrechó contra su cora¬ 
zón y la dijo: 

—¡Ah! eres tú, Carolina; ¿no es verdad 
que eres tú quien me ha salvado? 

—Si, ella es, dijo una voz bien conocida 
que hizo volver la'cabeza á Luizzi; reconoció 
á Anita. . 

—Si, añadió otra voz; ella os ha salvado..., 
y reconoció á Eugenia. 

Al ver á esas tres mugeres, borráronse de 
su alma los terrores profundos que habia es- 
perimentado; desapareció la convulsión hor¬ 
rorosa que le atormentaba, y todos lo»deseos 
frenéticos que le devoraban urr momento an¬ 
tes. Sucédió á ellos una calma tierna, serena y' 
benévola: solo esperimentó una tristeza vaga, 
una melancolía que solo parecía ser el último 
vestigio de un dolor que se'acallaba, y dijo á 
las tres: 

—¡Oh! venid, ángeles mios, venid, vosotras 
que me habéis socorrido, que no me habéis 
abandonado. 

—No, Armando, dijo Anita, no nos llamei» 
asi; solo hay un ángel delante do vos, y ese 
ángel es Carolina. 

Ella es quien habiéndonos encontrado en¬ 
fermas en Bois-Mandó, nos ha reanimado;, 
ella es quien nos devolvióla vida y nos salvó» 
á las dos; ella es, ¿lo ois? quien conociendo 
los riesgos que os amenazaban, y sabiendo de 
ué manera se os podía salvar, no ha vacila- 
o entre la justicia y el menosprecio munda- 
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no; porque yo» Armando, cansada de tantas 
desgracias, dudaba ya 91 debía arrostrarlo to¬ 
do basta el puoto de acusar á mi asesino como 
matador de mi marido para salvar á mi aman¬ 
te; pero ella no ha vacilado en acusar al cri¬ 
minal para salvar al inocente, y lo be hecho 
heróidamente; porque ha debido arrostrar la 
ironía de los jueces mismos que le decían que 
su acusación era efecto do venganza por el 
abandono de su marido; la multitud ha repe¬ 
tido esa calumnia y la ha despreciado; ha sido 
necesario Jaime Bruno como testimonio de 
verdad: todo ese valor ba Necesitado para sal¬ 
var á un hombre que'entonces parecía no de¬ 
berle estar 4 recqpocido, pues habíais perdido 
la razón, Artypndo; pero aun para el insensato 
ba clamado justicia, y después de haberos sal¬ 
vado de k infamia, osha arrancado de manos 
de ja muerte; ella es quien ha pasado las no¬ 
ches junto á vos y los dias observándoos sin 
cesar, en vuestros ademanes, en vuestras pa¬ 
labra^ y aun en vuestra respiración. 

—Y las dqs estaban á mi lado, dijo Caroli¬ 
na, sosteniéndome en tan noble empresa, y 
4 Dios me ha tendido su mano para conducir¬ 
me al término y para salvarte. 

—¡A mí! esclamé Luizzi, recordando la 
elección que debía hacer; ¡á mil ¡ya no es 
tiempo, soy*perdido! 

— ¡No! hermano mió, repuso Carolina; y si 
es verdad, como lo he oido decir algunas ve¬ 
ces, que nuestra familia esté condenada á la 
desgracia y al crimen; si es verdad, como me 
lo ha dicho Anita, que una fatalidad espanto¬ 
sa te persigue... 

—Si, es verdad, dijo Luizzi; y do quiera 


me ha abrumado i he aquerido apoyarme en 
mil objetos de este mundo, y todos se han ro 
to en mis manos carcomidas y corrompidas 
por el vicio; he querido saber la verdad, y la 
verdad no ha sido para mí mas que un cua¬ 
dro horroroso;' he tendido las manos á cuantos 
be encontrado, y la mano de los dichosos pa¬ 
recía desgarrar lacinia, y la mano de los des¬ 
graciados se ha impregnado de infortunios 
mayores, cuando ne querido socorrerlos. 
¡Hermana mial ¡hermana mía! ¡Soy'maldito? 

—¡Armando! esclamó Carolina, ¿no bas le¬ 
vantado jamás tus manos hácia Dios? 

—¿Hácia Dios? repitió el barón; y cuando 
se doblaban sus rodillas, y se juntaban sus 
manos para orar, sonó un reloj, y una voz 
fuerte gritó: 

—¡Ha pasado la hora* de elegir?.barón, 

¡sígueme!. 

Y¡ de propio, como si el fnego de un vol¬ 
can le hubiese devorado en meno 3 de un se¬ 
gundo, el castillo de Ronquerolles desapareció 
no qnedando en su sitio mas que uu profundo 
precipicio al que Ifaman los habitantes dél 
pais la grieta del Infierno 

Se dice también que en aquel momento 
vieron elevarse del fondo del precipicio tres 
blancas figuras: subieron al cielo, y una de 
ellas, adelantándose hasta el trono del Eter¬ 
no, rogópor las que habían quedado atrás; y 
cuando líos permitió que entrasen, la virgen 
pura, la jó ven palpable, y la esposa adultera, 
se echaron de rodillas las tres y rogaron por 
el alma del barón Francisco Armando de 
Luizzi. 
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